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译 本 语 


本 书 封 面 上 的 狄更斯 画像 ,是 一 位 长 颖 老者 ,实际 上 狄更斯 
执笔 写作 《 游 美 札记 》 的 时 候 , 只 有 三 十 岁 , 正 当 他 雄姿 英 发 的 盛 
年 。 、 

这 位 来 自 中 下 层 社 会 的 英国 伟大 小 说 察 , 一 八 一 二 年 出 生 ， 
早 岁 在 生活 和 创作 道路 上 艰苦 唆 涉 ,到 一 八 四 二 年 发 表 《 游 美术 
记 》 以 前 ,已 先后 发 表 了 《 鲍 斯 随笔 》、 《四 克 威 殉 外 传 》、《 奥 列 
佛 。 退 斯 特 》《 尼 十 拉 斯 。 尼 克 名 贝 》《 老 古玩 店 》《 巴 纳 贝 。 
鲁 奇 3 等 许多 优秀 作品 。 此 时 ， 年 轻 的 狄更斯 不 仅 在 英国 本 土 ， 
而 且 在 欧美 各 国 , 已 经 建立 起 声 省 。 特 别 是 在 美国 这 个 历史 、 文 
化 以 至 语言 方面 都 与 英国 具有 不 可 分 害 联 系 的 加 家， 狄更斯 赢 
得 的 读者 更 为 广泛 ,不 少 美国 读者 ,包括 美国 著名 作家 华 感 顿 
欧文 , 馈 经 写 信和 给 狄更斯 ,要 求 和 他 见面 。 狭 更 斯 在 此 之 前 一 段 
时 期 ,由 于 长 年 不 知 疲倦 地 从 事 写作 而 积劳 成 疾 , 虽 已 治愈 ， 仍 
需 暂时 软 笔 ,改变 一 下 生活 方式 , 以 便 养 精 更 锐 , 迎接 将 来 更 艰 
巨 的 创作 生活 。 在 这 样 的 情况 下 ， 他 欣然 接受 了 美国 朋友 的 邀 
请 ,于 一 八 四 二 年 赴 美 游历 。 这 部 作品 ,就 是 狱 更 斯 此 次 访问 美 
国 的 主要 成 果 。 

狄更斯 作为 英国 十 九 世 纪 一 位 民主 主义 、 人 道 主义 的 作家 ， 
毕生 为 谋求 社会 底层 人 民 的 福利 而 积极 行动 。 从 他 开始 便 作 活 
动 之 初 ,就 热情 关怀 和 和 参与 社会 改革 。 他 不 仅 通过 自己 的 作品 ， 


了 


而 且 通 过 各 种 集会 、 演 说、 交游 和 亲自 创办 报刊 ,为 改革 英国 资 
本 主义 社会 制度 的 种 种 次 端 而 思考 ,而 奔走 ,而 疾 呼 。 狄 更 斯 在 
出 访 美 国之 前 , 就 时 常 在 国内 各 地 深入 下 层 , 搜集 创作 素材 , 同 
时 进行 考察 。《 尼 上 古 拉 斯 .尼克 尔 贝 > 和 《 老 古 玩 店 》 等 优秀 长 篇 
小 说 中 的 一 些 素材 ， 就 直接 取 自 他 的 社会 调查 所 得 。 当 时 美国 
这 个 国家 ,经 过 一 七 七 五 年 至 一 七 八 三 年 的 民族 解放 战争 ,宣布 
了 独立 ,到 十 九 世 纪 前 半 叶 ,还 是 一 个 十 分 年 轻 的 共和 国 。 在 网 
洲 一 般 和 人 心目 中 , 这 是 一 个 没有 君主 、 没有 封建 制度 ,也 没有 国 
教 的 自由 平等 的 新 型 国家 ， 这 是 一 切 民 主 主义 、 改 良 主 义 仁 人 
志士 心 向 往 之 的 世界 上 第 一 个 共和 国 。 狄 更 斯 曾经 研读 过 《 美 
国人 家 居 情 况 》 和 《美国 社会 ?@ 等 介绍 美国 社会 生活 的 著述 ， 
他 早已 怀 有 到 美国 去 的 设想 ,用 他 自己 的 话 来 说 , 那 是 为 了 要 去 
了 解 :在 那里 “纠正 旧 世 界 的 两 诈 和 罪恶 ”的 政治 家 们 ，“ 是 不 是 
把 从 政之 路 由 竺 土 飞扬 变 而 为 一 侍 不 起 > , “把 势 位 之 途 的 污浊 
清理 扫除 ”,“ 是 不 是 只 为 公众 的 福利 而 辩论 、 而 制订 法 律 ,, 除 了 
为 图 为 民 ,没有 党 派 之 争 ”。 由 此 可 网 ,狄更斯 这 一 次 访 美 ,并 不 
仅仅 是 与 美国 朋友 进行 一 般 的 友好 往来 ， 更 不 是 单纯 娱乐 性 的 
游 山 玩 水 。 这 是 一 次 目的 明确 的 政治 考察 。 狄 更 斯 时 有 计划 ， 
要 在 访问 归来 后 根据 所 网 所 闻 写 一 都 作品 。《 游 美 礼 记 》 就 是 这 
样 的 一 本 长 篇 特写 。 


这 是 狄更斯 首次 访 美 @ ， 也 是 他 首次 出 国 。 他 于 一 八 四 二 
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年 一 月 三 日 从 利物浦 缚 船 出 发 ， 在 大 西洋 上 经 过 十 七 个 昼夜 的 
颠 得 , 才 到 达 波 士 顿 , 登 上 美洲 大 陆 , 先 后 经 过 哈 得 富 尔 、. 新 港 、 
纽约 、 费 城 、 华 感 顿 .里 齐 芒 德 .巴尔 的 摩 , 穿 过 阿里 根 尼 山 到 匹 
兹 堡 、 辛 辛 那 提 、 圣 路 易 、 哥 伦巴 司 , 滤 过 伊里 淹 , 至 尼亚加拉 大 
瀑布 ， 然 后 到 加 拿 大 , 最 后 回 到 纽约 ,于 六 月 七 日 在 纽约 登 舟 妇 
国 。 八 、 九 两 个 月 就 写成 了 这 部 杜 记 。 在 历时 半截 的 旅游 生活 
中 ,年 轻 的 作家 通过 参观 访问、 公众 集会 和 私人 会 见 ,广泛 接触 
了 美国 各 阶层 人 民 , 上 至 国家 总 统 , 下 至 身 穿 号 农 ,排列 齐整 , 专 
程 赶 来 欢迎 的 车 夫 。 这 部 札记 ,按照 实际 旅行 路 线 和 日 程 ,逐一 
记录 了 作家 的 经 历 、 见 逆 和 观感。 狄更斯 在 这 部 书 的 结束 语 中 
说 道 ,我 一 开始 的 时 候 , 就 把 后 面 这 一 名 话 当 作 我 惟一 的 目标 ， 
那 就 是 , 我 到 什么 地 方 , 也 把 读者 老 老实 实地 带 到 什么 地 方 ; 这 
个 自 标 可 以 说 达到 了 。” 作 家 对 自己 作品 的 这 一 估计 ， 看 来 是 符 
合 实际 的 ,在 这 部 二 十 余 万 言 的 长 篇 报道 中 ,天 才 的 小 说 家 又 一 
次 发 挥 了 他 早年 当 新 闻 记 者 的 才能 ,以 准确 .明快 .流畅 的 笔触 ， 
驾 团 就 熟地 描绘 了 沿途 所 见 的 处 于 开发 殖民 之 际 的 美国 风光 景 
物 \ 城 镇 乡村 、 民 情 风 俗 ,特别 是 美国 社会 结构 和 政治 生活 。 人 们 
开卷 读 来 ,会 很 自然 地 随 着 它 的 篇 章 逐 页 “旅游 "下 去 ,了 解 到 十 
九 推 纪 中 叶 美 国 大陆 岁 方面 的 情况 。 

美国 人 民 是 一 个 热情 的 民族 。 在 狄更斯 访问 期 间 ， 他 们 对 
他 的 欢迎 真 可 谓 盛 况 空 前 。 狄 更 斯 虽然 在 出 国之 前 对 这 个 所 谓 
民主 肯 由 的 新 型 国家 怀 有 美好 的 向往 之 情 , 到 达 后 又 受到 礼遇 ， 
但 他 在 归 国 不 久 发 表 的 这 部 作品 中 ， 却 并 未 因此 而 言 过 其 实地 
一 际 称 颂 美 国 ， 但 是 他 也 没有 和 象 一 些 怀 有 某 种 政治 目的 或 以 个 
人 好 恶 论 事 的 旅游 者 那样 ， 对 他 记 访 阅 的 国家 吹 毛 求 症 地 一 概 
贬 斤 。 这 位 正直 的 新 闻 记 者 和 小 说 家 是 从 具体 事实 出 发 ， 在 客 
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观 描述 的 基础 上 ,发 表 个 人 观感 ,作出 自己 的 评论 的 。 他 每 到 一 
个 城市 ,几乎 都 要 参观 那里 的 行政 、 立法 ,司法 机 构 以 及 其 它 各 
种 公共 机 关 、 若 善事 业 , 并 抽样 了 解 普通 人 民 的 生活 。 按 照 各 地 
区 、 各 城市 具体 情况 的 不 同 , 他 在 札记 中 分 别 情况 加 以 描述 ， 分 
别 做 出 不 同 评论 .有 时 还 在 这 些 情况 和 现象 彼此 之 间 进 行 对 比 ， 
或 将 这 些 情况 和 现象 与 英国 相 类 似 的 情况 和 现象 进行 对 比 ， 借 
此 乘机 呼吁 改革 英国 某 些 不 合理 的 制度 。 就 用 这 样 的 方式 ， 他 
所 介绍 的 诸如 波士顿 盲人 院 等 慈善 机 关 、 费 城 等 地 监狱 的 管理 
制度 等 等 , 才 分 别 在 读者 头脑 中 留 下 优 劣 不 一 的 深刻 印象 。 

从 总 的 方面 看 ， 狄 更 斯 在 这 部 作品 中 对 美国 一 般 社会 生活 
各 方面 的 报道 是 魂 瑜 冰 录 、 变 贬 并 存 , 化 到 了 真实 ,客观 。 狄 更 
斯 访问 之 时 的 美国 , 尚 处 于 资本 主义 发 展 的 初期 , 它 与 资产 阶级 
革 铺 忌 经 过 去 二 百年 而 且 革 命 勾 极 不 彻底 的 英国 相 比 ， 自 然 表 
现 得 戎 气 莲 才 ; 它 与 自己 本 身 发 展 到 帝国 主义 阶段 相 比 ,也 还 显 
得 燕 燕 日 上 ， 儿 更 斯 笔下 对 美国 当时 社会 某 些 进步 方面 所 做 的 
肯定 ,应 该 说 是 符合 历史 真实 的 。 从 文学 作品 的 认识 作用 来 看 ， 
札记 中 提供 的 大 量 资料 ， 对 我 们 今天 研究 美国 资本 主义 发 展 的 
过 程 , 仍 有 一 定 的 参考 价值 。 

然而 美国 毕竟 是 一 个 资本 主义 制度 的 国家 ， 它 那些 莲 支 发 
展 、 了 欣欣 向 荣 的 景象 , 并 不 足以 掩盖 这 一 制度 与 生 俱 来 ,无 法 避 
免 的 凶 盾 和 琴 端 。 狼 更 斯 以 他 那天 才 作 家 和 真诚 记者 敏锐 的 洞 
察 力 疏 现 了 这 些 王 端 ,并 在 札记 中 不 留情 面 地 予以 揭露 .批判 以 
至 鞭 拢 。 

关于 美国 奴役 黑人 的 现象 及 奴役 黑人 的 制度 ， 札 记 中 提 到 
的 次 数 最 多 ， 占 用 的 篇 幅 最 大 。 狄 更 斯 在 旅途 中 随时 注意 和 关 
心 这 方面 的 问题 。 他 第 一 次 坐 上 美国 的 火车 ， 从 波士顿 到 洛 厄 
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尔 参 观 ,就 发 现 了 黑人 坐车 必须 和 白人 隔 开 。 在 纽约 监狱 ,他 特 
别 注意 到 监狱 底层 专门 关 黑 人 的 那些 最 不 卫生 的 地 方 。 在 费城 
监狱 ,， 丁 解 到 里 人 儿童 和 和 白人 儿童 待遇 不同 。 后 来 乘 车 到 里 齐 
芒 德 ， 进 入 蕊 奴 区 ， 看 到 “到 处 是 萧条 的 景象 ,残破 的 面目 ” ,并 
指出 这 些 都 是 奴隶 制度 的 必然 恶果 。 他 以 无 限 痛惜 的 笔调 描述 
”黑人 孩子 们 在 门 前 的 地 上 和 猪 狗 一 鼎 儿 打滚 ， 被 卖 掉 的 黑人 妇 
女 带 着 孩子 悲惨 地 和 款 夫 生 高 。 在 杞 记 将 近 绪 尾 的 时 候 ， 狄 更 
斯 特 腑 篇 章 (第 十 七 章 )， 专 论 美 国 的 奴隶 制度 。 他 引用 了 大 量 
报 载 的 事实 和 数据 ， 转 述 黑 人 所 受到 的 割 鼻 、 伤 目 、 截 肢 、 烙 
印 等 等 非 人 的 虐待 ， 并 进行 分 析 评 论 。 在 这 一 章 里 ， 狄 更 斯 慷 
_ 慨 陈 词 、 大 声 疾 呼 ， 对 惨 无 人 道 的 奴隶 制度 做 出 了 强 有 力 的 蒜 
扑 。 这 一 章 的 意义 ， 还 不 仅仅 限于 批判 奴隶 制度 本 身 。 它 那 字 
里 行 间 饱 含 着 强烈 的 人 道 主义 ， 蕴 蔷 着 对 被 压迫 、 被 奴役 、 被 
凌 夺 的 弱小 者 深切 的 同情 ， 正 是 全 部 作品 中 贺 彻 始终 的 思想 ， 
也 是 狄更斯 一 生 的 生活 和 创作 中 贯 衔 始终 的 思想 。 由 于 这 部 作 
品 集中 反映 了 这 种 思想 ， 因 此 比 起 一 般 游记 来 ， 它 的 内 容 和 主 
题 更 为 深刻 和 突出 ， 复 定 于 政论 性 和 战斗 性 。 我 们 今天 从 研究 
狄更斯 的 思想 着 眼 ， 这 部 作品 可 能 化 他 的 小 说 作品 具有 更 为 明 
显 、 更 如 重要 的 参考 价值 。 诚 然 ， 犹 更 斯 批判 美 国政 治 结构 和 
奴隶 制度 的 立场 ， 还 仅 仪 达到 民主 主义 、 人 道 主义 的 高 度 ， 不 
过 ， 我 们 也 不 能 对 一 百 多 年 前 的 一 位 资产 阶级 作家 过 分 苛求 ， 
让 他 必须 对 当时 美国 的 资本 主义 制度 做 出 人 全面、 彻底 的 分 析 . 批 
判 。 

《 游 美 杞 记 》 毕 竟 仅 仅 是 一 部 旅游 随笔 ,是 报告 文学 作品 , 它 
与 狄更斯 那些 光芒 四 射 的 长 篇 水 说 巨著 相 比 , 自然 有 星 月 之 别 ， 
研究 着 历来 对 它 所 倾注 的 精力 , 远 还 于 那些 长 篇 小 说 ,而 且 在 有 
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关 《 游 美 札 记 》 的 论述 中 ,不 论 中 外 ,还 有 一 些 似 乎 并 未 对 这 部 作 
品 的 内 容 作出 正确 的 理解 。 有 的 研究 者 内 是 根据 自己 本 人 研究 
这 部 作品 当时 国际 形势 和 国际 关系 的 需要 ， 对 书 中 所 反映 狄 更 
斯 对 美国 的 看 法 加 以 不 确切 的 诠释 。 诸 如 把 狄更斯 对 美国 某 些 
监狱 管理 制度 的 批评 夸大 为 反映 了 “监狱 制度 的 惨 无 人 道 ”"， 把 
”狄更斯 对 于 当时 美国 民 性 和 社会 风 沿 以 及 日 常生 活 的 一 般 福 介 
绍 或 略 试 品评 解释 为 强烈 的 贬斥 和 指责 ; 还 有 的 评论 者 ， 由 于 
狄更斯 肯定 和 赞扬 了 当时 美国 现实 社会 的 某 些 优点 和 长 处 ， 就 
一 反 当 时 历史 的 真实 ， 不 分 青红皂白 地 强 称 这 是 狄更斯 思想 局 
限 性 的 吉 现 。 这 样 的 研究 态度 和 方法 ,似乎 不 宜 为 我 们 提 价 和 
取 法 。 


任何 一 部 文学 作品 ,从 来 都 难得 完全 一 致 的 评价 。《 游 美 杞 
记 》 也 个 例 外。 这 部 作品 发 表 之 初 , 由 于 它 那 犀利 的 笔锋 触及 了 
美国 社会 的 时 产 ,在 美国 立即 激 起 一 些 人 的 反对 ,而 狄更斯 则 素 
然 处 之 ,不 为 所 动 。 正 如 他 写 给 波士顿 市 长 的 信 中 所 说 ,作为 一 
个 坚持 真理 的 人 , 他 一 定 要 说 真 话 , 如 果 因 为 他 说 了 真 话 ,一 些 
育 候 无 常 .不 辩 是 非 的 人 就 喝 倒 彩 , 那 他 只 能 哈 之 以 鼻 。 狄 更 斯 
不 公 在 当时 采取 了 这 种 态度 ,而 且 在 游 美 的 次 年 ,又 开始 陆续 发 
雪 他 的 另 一 部 小 说 巨著 《马丁 。 幅 述 维特 》, 在 这 部 作品 中 ,通过 
主角 小 马 于 旅 美 冒险 生涯 的 描述 ， 对 美国 社会 的 黑暗 面 作 了 进 
一 步 的 暴露 和 批判 。 

《 游 美 札记 》 从 发 表 至 今 已 将 近 一 个 半 世 纪 ， 它 始终 还 是 受 
到 研究 者 、 批 评 家 和 一 般 读 者 的 注目 ;同时 也 受到 一 切 正直 的 美 
国人 的 喜爱 。 这 部 作品 成 书 之 初 , 也 就 是 一 八 四 二 年 秋天 , 恰 逢 
次 国 着 名 诗人 朗 费 罗 去 英国 访问 ， 狄 更 斯 与 这 位 诗人 朋友 一 见 
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面 ， 就 把 一 部 《 游 美 札记 》 送 到 他 的 手中 。 这 位 诗人 一 口气 读 了 
下 去 ,大 为 赞 货 。 其 中 《奴隶 制度 》 一 章 y 使 他 尤为 感动 。 明 费 罗 
回国 不 久 发 表 的 一 首长 诗 《 奴 隶 之 梦 》， 就 是 受到 这 上 段 文字 的 局 
发 写成 的 。 

证 类 美文 学 批评 界 ， 对 这 部 札记 的 艺术 价值 和 内 容 也 有 过 
不 其 公平 的 评价 。 有 的 批评 家 说 它 是 一 部 乏味 的 作品 ， 是 失败 
之 作 。 这 种 批评 似乎 忽略 了 这 部 作品 体裁 上 的 特点 ， 它 只 是 一 
部 游记 , 它 属于 报告 文学 ,并 不 适 于 与 狄更斯 那些 富有 生动 形象 
和 诱 人 情节 的 长 篇 小 说 相 类 比 。 如 果 我 们 从 狄更斯 浩如烟海 的 
作 蔬 中 单独 抽出 这 一 部 ， 与 古今 中 外 同一 类 型 的 文学 形式 一 一 
游记 进行 比较 ,就 不 难 发 现 , 它 不 仅 以 丰富 的 内 容 和 鲜明 的 战斗 
人 性 见长 ,而 且 也 以 其 叙述 之 流畅 .描写 之 多 采 、 议论 之 富有 说 服 
力 和 哲理 性 而 同样 不 愧 列 为 报告 文学 的 佳作 。 其 中 关于 美洲 大 
陆 目 然 风 光 的 描写 ,特别 是 对 尼 亚 吉 拉 大 瀑布 声 貌 并 重 的 勾画 ， 
对 奴隶 制度 雄辩 的 论 析 和 有 力 的 鞭打 ,都 极为 验 匀 人口 。 有 关 这 
方面 的 一 些 篇 章 ， 至 今 仍 被 选 入 英美 和 其 它 国 家 (包括 我 国 ) 的 
教科 书 中 。 即 使 是 狄更斯 沿途 所 见 、 密 密 数 笔 略 加 描述 的 一 景 一 
情 一 人 一 物 , 也 都 绘声绘色 ,妙趣 横生 。 这 些 都 与 他 小 说 创作 中 
的 文笔 一 胀 相 承 ,体现 了 这 位 天 才 作 家 不 同 凡 响 的 才华 。 因 此 ， 
这 部 作品 对 于 我 们 今天 深入 研究 狄更斯 的 创作 技巧 和 艺术 特 
色 ， 也 有 一 定 的 借鉴 作用 。 狄 更 斯 后 来 还 写作 发 表 过 他 记录 旅 
居 意 大 利 匈 闻 的 游记 《意大利 风光 》, 同 为 旅游 礼 记 , 这 后 一 部 则 
显得 芜 杂 散漫 ,相形 见 纳 。 不 过 ,由 于 《 游 美 礼 记 》 毕 竞 只 是 两 个 
月 之 内 志 速 完成 的 旅游 随笔 ， 在 剪裁 和 叙述 上 也 有 粗 蔓 和 完 杂 
之 处 , 有 些 地 方 文字 也 嫌 拖 理 , 因此 有 的 批评 家 所 谓 的 “乏味 ”， 
也 并 非 全 然 无 称 之 谈 。 但 是 ,这 些 星星 点 点 的 环 狗 , 终 不 足以 降 


作 


低 整 个 作品 的 价值 ,应 该 说 ,这 是 一 部 经 受 住 了 时 代 考 验 的 长 篇 
报告 文学 ,不愧 为 -一 部 游记 名 作 。 
张 ” 玲 


一 九 八 一 年 十 二 月 北京 


内 容 提 要 
狄更斯 于 1842 年 访问 美国 。 在 美国 各 地 访 问 
之 后 ,发 现 那儿 存在 着 某 些 阴暗 面 。 回 国 后 ,将 他 的 
亲身 经 历 ,以 特写 和 随笔 的 形式 ， 写 成 < 游 美 札记 >， 
对 美国 社会 的 黑暗 现象 有 所 讽刺 和 反击 ; 其 中 尤 以 
< 奴隶 制度 一 章 最 为 突出 。 
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一 千 八 百 四 十 二 年 一 月 三 号 早晨 , 我 上 了 “ 布 列 坦 尼 亚 号 ” 
汽机 邮 船 O (该 船 注册 载重 量 为 一 千 二 百 吨 ,由 利物浦 @ 开 往 哈 
利 伐 克 斯 @ 及 波士顿 ,船上 载 有 女王 峙 下 的 邮件 @ )， 我 把 船上 
一 个 “ 富 舱 ?房间 的 门 开 开 , 把 头 探 进 房间 里 去 , 那 时 候 , 我 那 种 
三 分 “亦庄 ”、 七 分 “ 亦 谐 "的 惊 情 心 情 ,是 我 永远 忘 不 了 的 。 

这 个 官 舱 房 间 ,是 给 “查理 。 狄 更 斯 先生 和 他 的 夫人 "特别 
订 下 来 的 ;即便 在 我 当时 惊 情 的 心情 中 ,我 也 分 明 看 了 出 来 ， 因 
为 在 这 个 房间 里 钉 着 一 氮 极 难 够 到 的 搁 板 ， 搁 板 上 和 象 一 块 橡皮 
畜 似 的 放 着 一 床 极 薄 的 袜子 ,裤子 上 搭 着 一 订 极 平 贴 的 被 ,被 上 
别 着 一 个 小 小 的 字条 ,字条 上 清 清 楚楚 地 说 明 ,这 个 房间 ， 是 给 
“查理 。 狄 更 斯 先生 和 他 的 夫人 ?特别 订 下 来 的 。 不 过 事实 虽然 
分 明 ,而 要 使 我 相信 这 个 事实 , 却 不 容易 。 因 为 ， 查 理 。 狄 更 其 
先生 和 他 的 夫人 , 曾 对 于 房间 ,白天 黑夜 ,商量 .琢磨 了 至 少 有 四 
个 月 之 久 , 而 落 到 的 结果 , 却 是 这 样 ;所 以 ,如 果 说 ,这 个 房间 ,就 
是 他 们 商量 ,琢磨 的 那 一 个 : 那 是 我 当时 万 难 接受 ;万难 领会 的 。 
本 来 查理 。 狄 更 斯 先生 , 受 了 未 卜 先知 的 精神 强烈 的 支配 , 曾 一 
贯 地 说 过 ,他 们 那个 想象 中 舒服 的 小 房间 ,里 面 至 少 会 有 一 个 小 
小 的 沙发 ;他 的 夫人 , 却 态度 谦虚 而 又 最 落落 大 方 ， 知 道 房间 一 
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定 地 方 有 限 ， 所 以 一 开始 就 认为 ， 愉 要 房间 里 有 个 看 不 见 的 角 
落 ， 最 多 能 放下 两 个 特大 的 旅行 皮 提 箱 就 可 以 了 。 他 们 本 来 想 
的 是 那样 , 而 现在 这 个 房间 , 却 不 要 说 没有 放 旅 行 皮 箱 的 地 廊 ， 
就 连 把 旅行 皮 箱 从 房间 的 门 那儿 和 弄 到 房间 里 去 ， 都 象 队 一 只 长 
吾 座 ,或 者 强 巡 一 只 长 人 而 麻 , 叫 它 钼 到 花 倪 里 一 样 ， 所 以 ， 如 果 
说 ,这 个 房间 , 有 丝 哮 可 能 吏 是 他 们 想象 的 那个 , 那 是 我 当时 万 
难 接 受 ， 万 难 领 会 的 。 本 来 在 伦敦 城 圈 @ 那 家 轮船 代理 店 的 柜 
房 里 , 挂 着 有 党 釉 子 的 石 印 辊 船 图 样 , 那个 图 样 里 的 洞房 密室 ， 
是 一 位 高 手表 的 ,不 但 雅致 优美 ,更 是 豪华 、 富丽; 而 现在 这 个 
房间 , 却 只 是 一 个 小 阁 子 ,完全 不 合 实 际 用 途 ， 绝 对 信人 无 可 京 
何 , 极 端 违 情 背 理 , 不 伦 不 类 ;所 以 ,如 果 说 ， 这 个 房 闻 和 阁 样 里 
的 房 闻 有 丝 训 的 关系 ,有 点 滴 的 联系 , 那 是 我 当时 有 万难 接受 ， 万 
难 领会 的 。 简 截 言 之 ,在 现在 的 情况 下 ,如 果 说 ,图 样 上 “ 官 ” 气 
十 是 的 房间 ,不 是 船长 当 作 好 玩 儿 的 虚构 、 一 时 高 兴 的 戏 读 ， 得 
之 于 心 而 绘 之 于 图 、 为 的 是 好 叫 旅 客 对 于 那个 马上 就 要 真相 大 
月 的 官 " 舱 房间 ,能 够 感到 别有一番 滋味 , 另 有 一 种 意趣 ， 如 果 
电 “ 布 列 组 尼 亚 号 ?是 “ 丘 纳 得 ”(Cunara) 汽船 公司 第 一 条 了 由利 物 请 开 往 美 
国 议 士 颖 的 气 船 。 嘟 船 也 裁 客 . 载 货 ， 但 载 邮件 也 是 重要 任务 之 一 。 汽 船 
出 现 不 多 年 ， 帆 船 仍旧 存在 ,，“ 汽 机 邮 船 ”所 以 别 于 “ 帆 最 船 ” (sailing 
pacKket)。 狂 更 斯 从 美国 回 英国 的 时 候 , 就 坐 的 是 帆 邮 船 。 
全 “由 利物浦 开 往 …… 原 文 所 无 , 译 者 所 加 。 由 英国 开 往 美洲 的 船 ， 一 般 由 
利 物 葡 、 扫 色 姆 屯 (Southampton ) 或 伦敦 启 碎 , 但 绝 大 多 数 系 由 利物浦 
开行 ,这 在 英国 原 是 不 言 而 喻 ,所 以 在 原 书 里 不 必 先 行 提出 。 
哈 利 伐 克 斯 :加 拿 六 诺 注 司 扣 真 省 (Nova Secotia) 的 首 城 。 
载 有 女王 陛下 的 邮件 : 邮 船 之 设 ， 最 初 是 为 了 递送 政府 文书 或 信件 的 。 英 
国 这 种 制度 始 于 十 六 世纪 末 。 
@” 伦 训 城 图 : 非 伦敦 全 市 。 这 是 伦敦 中 圳 的 范围 , 只 占 现在 伦敦 极 小 的 一 部 


分 。 有 有 它 月 己 的 市 长 午 , 仍 保存 旧制 。 为 商业 各 机 构 , 如 英伦 银行 ,交易 所 
等 所 在 邮 。 
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说 不 是 那样 , 那 是 我 当时 万 难 接受 ,万 难 领会 的 。 我 当时 在 钉 在 
堵 上 、 蒙 着 马 聚 布 的 一 种 窄 板 或 者 说 鸟 儿 架 子 ® 上 (房间 里 有 两 
件 这 样 东 西 ) 坐 下 , 脸 上 丝毫 没有 表情 ， 看 着 那 几 位 和 我 们 一 据 
儿 来 到 船上 的 朋友 ;只 见 他 们 硬 要 从 门 那儿 挤 进来 ,把 脸 都 挤 得 
显 出 各 式 各 样 的 奇 形 异 状 。 

我 们 还 没 来 到 甲板 下 层 的 房间 里 以 前 ， 就 已 经 吃 了 不 小 的 
一 惊 了 ,如 果 我 们 不 是 世界 上 最 乐观 的 人 , 那 一 惊 本 来 可 以 使 我 
们 料 到 最 坏 的 情形 的 。 原 来 我 刚才 提 过 的 那 位 富 科 想象 力 的 画 
家 ,在 他 那 幅 伟大 的 轮船 图 样 里 ,还 画 了 一 个 一 眼 几 乎 看 不 到 头 
的 屋子 ,屋子 里 的 陈设 那样 富丽 豪华 , 正 象 洛 宾 斯 @ 先生 所 要 说 
的 那样 , 比 起 东方 来 ,都 远 远 超过 ， 同 时 屋 里 满 是 一 外 一 伐 的 女 
士 和 男士 (不 过 并 没 满 到 令 人 感觉 不 便 的 程度 ) 正 在 那儿 尽情 极 
致 地 享乐 ,欢笑 。 但 是 ,我 们 下 到 船舱 以 前 ， 曾 从 甲板 上 走 过 一 
个 狭 而 长 的 房间 ,那个 房间 却 很 象 一 个 硕大 无 朋 的 格 界 ,只 是 两 


@ 蒙 着 马 兢 布 的 窄 板 或 鸟 几 架子: 指 房间 蛙 的 家 具 而 言 。 裳 马 聚 布 的 家 具 ， 
流行 于 英国 十 八 其 纪 后 尘 及 十 九 世 纪 前 半 。 

全 洛 窒 斯 (Gleorge Henry Robins， 1778 一 1847) 十 九 世 纪 四 -年代 伦 
敦 的 拍卖 商 ， 以 口才 著 。 他 所 出 的 拍卖 物品 自 录 通 告 ， 总 是 特别 妙 文 纷 
披 。 下 面 那 一 句 话 ,就 是 他 的 目录 通告 重 的 辞 句 。 
东方 指 亚 拉 伯 、 该 斯 、 土耳其 等 国 而 言 。 地 毯 、 靠 垫 、 香 水 、 香 料 等 奢侈 物 
郧 ,多 为 这 些 国家 所 产 或 所 兴 。 罗 马 时 代 即 以 奢华 著 。 如 罗马 诗人 荷 锐 十 
在 他 的 < 歌 日 诗集 > 第 工 卷 第 38 首 里 说 的 , “我 讨厌 波斯 的 富丽 、 豪 春 。" 后 
来 诗人 型 多 歌咏 其 盛 ， 如 英 诗 人 托 玛 孙 (James Thomson) 在 他 的 寅 言 
诗 < 情 名 >z(Castle of Indolence) 第 1 卷 弟 33 市 说 : 


淮 不 说 ， 陈设 得 多 富丽 堂皇 ,精致 优雅 ? 
这 都 是 土耳其 和 波斯 国士 上 的 精华 ， 
只 见地 和 瑟 上 铺 地 禾 , 靠 垫上 摆 靠 热 ， 
小 卧 栅 在 四 面 环 摆 罗 列 ,整齐 斋 联 … 


边 有 窗户 ,稍为 不 同 。 房 间 往 里 去 的 那 一 头 , 安 着 一 个 使 人 见 了 
觉得 诸 惨 的 火炉 子 , 炉 子 旁 边 有 三 四 个 怕 冷 的 茶 房 ,站 在 那儿 烤 
手 ; 房 间 的 两 边 都 是 阴 惨 惨 的 ,每 一 边 安 着 一 张 条 桌 ， 都 和 房间 
一 样 地 长 ; 每 一 张 条 桌 上 面 低 矮 的 天 花 板 上 , 都 钉 着 一 个 架子 ， 
里 面 塞 着 酒 瓶 和 痪 、 栈 瓶子 ;这 种 情形 ， 使 人 不 觉 想到 恶劣 的 天 
气 和 播 晃 的 船 身 。 那 时 候 , 我 还 没 看 到 这 个 房间 的 想象 图 样 ,我 
十 分 欣赏 它 是 后 来 的 事 ; 但 是 我 虽然 还 没 看 到 屠 幅 图 样 ,我 却 看 
到 , 帮 着 我 们 准备 这 次 旅行 的 一 个 期 友 @ ,一 进 这 个 房间 ， 脸 上 
就 一 下 发 起 所 来 , 往 他 后 耕 另 一 个 朋友 的 身上 钢 退 了 去 ,不 出 由 
主 地 用 手 往 额 上 打 了 一 下 , 同时 放 低 了 声音 , 说 “不 可 能 ! 不 会 
有 这 样 事 !1” 一 类 的 话 。 不 过 ,他 强 自 镇 定 , 先 干 咳 了 一 两 声 ， 然 
后 苦笑 着 (这 种 苦笑 , 直到 现在 ,还 如 在 目前 ) 大 声 说 道 ,“ 啊 ! 这 
是 小 餐厅 吧 , 茶 房 , 是 不 是 ?同时 往 房间 的 四 周 着 着 。 我 们 先 就 
知道 茶 房 一 定 要 怎样 回答 的 了 ， 我 们 都 很 了 解 我 这 位 朋友 当时 
多 么 难过 。 他 过 去 说 到 “大 菜 间 ” 不 止 一 次 了 ;他 老 是 按照 那 幅 
画 儿 上 的 样子 想 的 ,他 也 老 是 按照 那 幅 画 儿 上 的 样子 行动 的 。 他 
和 我 们 谈 起 来 的 时 候 , 总 是 告诉 我 们 ,说 我 们 对 于 大 菜 间 ， 想 要 
有 正确 的 概念 ,总 得 把 平常 的 客厅 ,在 大 小 和 陈设 方面 ， 扩 充 七 
倍 , 即 使 那样 ,也 还 远 不 及 事实 。 现 在 他 问 了 那 名 话 以 后 ， 那 个 
人 在 回答 他 的 时 候 , 承 认 了 真实 情况 一 一 直截了当 、 毫 不 假借 、 
赤 条 精光 的 真实 情况 ,说 “这 就 是 大 菜 间 ,先生 ,” 他 一 点 不 错 叫 
这 一 下 打击 打 得 学 头 转向 。 

一 个 人 ,眼看 就 要 和 朋友 分 离 了 ,眼看 就 要 踏 上 好 几 千 英里 
的 征途 ,一 路 上 云 姜 雾 迷 , 雨 又 风 狂 ,把 他 和 他 天 天 接触 的 人 可 


中 这 是 约 贿 。 伐 斯 特 (John Forster, 1812 一 1876) ,狄更斯 的 好 友之 一 ,后 
来 给 他 作 了 第 一 部 传记 。 


忻 地 隐 开 ,这 种 人 ,离别 之 苦 , 已 经 就 够 使 他 销 强 的 了 , 决 不 肯 使 
他 现在 仅 有 的 这 一 胸 京 首 谈 笑 的 时 间 , 也 和 穹 界 上 了 悉 云 惨 务 , 贿 
使 窟 奸 上 暂时 的 失望 或 挫折 , 一 有 瞬 即 逝 的 阴影 , 他 都 浙 然 不 肯 ; 
这 种 人 ,既然 是 这 样 的 心情 , 那 季 过 到 刚才 这 种 令 人 惊 情 的 情形 ， 
顶 目 然 的 办 法 ,就 是 把 失 惊 的 呼声 变 为 欢乐 的 笑 声 。 我 可 以 说 ， 
我 就 是 那样 一 个 人 ,所 以 我 也 就 采取 了 那样 办 法 。 我 当时 一 面 仍 
然 坐 在 前 面 说 过 的 那 块 木板 上 ,或 者 说 鸟 儿 架子 上 ,一 面 马上 狂 
关 起 来 , 笑 得 全 船 都 发 出 反响 。 这 样 一 来 ,我 们 头 一 次 来 间 了 这 
个 官 舱 房间 以 后 不 到 两 分 钟 的 工夫 ， 我 们 大 家 就 都 异口同声 地 
认为 ,这 个 房间 是 人 想得到 的 办 法 中 , 顶 好 玩 、. 顶 有 意思 、 顶 美妙 
的 房间 , 如 果 把 它 再 扩大 一 英寸 , 那 事情 就 要 变 得 很 邻 人 不快、 
很 令 人 引 以 为 憾 了 。 有 了 这 样 的 想法 ,再 加 上 我 们 把 门 关 得 只 露 
一 氮 缝 儿 , 把 身子 象 蛇 一 样 从 门 矣 里 挤 进 挤 出 ,再 把 洗脸 架 占 的 
那 次 地 方 也 算 作 人 可 以 待 的 地 方 ， 这 样 我 们 就 证 明了 我 们 园 时 
能 把 四 个 人 挤 到 房间 里 来 ; 同时 ,你 请 我 、 我 求 你 , 互相 请 求 ,来 
看 这 个 房间 如 何 通 风 ( 在 船坞 里 )@ ,如 何 有 二 个 美丽 的 窗 眼 ,可 
以 整 天 开 着 (如 果 天 气 允 许 的 话 ) ， 又 如 何 恰恰 在 镜子 外 面 安 了 
一 层 厚 玻璃, 可 以 使 刊 胡 子 这 件 事 变 得 非常 易 行 , 非常 可 喜 ( 如 
肝 船 晃 得 不 太 厉 害 的 话 ); 有 了 这 种 种 看 法 ， 于 是 我 们 大 家 到 底 
一 致 同意 ,认为 这 个 房间 不 但 不 小 ,反倒 很 大 。 其 实 ， 要 说 实在 
的 ,我 蛇 无 疑问 心里 相信 ,这 个 房间 ,除去 那 两 个 吊销 , 剩 下 的 地 
方 , 比 那 种 把 门 开 在 后 面 , 把 客人 象 一 竹子 煤 似 的 往 咯 上 折 的 雇 
脚 马车 @ ,一 点 也 不 更 大 ， 至 于 那 两 个 一 上 一 下 的 吊销 ,我 可 以 
说 ,所 有 供 人 睡 卧 的 设备 中 ,除了 棺材 ,没有 比 它 们 再 小 的 了 。 
各 方面 ,不 管 有 关 的 还 是 无 关 的 ,都 这 样 绝对 满意 ， 把 房间 
大 小 的 加 题解 决 了 以 后 ， 大 家 跟着 就 都 在 女 客 房间 里 的 炉子 旁 


6 


边 坐 下 -一 -为 的 是 试 一 试 坐 船 的 滋味 如 何 。 那 儿 光 线 孙 一 
些 一 — 那 是 不 错 的 ;不 过 有 人 说 ,到 了 海里 ,当然 就 会 亮 起 来 了 。 
大 家 都 异口同声 地 说 , “当然 ,当然 ,表示 同意 这 种 提 法 ;不 过 我 
们 为 什么 都 那样 想 , 却 很 难说 出 理由 来 。 我 还 记得 ,我 们 当时 在 
这 个 和 我 们 的 官 舱 连 着 的 女 客 房间 里 ， 又 发 现 了 一 种 可 以 令 人 
安 怀 的 题目 ,接着 就 谈 起 来 ,等 到 把 关于 这 个 题目 的 话 都 谈 尽 了 
的 时 候 ,我 们 跟着 又 谈 到 将 来 不 论 在 什么 时 候 ,什么 时 间 ， 都 有 
完全 坐 在 那儿 的 可 能 ; 谈 完 了 , 大 家 都 一 时 想不到 别 的 话 可 说 ， 
就 手 扶 着 下 闫 , 眼看 着 火炉 , 默默 无 言 ; 那 时 候 , 我 们 中 间 有 一 
位 ,用 一 种 作 了 新 发 现 的 庄严 态度 说 ,“ 和 了 糖 跟 香料 的 红酒 ,在 
这 儿 喝 起 来 ,一 定 更 有 味道,” 这 名 话 ,我 们 大 家 听 来 ,都 认为 说 
得 很 有 力量 ,好 象 船上 的 房间 本身, 有 一 种 香味 ,有 一 种 美味 ,能 
把 酒 的 质量 提高 ,高 到 在 任何 别 的 地 方 都 决 作 不 到 的 程度 。 

不 但 这 些 话 使 人 大 为 宽慰 ,还 有 一 位 女 茶 房 , 叫 人 看 着 , 也 
极为 宽慰 。 这 位 女 茶 房 , 正 忙 忙碌 碌 , 从 沙发 的 肚子 里 和 叫 人 意 
想不到 的 柜子 里 , 往外 拿 于 净 床 单子 和 人 台布。 那些 柜子 ,都 造 得 
非常 巧妙 ,看 着 女 茶 房 把 它们 一 个 一 个 开 开 ,都 叫 人 感到 目 为 之 
眩 , 头 为 之 痛 。 看 着 那 位 女 茶 房 的 动作 , 看 到 每 一 个 角落 , 每 一 
个 部 此 ,每 一 件 家 具 , 都 是 另外 一 件 东 西 , 另 外 一 件 家 具 ，, 都 只 


人 


中 在 船坞 里 :这 是 说 , 如 果 到 了 海上 , 因 有 风浪 , 窗 眼 等 处 都 关 紧 ， 就 不 能 通 
风 了 。 

巴 ” 殿 脚 马车 :一 种 单 马 双 轮 轻便 敞 车 ,盛行 于 1820 年 以 后 。 这 种 车 ,车 身 浅 ， 
又 是 敞 着 的 ,路 又 不 平 ， 车 又 跑 得 很 快 , 所 以 很 容易 把 人 折 出 来 。 狂 更 斯 
在 他 的 * 鲍 斯 随笔 、 记 最 后 一 个 马车 夫 * 里 , 描写 到 这 种 车 ,说 上 车 下 车 ， 
都 很 费劲 儿 。 又 接着 说 , 应 该 怎样 上 车 下 车 。 后 来 又 说 : 如果 你 走 远 路 ， 
这 种 下 车 的 指导 ,全 用 不 着 ,因为 你 走 不 到 三 英里 ， 车 准 会 把 你 从 车 里 轻 
快 圳 折 了 出 来 。 


是 一 种 障 眼 法 ,一 种 烟幕 ,一 个 暗中 的 储藏 所 ， 它 们 表面 上 的 用 
途 ,只 是 最 小 的 一 部 分 一 一 看 到 这 种 种 情形 , 真 把 人 乔 得 头 民 腿 
花 。 

那 位 女 茶 房 ,说 了 一 些 关 于 一 月 里 航海 的 故事 ,虽然 都 是 纺 
造 的 ,但 是 用 意 却 是 虎 诚 的 ,所 以 我 求 上 帝 加 福 于 她 ! 她 说 ， 她 
记得 很 清楚 ,如 何在 去 年 同样 的 一 次 航行 中 ， 没 有 一 个 人 患 病 ， 
大 家 都 从 早 到 晚 , 整 天 跳 鲜 , 一 直 不 间断 , 跳 了 十 二 天 ,真正 一 片 
欢腾 ,一 团 喜 悦 ! 因为 她 这 番 话 ,我 也 求 上 帝 加 福 于 她 ! 她 满面 
喜 笑 ; 她 说 的 是 一 口 受 听 的 苏格兰 方言 ,让 我 的 旅 伴 @ 听 了 ， 起 
故国 之 思 ; 她 老 预 言 顺风 ,预言 好 天 气 (全 没 应 验 ,不 然 我 也 不 会 
这 样 喜 欢 她 了 ); 她 表现 了 无 数 女性 所 特有 的 体贴 周到 ， 这 些 体 
贴 周到 ,虽然 没有 惨 洽 经 营地 联 成 一 片 、 合 为 一 体 、 组 织 成 形成 
为 范例 、 指 明 作 用 ,但 是 却 明明 白白 使 人 觉得 ， 在 大 西洋 这 一 岸 
上 的 年 轻 母亲 ,都 和 她 们 留 在 大 西洋 那 一 岸上 的 孩子 ,永远 离 得 
很 近 @ ,让 人 党 到 ， 初 次 旅行 的 人 认为 是 一 趟 郑重 其 事 的 航行 ， 
在 得 其 诀窍 的 人 看 来 , 却 只 是 一 场 欢乐 ,要 出 之 以 歌 知 ， 和 之 以 
吟 喇 ;由 于 她 所 有 的 这 种 种 表现 ,我 祝 她 永远 快乐 。 我 裤 告 上 帝 ， 
让 她 长 久 快 活 轻松 ,让 她 长 久 眉 开眼 笑 ! 

这 个 房间 往 大 里 “长 "得 本 来 就 够 快 的 了 ,但 是 到 了 现在 , 它 
变 得 十 分 宽敞 ,几乎 连 凸 形 窗户 @ 都 有 了 ,可 以 从 那儿 往外 远 孙 

申 ” 旅 伴 指 狄更斯 的 太太 而 言 。 她 生 于 爱丁堡 ， 好 说 的 话 里 水 有 苏格兰 方言 。 
她 家 里 的 人 也 大 半 都 说 办 格 兰 方言 。 所 以 她 听 到 女 茶 房 的 方言 ， 想 起 家 

人 关 生 斯 这 样 号 可 能 想起 了 他 留 在 英国 托 给 朋友 照管 的 孩子 。 在 他 刚 一 
打算 到 美国 去 的 时 候 , 关 于 巷子 的 问题 ,很 费 路 足 ; 到 了 美国 以 后 ， 给 他 朋 
友 的 信息 ,屡屡 提 到 刀 您 核子 的 话 。 


@ 口 形 窗户 , 记 到 墙 外 ,这 种 窗户 ,往往 让 成 一 个 小 而 雅 的 晨 子 , 更 便于 胱 望 
外 面 的 景物 。 


海洋 。 于 是 我 们 喜气 洋洋 地 又 上 了 甲板 。 只 见 甲板 上 ,到 处 都 扰 
扰 接 捷 , 作 开 船 的 准备 ,在 那个 箱 冻 料 峭 、 空 气 清谈 的 晨光 中 , 蔬 
人 的 血液 加 快速 度 , 在 血管 里 不 由 自主 地 带 着 欢 悦 , 回旋 沸腾 。 
因为 那 时 候 , 每 一 条 壮丽 的 大 船 ,都 停泊 在 水 上 , 随 着 波浪 超 伏 ， 
所 有 的 小 船 ， 都 在 水 上 发 出 泌 刺 的 声音 。 码 头 上 就 站 着 一 簇 一 
簇 的 人 , 带 着 又 惊 又 喜 的 眼神 ,看 着 这 条 驰名 全 球 、 驶 行 如 飞 的 
美国 汽船 。 另 有 一 些 人 ,就 在 那儿 “和 弄 奶 上 船 ”, 换 名 话说 ， 也 就 
是 赶 牛 上 船 @ 。 义 有 一 些 人 ,就 在 那儿 装 新 鲜 食物 ,把 冷气 房 都 
装 得 满 满 的 ,一 直 装 到 “嗓子 眼 儿 ”, 装 的 是 肉 、 蔬 菜 、 白 白 的 奶 
猪 、 几 十 几 十 的 小 牛头 无 法 估计 的 牛肉 、 小 牛肉 、 猪 肉 和 家 禽 。 
又 有 一 些 人 ,就 在 那儿 图 绳子 ,和 弄 麻 刀 。 另 有 一 些 人 就 往 统 舱 里 
装 箱 笔 包 襄 。 事 务 长 站 在 一 大 扒 旅 客 的 行李 中 间 ， 刚 把 个 脑 弘 
露 着 一 点 儿 , 显 出 不 知 所 措 的 样子 来 。 到 处 都 忙 忙碌 碌 的 ,给 这 
次 伟大 的 航行 作 准 备 。 每 人 心里 也 都 把 这 次 伟大 的 航行 看 作 是 
最 重要 的 事情 。 这 种 情形 ,再 加 上 寒 日 明朗 ,空气 清新 ， 水 上 识 
纹 微 生 , 甲 板 上 晨 冰 微 结 , 结 得 薄 薄 的 一 层 白 ,稍微 一 踩 , 就 发 出 
清脆 的 声音 , 令 人 鼓 鳞 ,不 能 自已 。 我 们 在 甲板 上 待 了 一 会 儿 之 
后 ,又 回 到 岸上 ， 转 身 看 着 船上 。 只 见 船 攀 上 用 鲜艳 渔 目 的 旗 
子 , 列 成 旗 语 , 标 着 船 的 名 字 , 在 这 些 旗 旁 边 ,就 是 灿 星 和 花 条 罗 
列 的 美国 国旗 。 我 们 看 到 了 这 种 光景 , 那 三 千 英 里 的 长 途 和 那 更 
长 .更 使 人 黯然 ,为 期 整 半年 的 离别 ,都 一 齐 缩小 而 消灭 ,好 象 船 


中 “ 弄 奶 上 船 …… 赶 咎 上 船 ": 有 人 说 ,奶牛 性 娇 , 在 船上 不 出 奶 , 故 此 处 应 以 
“土生 上 船 " 为 比喻 , 而 实则 为 “ 弄 奶 上 船 ”"。 和 但 英国 另 一 小 说 家 特 洛 拉 浦 
(Anthony Trollope, 1815 一 1882) 在 他 的 短篇 小 说 < 巴拿马 之 行 >(The 
Journey to 了 anama) 里 说 到 “船上 有 母后 一 头 、 活 绵羊 一 打 ,公鸡 和 母 
鸡 几 干 从”, 则 活 物 亦 上 船 。 


已 经 开 出 去 到 达 目 的 地 而 又 回 到 祖国 ， 利 物 浦 的 考 布 格 船 场 中 
里 也 不 是 冬天 ,而 是 艳阳 的 三 春 了 。 

我 没 问 过 我 认识 的 大 夫 , 所 以 不 知道 究竟 象 甲鱼 、 冷 奶 酒 ， 
还 有 哈 克 酒 、 和 香槟 酒 、 红 甜 酒 和 所 有 的 包括 在 平常 一 顿 美 餐 的 范 
围 之 内 零 七 杂 八 的 东西 一 一 特别 是 昭 着 阿 载 尔 飞 饭店 里 我 那 位 
无 可 挑剔 的 朋友 拉 德 里 先生 @ 那 种 泌 绰 排场 的 安排 -一 一 是 否 到 
了 海上 , 就 特别 会 发 生变 化 .@ 是 否 一 盘 平 常 的 羊 排骨 ,和 一 杯 
车 里 酒 ， 不 大 容易 令 人 错乱 迷惑 地 变 成 另 一 样 东 西 。 我 自己 的 
意见 是 : 一 个 人 ,在 开 船 以 前 ,对 于 这 种 细节 注意 不 注意 ， 都 没 
有 什么 关系 ,因为 用 一 句 常言 来 说 ,“ 到 末了 总 归 都 是 一 样 的 ? 。 
虽然 如 此 ,我 却 明白 , 那 一 天 我 们 的 正餐 却 无 可 和 否认 ,十 分 完美 ， 
它 不 但 包括 了 所 有 刚才 说 的 那些 项 目 ， 还 包括 了 许多 许多 别 的 
项 目 。 我 们 也 都 真 没 事 负 那 一 顿 美 餐 。 同 时 ,我 还 知道 ,除了 大 
家 都 有 -… 种 默契 ,对 于 明天 避 而 不 谈 以 外 一 一 我 们 可 以 设想 ,一 
个 细心 的 狱 更, 对 于 第 二 天 就 要 执行 绞刑 的 敏感 犯人 ,大 概 就 是 
那样 心理 一 一 一 切 都 很 圆满 ,并 且 总 的 看 来 ,我 们 很 够 欢乐 。 

到 了 第 二 天 早晨 ， 开 船 那 一 天 星 晨 ,我 们 一 块 儿 吃 的 早饭 。 
那 时 候 , 只 见 大 家 战 成 兢 芍 ,惟恐 谈话 有 一 刻 的 停顿 ， 只 见 每 个 
人 都 令 人 吃惊 地 欢乐 ;其 实 每 个 人 这 种 硬 装 出 来 的 欢乐 ,和 他 天 
生 的 欢乐 脾气 比 起 来 ,相差 的 程度 ,也 就 和 两 英 升 多 点 就 卖 五 镑 


@ 性 布 格 船坞 为 利 物 请 的 船 岂 之 一 。 船 停 在 船 馆 里 ;, 因 装 外 货 方便 。 

国 ” 阿 载 尔 飞 饭店 不 是 伦敦 那个 ， 而 是 指 利物浦 的 那个 而 言 。 拉 德里 应 是 该 
饭店 经 理 ; 饭 店 菜单 ,由 他 提 调 。 

@@” 到 了 海上 …… 发 生变 化 ， 暗 用 莎士比亚 暴风雨» 里 小 精灵 阿 丽 艾 尔 所 唱 
之 歌 的 一 句 话 。 该 歌 言 国王 身上 的 东西 ,到 了 海里 ， 凡 能 变 的 ， 都 变 成 富 
丽 的 东西 ,如 上 骨头 变 成 珊瑚 , 眼睛 变 成 珠子 之 类 。 所 以 此 处 暗喻 平常 的 东 
西 , 到 了 海上 , 变 得 富丽 。 


的 洞子 货 纹 豆 @ ,在 味道 方面 , 和 在 天 然 的 雨露 .空气 中 长 出 来 
的 豌豆 , 比 起 来 一 样 。 但 是 等 到 一 点 钟 ,上 船 的 时 刻 ， 快 要 来 到 
了 的 时 候 ,大 家 原先 那 种 滔滔 不 绝 的 声音 就 越 来 越 微 弱 了 .虽然 
大 家 坚决 在 相反 的 一 方面 不 折 不 挠 地 努力 ,仍然 没有 效果 .到 了 
后 来 ,事情 既然 已 经 无 法 掩饰 了 ， 大 家 就 都 索性 撕 掉 了 假 面 具 ， 
公开 地 预测 明天 这 个 时 候 我 们 应 该 到 什么 地 方 ， 后 天 这 个 时 候 
应 该 到 什么 地 方 ,等 等 等 等 。 同 时 大 量 的 口 信 或 书信 ,都 托 那 些 
当天 晚上 就 打算 回 到 伦敦 的 朋友 带 去 ， 叫 他 们 把 这 些 口 信和 或 书 
信 , 在 火车 到 了 尤 斯 电 广 场 @ 以 后 , 千 妥 万 妥 地 , 在 最 短 的 可 能 
时 间 以 内 ,就 送 到 接受 口 信 或 书信 的 人 家 里 或 者 不 管 什么 地 方 。 
托 哈 的 事 ,问候 的 话 , 在 这 种 时 候 , 纷 至 吾 来 ,所 以 还 没 等 到 都 托 
附 完 了 ,问候 完了 ,我 们 一 下 就 发 现 我 们 已 经 登 上 了 一 个 小 汽船 
的 甲板 , 夹 在 一 大 堆 密 不 透风 的 旅客 .旅客 的 朋友 和 旅客 的 行李 
中 间 , 也 分 不 清 哪 是 人 、 哪 是 东西 ,在 藻 汽 呼 呼 、 烟 气 扑 扑 中 ， 往 
邮 船 那儿 开 去 了 。 邮 船 已 经 在 头 一 天 下 午 由 船坞 开 了 出 来 ， 现 
在 停 在 河 里 的 停泊 所 。 

你 瞻 ， 那 儿 就 是 邮 船 ! 大 家 都 往 它 停泊 的 地 点 看 去 。 只 见 
它 在 冬日 刚 到 下 午 的 时 光 里 那 种 越 来 越 浓 的 雾气 中 , 微 茫 出 现 ; 
每 一 个 指头 都 指 的 是 它 ,到 处 都 昕 到 对 它 发 生 兴趣 、 把 它 大 加 先 
场 的 话 。 有 的 说 ,“ 这 条 船 真 漂亮 I” 又 有 的 说 , “这 条 船 真 齐 整 俏 
俐 1” 有 一 位 绅士 ， 懒 洋洋 地 把 手 插 在 口袋 里 ， 把 帽子 到 戴 在 一 


中 两 英 升 普通 的 葛 可 ,不 过 几 分 钱 。 而 两 英 升 洞子 货 纺 豆 却 要 五 镑 , 这 当然 
是 又 贵 又 不 好 .这 种 货 是 指 着 伦敦 最 大 的 菜市 场 考 芬 特 园 所 卖 的 而 言 。 狄 
更 斯 在 他 的 <* 小 道 锐 特 > 第 工 卷 第 14 章 里 说 ,在 考 芬 特 园 ， 冬 天 ， 花 儿 一 
束 、 荡 区 一 磅 、 跑 豆 一 品 特 ,都 要 卖 好 几 个 几 尼 (一 风 尼 为 一 镑 一 先 令 )。 

四 尤 斯 屯 广 场 : 在 狄更斯 时 代 , 为 伦敦 第 一 个 火车 终点 站 ,是 由 利物浦 到 伦 
敦 下 车 的 地 方 。 
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边 ,原先 曾 打 着 呵 欠 间 另 外 一 个 绅士 ,他 是 否 也 要 到 那 边 去 一 一 
好 象 这 只 是 一 个 渡口 似 的 一 因而 使 别人 得 到 很 大 的 安慰 ， 即 
便 这 位 绅士 ,现在 也 届 尊 就 教 的 样子 , 往 邮 船 那 方面 看 去 ， 并 且 
点 头 ,好 象 是 说 ,“ 那 不 会 有 错 儿 。? 明 智 的 布尔 雷 勋 历 点 的 头 @ ， 
比 起 这 位 神通 广大 的 绅士 点 的 头 里 所 含 的 意义 连 一 半 都 不 及 。 
他 曾 旅行 过 十 三 次 @ , 却 连 一 次 意外 都 没 遇 上 (这 是 船上 所 有 的 
人 都 知道 的 ,至 于 怎样 知道 的 , 却 无 法 说 出 )。 另 外 有 一 位 旅客 ， 
穿戴 得 包头 衰 脑 的 ,因为 家 昧 地 带 着 又 胆 小 又 感 兴趣 的 样子 , 间 
别人 可 怜 的 “总 统 号 "@ 沉 了 有 多 久 , 著 得 全 船 的 人 都 拿 腿 瞪 他 ， 
都 在 心里 拿 脚 踊 他 、 拿 脚 碾 他 。 他 紧 靠 着 那 位 司 洋 洋 的 绅士 站 
着 , 带 着 要 笑 又 笑 不 出 来 的 样子 对 那 位 绅士 说 , 他 相信 , 这 是 一 
条 很 坚固 的 船 。 那 位 懒 洋洋 的 绅士 , 听 了 他 这 名 话 以 后 , 先 正 对 
着 他 打量 了 一 番 , 又 正 对 着 风 打 量 了 一 番 , 然 后 出 人 意料 地 说 了 
一 句 并非 吉利 的 话 ,“ 不 坚固 怎么 成 !? 由 于 他 这 一 句 话 。 马 上 大 
家 对 他 的 敬意 就 减低 了 ; 同时 ,旅客 都 带 着 对 他 挑战 的 态度 ， 咕 
践 吐 叶 地 说 ,他 是 个 傻瓜 ,他 是 个 骗子 ,他 显然 什么 都 不 懂 。 


也 布尔 震 助 事 : 英国 十 八 世 纪 末 戏剧 家 谢 立 丹 (Sheridan) 的 “戏剧 批评 
者 >(The Critic) 第 3 幕 第 1 场 里 有 一 段 情 节 : 布尔 雷 上 场 ， 走 到 台 前 
部 ,把 头 摇 了 一 扬 , 一 句 话 都 没 说 ,下 场 。 泊 夫 (一 个 文学 骗子 ) 说 ，“ 这 一 
摇头 ， 是 要 你 明白 : 不 管 英国 的 事业 有 多 正大 ， 不 管 英 国 的 办 法 有 多 明 
智 ,但 是 如 果 英 国人 民 方 面 , 不 表现 更 勇敢 的 精神 ， 那英 国 就 要 在 西班牙 
图 王 的 野心 下 ,成 了 牺 竹 。" 泊 夫 的 朋友 说 ,天 哪 ， 他 这 一 摇头 ， 就 含 了 这 
么 多 的 意义 在 内 ? " 泊 夫 说 ,不 错 , 我 所 说 的 每 一 个 字 ， 都 含 在 他 那 一 摇头 
之 内 。 原 为 “ 播 头 ”, 而 引 作 “ 点 头 ”， 这 是 所 谓 “ 误 引 *” (misquotation), 
这 类 误 引 变 为 通用 而 原文 反 不 彰 彰 者 ,为数 甚 多 。 

西方 迷信 观念 ,十 三 为 不 祥 数 字 , 故 旅行 十 三 次 而 未 遭 意 外 ,可 惊奇 。 

总 统 号 ”: 美国 一 只 汽船 ;于 1841 年 3 月 21 日 由 纽约 开 往 利物浦 。 在 3 
月 24 日 还 有 别 的 船 看 见 它 ， 以 后 就 永 无 踪影 了 。 坐 船 的 时 候 ， 最 号 讳 船 
讽 一 类 的 话 , 所 以 问 那 个 间 题 的 人 遭 到 由 眼 。 


的 的 
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不 过 这 阵 儿 我 们 的 小 汽船 已 经 靠 在 那 条 邮 船 上 了 ， 只 见 邮 
船上 那个 硕大 无 朋 的 红 烟 岗 , 正 滚滚 地 骨 着 黑 烟 , 使 人 对 于 它 郑 
重 其 事 、 想 作 一 番 事 业 的 企图 , 抱 有 深厚 的 希望 。 装 着 货 的 箱子 ， 
旅行 用 的 箱子 ,普通 的 箱子 和 手提 的 绒 毯 包 ,早已 经 一 个 递 给 一 
个 ,以 叫 人 映 不 过 气 来 的 速度 , 运 到 船上 去 了 。 船 上 的 职员 们 都 
干净 俏 俐 地 穿戴 着 ,站 在 梯子 口 那儿 , 换 扶 旅客 上 船 ， 督 促 水 手 
工作 。 刚 刚 五 分 钟 的 工夫 ， 那 个 小 汽船 上 就 空 无 一 人 了 。 那 时 
修 , 邮 船 上 , 刚 到 的 旅客 ,就 象 一 支 军马 一 样 , 到 处 围攻 , 到 处 中 
践 , 需 刻 之 间 , 布 满 了 整个 的 船 ,每 一 个 角落 , 每 一 个 如 界 儿 , 都 
挤 着 几 十 几 十 的 人 。 他 们 之 中 ,有 的 成 群 打 伙 、 亲 闹 咕 唆 , 自 己 拿 
着 行李 往 甲 板 下 的 舱 里 去 , 踪 跟 踊 跑 往 别 人 的 行李 上 摔 斤 斗 ;有 
的 在 别人 的 房间 里 每 每 服 服 地 安置 下 以 后 ,又 发 现 弄 错 了 ,只 得 
又 毛 出 来 ,因此 越发 六 得 一 团 乱 粮 ， 有 的 硬 要 把 锁 着 的 门 开 开 ， 
硬 要 在 此 路 不 通 的 带 个 地 方 打 开通 路 ;有 的 乱 吟 哇 茶 房 一 气 , 把 
茶 房 支 使 得 东 一 头 西 一 头 地 在 甲板 上 的 寒 风 里 来 回 地 跑 ， 他 们 
的 头发 都 象 空中 精灵 的 头发 一 样 ,他 们 的 差 使 都 是 无 法 了 解 ,无 
法 执行 的 。 总 而 言 之 ,当时 是 一 片 最 出 平 寻常 的 混乱 , 叫 人 看 了 
心 播 目眩 ,手足 无 错 。 在 这 种 混乱 之 中 , 那 位 懒 洋 洋 的 绅士 一 一 
他 好 象 没 有 任何 行李 ， 好 象 连 个 朋友 都 没有 一 一 就 在 上 层 甲 板 
上 首先 自在 地 足 趾 ,冷静 地 吸着 雪茄 他 这 种 漠不关心 的 态度 ， 
马上 使 他 的 地 位 ， 在 有 闲 工夫 观察 他 的 动作 那些 人 们 心里 提高 
了 ,因此 每 次 他 抬头 往 桥 杆 那儿 看 的 时 候 ,或 者 低头 往 甲板 上 看 
的 时 候 ,或 者 侧目 往 船 帮 那儿 看 的 时 候 , 别 人 也 都 跟着 他 往 这 些 
地 方 看 ,好 象 心里 纳 间 儿 , 不 知道 他 是 否 在 这 些 地 方 发现 有 什么 
毛病 ,如 果 发 现 了 ,他 是 否 肯 告诉 大 家 。 

那儿 是 什么 ? 船长 的 船 ! 船上 就 是 船长 本 人 @ 。 我 们 大 家 
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心里 想 的 , 眼 里 盼 的 , 正 是 这 样 的 人 物 ， 他 结实 、 紧 炭 、 短 小 精 
悍 , 有 一 副 赤 红 的 脸 膛 , 这 副 脸 膛 ,就 等 于 是 一 副 请 帖 ,让 你 一 见 
就 要 去 和 他 双手 紧 操 , 他 有 一 双 清 朗 、 诚 实 的 蓝 眼 睛 ,一 个 人 ,从 
这 双眼 睛 里 看 到 自己 的 影子 ,有 说 不 出 来 的 安慰 。,“ 打 名 1 “省! 
锁 ! 负 1” 连 钟 声 都 是 匆忙 的 。“ 上 上 岸 啦 1”“ 叫 谁 上 岸 ?” 一 一 “对 
不 起 , 送 客 的 上 岸 啦 。 ”他们 走 了 , 连 告别 都 没 来 得 及 就 走 了 。 啊 1 
这 阵 儿 他 们 从 小 船上 摆手 告别 了 。“ 再 见 ! 再 见 1!” 他 们 欢呼 了 
三 声 ; 我们 也 欢呼 了 三 声 ， 他 们 又 欢呼 了 三 志 ， 跟 着 他 们 就 不 
见 了 。 

路 耻 过 来 ,路 幢 过 去 ,这 样 路 路 了 一 次 ， 又 一 次 ， 以 至 无 数 
次 ! 等 来 班 邮件 是 天 下 最 腻 烦 的 事 了 。 如 果 我 们 能 在 刚 放 的 欢 
呼 声 中 启 古 , 那 我 们 就 不 以 兴 高 采 葡 地 开 船 了 。 但 是 停 在 这 几 ， 
一 停 两 个 多 钟头 , 停 在 这 寒气 效 人 的 堆 旦 , 既 不 算 留 在 故国 ， 又 
不 是 开 往外 国 , 真 使 人 感到 越 来 越 无 聊 , 越 来 越 消 沉 ， 以 至 于 无 
聊 消 沉 到 极点 。 到 底 雾 里 出 现 了 一 个 小 点 儿 了 ! 有 点 儿 意 轧 。 
原来 那 就 是 我 们 等 的 那 条 小 船 ! 太 应 时 对 景 了 ! 船长 拿 着 扩 音 
简 站 在 明 轮 壳 @@ 上 了 , 职员 都 各 就 其 位 了 ,水 手 都 聚精会神 地 作 
起 准备 了 ,旅客 原先 低沉 下 去 的 心情 现在 重新 恢复 了 ;大 司 务 刚 
刚 还 正 作 着 美味 的 菜 ,现在 也 住 了 手 , 满 脸 带 着 发 生 兴趣 的 样子 
往外 看 去 。 那 条 小 船 靠 上 邮 船 了 ,邮包 都 不 管 好 丈 ; 横 拖 竖 搜 地 
弄 到 邮 船 上 了 ,也 不 管 什 么 地 方 , 先 暂时 放下 了 。 类 家 又 欢 用 了 
三 过 ;第 一 声 欢呼 还 在 我 们 的 耳 边 上 了 攀 的 时 候 , 邮 船 就 好 象 一 个 


中 ”这 和 是 休 菜 特 船 长 (Captain Hewlets),1844 年 狄更斯 又 在 利物浦 和 他 相 
遇 , 并 叙旧 交 。 休 莱特 请 他 又 登 上 “不 列 坦 尼 亚 号 ”。 

必 ” 明 轮 沈 在 汽船 发 明 初 期 ,轮子 都 安 在 船 外 的 船 帮 上 , 轮子 外 有 壳 ， 以 防 
海水 注 到 甲板 上 。 同 时 一 面 用 蒸汽 机 ,一 面 仍 旧 用 帆 。 
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邓 症 的 巨人 刚刚 吸 了 头 一 口气 一 样 , 颜 动 起 来 了 ; 那 两 个 大 轮子 
也 头 一 次 凶 狂 地 转动 起 来 了 ， 那 条 华丽 高 贵 的 船 ， 在 风 送 潮 拥 
中 , 冲 开 喷涌 飞 注 的 浪花 水 沫 ,骄傲 地 往 前 驶 去 了 。 


途 中 


那天 我 们 大 家 一 块 儿 吃 的 饭 。 我 们 这 支队 伍 真 不 小 
共有 八 十 六 名 之 多 。 船 上 既然 装 了 那么 多 的 煤 @ 和 那么 多 的 旅 
客 , 所 以 船 吃水 很 深 , 再 加 上 风平浪静 ， 因 此 船 简直 好 象 一 点 都 
不 动 似 的 。 因 为 这 样 ,所 以 饭 还 没 吃 到 一 半 的 时 候 ,即便 那些 原 
先 顶 自 乙 的 旅客 ,也 都 令 人 惊奇 地 精神 百倍 ;至 于 那些 在 早晨 的 
时 候 , 对 于 “你 学 船 不 晕船 ?这 句 普通 的 问 话 干脆 用 “学 1 字 回 
答 的 人 们 ,现在 则 对 于 这 句 话 ,有 的 就 用 模 棱 的 话 回答 , 说 ,“ 我 
想 我 不 至 于 比 别 人 更 糟 吧 。” 有 的 就 完全 不 顾 自 己 的 话 能 否 沈 
现 ,大 胆 地 说 , “不 尝 1” 说 的 时 候 , 还 带 着 不 耐烦 的 神气 , 好 象 他 
们 想 再 补充 一 句 ,说 ,“ 我 很 想 知道 知道 ,先生 ,你 有 什么 理由 , 偏 
偏 认为 我 应 该 叫 人 疑心 ?” 

但 是 虽然 大 家 都 把 信心 和 勇气 提 得 这 样 高 ， 我 却 不 能 不 注 
意 到 ,很 少 有 人 吃 完 了 饭 , 对 酒杯 流连 的 , 没有 人 不 特别 喜欢 到 


er 


”狄更斯 给 他 朋友 的 一 封 信里 曾 说 :“ 由 伦敦 到 哈 利 伐 克 斯 ， 一 条 船 要 烧 七 
百 吨 煤 。” 狄 更 斯 所 坐 的 船 不 过 一 千 二 百 吨 ,而 烧 煤 要 七 百 吨 ， 则 煤 之 多 可 
知 。 : 
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房间 外 面 去 的 ,没有 人 不 喜欢 靠 房间 的 门 几 最 近 的 坐位 的 ,也 没 
有 人 不 想 抢 靠 房间 的 门 儿 最 近 的 坐位 的 。 我 也 不 能 不 注意 到 ， 
吃 茶点 的 时 候 , 到 的 人 比 吃饭 的 时 候 少 ; 玩 默 牌 的 人 也 没有 按理 
应 有 的 那样 多 。 不 过 顶 到 那 时 候 , 还 没有 什么 人 病 倒 , 只 有 一 位 
女 客 ,在 吃饭 的 时 候 , 刚 刚 有 人 给 她 递 过 来 一 块 最 美的 黄色 燕 羊 
腿 , 外 带 绿色 刺 山 柑 子 @O 苞 玫 ,就 有 些 匆 忙 地 离开 饭桌 ， 跑 到 自 
己 的 房间 里 去 了 。 当 时 大 家 散步 、 抽 烟 、 喝 的 水 的 白兰 地 〈 不 过 
总 是 在 房间 外 面 )， 兴 致 始终 不 减 , 一 直到 十 一 点 钟 左右 ， 那 时 
候 , “ 钻 被 窝 ” 正 该 当 令 了 (没有 人 从 了 七 个 钟点 的 船 以 后 还 说 
“就 究 ? 的 )。 先 前 甲板 上 一 直 是 穿 菱 子 的 脚 不 断 地 踩 得 乱 响 , 现 
在 却 变 得 一 片 “ 沉 ? 静 了 ,“ 沉 ”得 念佛 电 人 觉得 都 压 的 慌 。 船 上 所 
有 的 搭客 都 在 到 申 板 下 层 去 了 。 甲 板 上 ， 只 剩 了 儿 个 散 兵 游 勇 
了 。 他 们 大 概 也 和 我 一 样 , 怕 往 甲板 下 面 去 。 

一 个 坐 船 还 没 坐 得 惯 的 人 觉得 ,现在 船上 这 种 时 光 , 使 人 起 
异样 之 感 。 连 过 了 一 些 时 日 ， 在 当时 的 新 鲜 劲 儿 是 已 消失 了 以 
后 ,那个 时 光 里 的 特别 滋味 和 魔力 ,还 依然 留 在 我 的 心头 。 具 见 
到 处 一 片 香 虎 , 而 一 团 黑 乌 乌 的 庞然大物 , 却 就 在 这 一 片 生 上 蚂 里 
坚决 地 一 直 前 奔 : 只 觉 一片 汪洋 ,一 直 往 前 冲 去 ， 昕 超 来 虽然 非 
常 清晰 ,看 起 来 却 异 常 模糊 ; 船 后 面 就 跟着 一 道 宽 阔 如 带 、 又 白 
又 亮 的 船 踪 ; 船 前 头 就 是 守望 的 人 ,要 不 是 他 们 的 鼻子 把 十 几 颗 
闪烁 的 星星 都 挡住 了 ， 就 很 难看 见 他 们 那 种 贴 着 卉 了 瞳 的 天 空 而 
站 立 的 形体 ;能 轮 前 就 是 舵手 ,面前 放 着 照 亮 了 的 罗盘 心 ， 在 一 
片 香 上 暗中 ,就 这 一 点 点 亮光 照 贸 ， 只 显得 它 好 和 象 是 一 个 有 知觉 、 


中 刺 山 柑 子 ,又 名 老鼠 瓜 , 学 名 Capparis spinora, 为 英文 之 Caper, 无 
毒 , 故 可 食 。 续 随 子 学 名 为 Buphorbia Lathyris, 有 毒 ， 故 不 可 食 。 一 
般 字 典 译 Caper 为 续 随 子 , 似 非 。 
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有 神灵 的 东西 似 的 ;在 滑轮 .绳索 和 链子 中 间 ,就 是 首 凉 的 风 , 象 
叹息 似 地 吹 过 ;从 甲板 上 的 每 一 个 鲜 隙 中 ,每 一 个 孔洞 里 ， 每 一 
小 片 玻璃 上 ,都 透 出 闪光 ,好 象 船上 到 处 都 整 闭 红火 ， 它 那 种 不 
可 抵抗 . 致 人 于 死 . 毁 灭 一 切 的 力量 , 实在 难以 抑制 ,一 有 出 路 就 
要 喷涌 而 出 似 的 。 还 有 一 节 ， 在 刚 一 开始 的 时 候 ， 甚 至 于 过 了 
一 些 时 候 , 在 一 切 都 变 得 熟悉 了 以 后 , 如 果 你 一 个 人 独处 深思 ， 
想 把 那个 时 光 和 受 了 那个 时 光 的 影响 而 变 得 崇高 的 事物 琢磨 -一 
和 焉 ， 你 很 难 琢磨 到 它们 应 有 的 本 来 面目 或 情态 。 它 们 老 随 着 你 
那 种 漫 无 目的 的 思想 而 变化 ， 它 们 老化 为 你 远 远 地 扬 在 后 面 的 
事物 ;它们 老 呈 现 你 从 前 留恋 过 的 那 种 地 方 的 熟悉 面目 ;它们 其 
至 于 老 使 这 种 地 方 充满 了 幢 相 的 人 影 。 街 道 、 房 子 、 屋 子 和 本 人 
逼真 的 形体 , 真 到 使 我 惊讶 的 程度 , 真 到 使 我 觉得 远 远 超 过 我 对 
于 不 在 跟前 的 老 友 所 能 想象 出 来 的 程度 一 一 这 种 种 东西 ， 遇 到 
这 种 时 光 , 有 许多 许多 次 ,从 我 最 熟悉 的 物件 上 ， 从 我 在 它们 的 
本 相 `、 用 途 和 目的 方面 熟悉 得 象 我 的 两 只 手 那样 的 物件 上 ,突然 
出 现 。 

但 是 ,由 于 这 一 次 我 的 两 只 手 ,还 有 我 的 两 只 脚 ， 都 冻 得 冰 
冷 , 所 以 我 就 在 半夜 的 时 候 , 足 到 甲板 的 下 面 去 了 。 甲 板 的 下 面 
决 非 每 服 之 地 ;那儿 毫 无 疑问 使 人 透 不 过 气 来 ; 同时 ,那儿 有 一 
种 异乎 寻常 的 混合 怪 味 ,你 想 不 闻 它 , 决 办 不 到 ,除了 在 船上 ,在 
任何 别 的 地 方 ,你 想 闻 到 它 ,也 办 不 到 。 这 种 气味 ,非常 细致 , 它 
好 象 弥漫 了 整个 的 船舱 。 身 上 没有 一 个 毛孔 它 不 销 之 而 入 的 ， 
舱 里 没有 任何 风 丝 它 不 乘 之 而 来 的 。 两 位 女 客 (其 中 之 一 就 是 
我 的 太太 ) ,早已 躺 在 沙发 上 , 软 默 地 忍受 痛苦 了 。 一 个 女体 ( 帝 
是 我 太太 的 )@ 就 冉 伏 一 团 , 躺 在 地 上 , 嘴 里 直 抱 怨 自 己 的 命 , 脑 

电 这 是 狄更斯 太太 的 得 力 女 什 安 (Anne)。 

TD 


袋 在 脱离 了 原 地 的 箱 千 中 间 直 碎 ， 把 卷发 纸 @ 都 克 乱 了 。 每 一 
样 东 西 ， 都 往 不 应 该 至 的 方向 下 -一 这 种 情况 本 身 就 是 一 种 越 
米 越 严重 的 局 势 , 几 平 令 人 难以 忍受 。 一 分 钟 以 前 ,我 本 来 把 房 
闻 的 门 敞 着 的 , 那 时 候 , 船 正 沉 到 一 个 巨 浪 低 坡 的 深 处 ， 等 到 我 
转身 去 关门 的 时 候 , 船 却 升 到 巨 浪 高 峰 的 顶 上 了 。 一 会 此, 船 身 
的 每 一 块 窗 板 ,每 一 块 横 木 ,都 踊 咀 叶 咀 地 响起 来 ， 好 象 这 条 船 
是 用 惠子 作 的 一 般 , 另 一 会 此, 这 些 府 板 和 横 木 就 哗 哈 剥 啦 地 听 
起 来 ,好 象 干 得 不 能 青 干 的 树枝 , 堆 成 其 大 无 比 的 一 堆 ， 正 一 下 
全 着 起 来 了 一 样 。 在 这 种 情况 下 ,除了 睡 下 ,没有 别 的 办 法 ， 因 
此 我 也 就 睡 下 了 。 

跟着 来 的 那 两 天 ， 都 和 这 头 一 天 差不多 。 风 还 顺 ， 天 气 干 
爽 。 我 躺 在 床上 看 书 ,看 的 还 真 不 少 ( 但 是 到 底 看 的 是 什么 ， 直 
到 现在 ,我 也 不 知道 )。 有 时 东 扬 西 昂 地 到 甲板 上 去 转 一 下 ， 净 
喝 的 水 的 白兰 地 , 喝 的 时 候 那 样 恶心 , 实 叫 人 说 不 出 来 ， 死 乞 白 
赖 地 吃 硬 饼干 ;幸而 还 没 病 倒 , 不 过 离 病 倒 也 不 远 了 。 

到 了 第 三 天 了 。 早 最 的 时 候 ， 我 从 睡梦 中 章 我 太太 闭 惨 的 
尖 叫 声 吵 醒 了 ; 原来 她 非 要 我 告诉 她 ,到 底 有 危险 没有 不 可 。 我 
当时 从 迷离 中 陷 开 眼 ， 从 床上 往 四 外 看 去 。 只 见 水 孟子 @ 正 旬 
一 只 活跃 的 江豚 一 样 ,又 扎 翘 子 , 又 跳高 。 所 有 比 水 雷 子 小 -一 点 


中 卷发 纸 : 任何 硬 一 些 的 纸 , 都 可 以 作 卷 发 纸 。 把 纸 卷 成 一 窄 条 ， 在 每 一 窒 
条 上 卷 一 络 头发 ;经 过 相当 时 间 ， 再 把 纸 拿 下 来 ， 头 发 就 琶 曲 了 。 妇 女 多 
在 夜间 把 头发 卷 上 ,在 早晨 把 纸 取 下 。 现 女体 因 蜡 船 ， 不顾 得 仪容 ， 所 以 
也 不 顾 得 把 夹 发 纸 取 下 来 了 。 

@@ 水 重子 : 这 是 没有 自 来 热 水 设备 药 究 室 里 山 洗 用 具 之 一 ， 和 脸 盆 成 一 套 ， 
先 用 它 盛 脸 水 ,然后 再 倒 在 脸 盆 里 , 所 以 相当 大 。 不 是 滞 日 用 或 喝 水 用 的 
水 重子 。 
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的 东西 ,都 漂 在 水 里 ,只 有 我 的 鞋 , 象 两 只 装 煤 的 平底 船 @ 一 样 ， 
因为 在 一 个 绒 筷 手提 包 上 搁 了 浅 , 才 算 高 居 严 地 之 地 ,幸免 沉沦 
之 支 。 但 是 一 姬 腿 的 工夫 ,这 两 只 圣 也 一 下 跳 到 空 里 了 ,而 原先 
钉 在 墙 上 的 镜子 , 却 一 下 紧 紧 地 贴 在 天 花 板 上 。 腿 着 ,房间 的 门 
完全 不 见 了 ,而 另 一 个 新 门 孝 在 地 面 上 出 现 ， 那 时 候 ,我 才 明白 
过 来 ,原来 这 个 官 舱 房 间 正 在 那儿 * 拿 大 项 ? 呢 。 

还 没 来 得 及 作 任何 符合 于 这 种 新 局 面 的 调整 工作 ， 船 却 又 
正 过 来 了 。 还 没 来 得 及 说 “谢谢 上 帝 1” 它 又 下 起 来 了 。 还 没 来 
得 及 说 船 又 看 了 , 它 就 撤 腿 往 前 冲 去 ,好 象 一 个 活 东西 ， 不 用 人 
管 ,自己 就 生 龙 活 虎 地 跑 了 起 来 。 它 跑 过 各 式 各 样 的 坑 和 和气 , 夺 
得 膝盖 都 破 了 , 累 得 腿 都 软 了 ,一 路 上 老 摔跤 。 还 没 等 到 人 们 有 
工夫 惊讶 , 它 就 往 空 里 跳 起 高 来 。 还 没 等 到 跳 完 , 它 就 又 扎 到 深 
水 里 去 了 。 还 没 等 到 它 从 水 里 探 出 头 来 , 它 就 又 翻 了 一 个 斤 斗 。 
还 没 等 到 站 住 了 脚 , 它 就 又 朝 着 后 面 冲 去 。 它 就 这 样 ,不 断 地 胺 
蛤 ,浮沉 挣扎, 跳 蹄 , 往 水 里 扎 , 往 空 里 钻 ,前 后 摇晃 ,上 下 昭 拌 ， 
左 翻 右 深 , 高 起 低 伏 ， 这 种 种 动作 ,有 的 时 候 , 同 时 一 齐全 来 ;又 
有 的 时 候 , 就 一 个 一 个 地 轮流 着 来 , 闹 到 后 来 , 把 人 弄 得 简直 要 
抢 地 呼 天 。 

一 个 茶 房 过 来 了 。“ 蔡 房 1 什么 事 ,先生 ?”“ 这 到 底 是 怎么 
同志? 你 说 这 是 怎么 啦 ??“ 浪 大 一 点 儿 ,先生 ,又 是 打头 风 。 

打头 风 ! 你 想 要 知道 什么 是 打头 风 吗 ? 那 你 就 把 船 头 来 想 
象 一 下 ,想象 船 头 就 是 一 个 人 的 脸 , 有 一 万 五 千 个 参 孙 @ 合 起 来 

Q@ ” 淡 煤 的 平底 船 : 这 是 伦敦 泰晤士 河上 常见 的 船 。 狄 更 斯 童年 在 皮鞋 油 工 

上 作 工 ,该 | 就 靠 泰 晤 士 河 , 从 窗户 中 能 望 见 这 种 船 ; 在 吃饭 休息 的 时 候 ， 
狄更斯 常 和 他 的 伙伴 一 同 在 这 种 船上 玩 。 这 种 船 他 极 熟 悉 ， 所 以 此 处 用 


作 比 喻 。 
@@ 参 孙 : 锦 太 人 的 大 力士 ,事迹 见 « 旧 约 。 士 师 记 > 第 13、14 章 。 
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成 为 一 个 人 , 死 乞 白 赖 地 要 把 船 赶 回去 ,每 送 它 想 前 进 一 英 寸 的 
时 候 , 这 个 大 力士 就 往 它 那 两 只 眼睛 正中 间 那 块 地 方 上 狠 打 。 你 
再 把 这 条 般 想 象 一 下 ,想象 它 挨 了 这 样 的 打 , 它 那个 巨大 的 身 般 
上 每 一 条 筋 都 肿 了 ,每 一 条 血管 子 都 破 了 , 而 它 却 赌 拆 发 时 ,不 
前 进 毋 宁 死 ! 你 再 把 风 、 十 和 海 想象 一 下 , 想象 风 呼 , 海 哺 ,十 
打 , 都 一 齐 凶 猛 地 向 它 进攻 。 你 再 把 天 空想 象 一 下 ,想象 天 空 里 
是 昏 沉 查实 , 风 狂 两 又 , 黑 云 以 令 人 可 怕 的 同情 , 租 浪 涛 起 共鸣 ， 
在 天 空 里 又 造成 另 一 个 海洋 。 你 想象 出 这 种 种 现 浊 ， 再 加 上 甲 
板 上 和 船舱 里 忙乱 的 脚步 声 , 水 手 们 破 着 嗓子 的 吹 喝 声 , 船 帮 上 
流水 润 那儿 海水 灌 进 骨 出 的 下 卜 声 ， 还 有 起 浪 时 时 打 在 甲板 上 
的 秤 友 声 , 听 来 象 在 拱 项 地 下 室 里 听 到 的 那 种 沉重 , 低 浆 的 钳 声 
一 样 一 一 你 这 样 想 象 了 以 后 ， 你 就 可 以 领会 到 那个 一 月 里 的 时 
晨 刮 的 打头 风 是 怎么 回 事 了 。 

至 于 杯 盘 锅 盆 打 碎 了 的 声音 , 茶 房 摔 倒 了 的 声音 ,甲板 上 没 
挫 得 牢 的 酒 桶 和 儿 十 个 装着 黑 啤 酒 而 擅 离 岗位 的 酒 瓶子 乱 跑 乱 
深 , 欢 跃 狂 锋 的 声音 ,还 有 那 七 十 多 个 晕 得 都 不 能 起 来 吃 早饭 的 
旅客 ,从 各 自 的 官 舱 房 间 里 发 出 来 的 那 种 十 分 刺耳 、 绝 难 使 人 鼓 
舞 的 声音 ,这 都 可 以 叫 作 是 船上 的 家 常 声音 ,这 我 都 不 谈 。 我 所 
以 不 谈 这 些 声 音 , 只 是 因为 ,我 虽然 躺 在 那儿 听 这 个 音乐 会 听 了 
四 天 ,但 是 我 真正 听见 了 这 些 声 音 的 时 间 , 却 只 有 十 五 秘 钟 , 这 
十 五 秒 钟 过 去 了 以 后 ,我 就 学 得 什么 都 不 顾 得 ,又 稍 下 了 。 

不 过 读者 要 明白 ,我 这 个 学 船 ,不 同 于 平常 所 说 的 学 船 一 一 
我 倒 愿 意 我 是 那样 ,但 是 事实 却 又 不 然 一 一 我 这 种 学 法 ,是 我 从 
来 没 听 人 说 过 ,从 来 没 见 人 写 过 的 , 不 过 我 认为 , 那 却 毫 无 疑问 
是 很 普通 的 。 我 整 天 价 躺 在 那儿 ,非常 冷静 , 非常 满足 ; 不 觉得 
疲乏 ,不 想起 来 ,不 想 尝 得 轻 一 些 ,也 不 想 吸 新 鲜 空气 ;没有 任何 
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好 奇 的 心 ,没有 任何 愧 恼 的 事 , 没有 和 任何 关心 的 事 , 连 一 丁点 都 
没有 。 我 只 记得 ,在 我 这 样 对 于 一 切 都 漠然 无 动 于 中 的 时 候 , 我 
感到 一 种 悠悠 然 的 舒畅 (如 果 任 何 那 样 毫 无 生意 的 心情 当 得 起 
这 样 一 种 叫 法 的 话 ), 一 种 象 魔鬼 一 样 、 幸 灾 乐 祸 的 快感 。 原 来 
我 的 太太 量 得 太 厉害 ， 不 能 对 我 叹 叹 了 。 如 果 我 可 以 举 一 个 例 
子 来 说 明 我 当时 的 心情 的 话 ; 那 我 可 以 说 , 老 维 菜 特 先 生 、 在 骚 
乱 的 群众 阁 进 他 在 齐 格 维尔 的 酒吧 闻 以 后 的 心情 DO ， 恰 恰 和 我 
的 一 样 。 在 那个 时 候 , 没 有 任何 事物 能 使 我 惊异 。 那 时 候 , 假 使 
我 的 性 灵 一 瞬 之 闻 在 我 心 上 一 内 ,使 我 想起 故国 ,于 是 我 在 大 所 
天 里 , 肢 着 两 只 大 眼睛 ,看 见 有 一 个 精灵 ,以 邮递 员 的 身份 ,身上 
穿着 猩 红 突 ， 玫 里 拿 着 铃 儿 @ ， 来 到 我 这 个 狗 帘 一 般 的 小 房间 
里 ,一 面 对 我 道 痰 ,说 别 嫌 他 身上 湿 淋淋 的 ,因为 他 没有 法 子 , 不 
能 不 从 海里 涉 过 ,一 面 递 给 我 一 封 信 , 信 封 上 用 我 很 熟悉 的 笔迹 
号 着 由 我 收 局 字样 , 那 时 候 , 假 使 和 有 这 样 的 事 , 那 我 敢 保 ,我 一 丁 
瓜 都 不 会 惊讶 :我 一 定 会 认为 一 切 都 是 事理 之 常 。 那 时 候 ,假使 
海王 神 , 手 拿 三 刃 又 @ ,又 上 挑 着 烤 蓝 鱼 ,来 到 我 面前 , 那 我 一 定 
也 会 认为 是 每 天 最 肖 见 的 事情 。 

有 一 次 一 一 只 有 一 次 一 一 我 跑 上 了 甲板 。 我 不 知道 我 怎么 


山 ，” 老 维 菜 特 :狄更斯 的 小 说 < 巴 纳 比 。 勒 治 >( 1841) 里 的 一 个 人 物 。 该 小 说 宁 
英国 历史 上 于 谓 的 “高 顿 之 乱 ”(41780)。 老 维 革 特 在 伦 族 附 近 的 齐 格 维尔 
区 开 酒 店 。 义 民 要 到 附近 去 烧 地 主 的 房子 , 先 到 他 的 酒店 里 喝酒 , 乱 中 把 
他 的 家 具 等 部 捣 右 ， 把 他 的 酒 都 喝 光 , 把 他 绑 在 椅子 上 (当时 还 有 人 主张 
要 把 他 处 死 )。 在 当时 这 场 强 乱 中 , 他 只 坐 在 那儿 , 僵 了 似 的 , 上 腾 目 而 视 ， 
站 着 义 民 离开 ,心中 一 无 所 觉 ,仿佛 象 在 梦 中 。 他 虽然 被 绑 ,= 却 非常 满足 、 
好 象 映 穿 光 荣 的 长 袍 一 样 。( 见 该 书 第 54 章 及 55 章 ) 

色 英国 邮递 员 , 过 去 有 一 个 时 期 ， 穿 红 制服 , 揪 铃 。 揪 铃 为 的 是 使 于 有 信和 要 
寄 的 入 可 以 出 来 把 信 交 给 他 。 

图 ”海王 神 : 布 腊 罗 马 神 话 中 统治 海洋 的 神 。 三 刃 叉 是 他 的 标志 。 
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会 跑 到 那儿 去 的 ,也 不 知道 是 什么 东西 支 使 我 , 叫 我 跑 到 那儿 去 
的 ,但 是 我 却 毫 无 疑问 跑 到 那儿 去 了 , 并 且 还 衣 帽 整齐 , 身上 穿 
着 肥大 的 粗 呢 水 手 服 , 脚 上 穿着 靳 子 ,一 个 神志 正常 而 没有 劲头 
的 人 决 难 穿 得 上 的 。 在 我 有 一 会 儿 的 工夫 醒悟 进来 的 时 候 ， 我 
只 知道 ,我 站 在 甲板 上 , 手 里 抓 着 一 件 东 西 ,至 于 是 什么 东西 ,我 
却 不 知道 。 我 这 会 儿 想 ,我 那 时 抓 的 是 水 手 长 吧 ; 不 过 也 可 能 是 
一 个 水 管子 ,甚至 于 也 可 能 是 一 头 牛 。 我 现在 说 不 上 来 ,我 在 甲 
板 上 待 了 多 久 。 我 说 不 上 来 是 待 了 一 天 ， 还 是 待 了 一 分 钟 。 我 
只 记得 ,我 当时 努力 想 要 想 一 件 事 (不 论 什么 事 ， 只 要 是 这 个 世 
界 上 有 的 就 成 ， 我 当时 并 不 斤 斤 掏 于 任何 一 事 ) 而 孝 想 不 成 功 。 
我 当时 连 哪 儿 是 天 ,哪儿 是 海 ,都 分 辨 不 出 来 ,因为 , 那 时 候 , 天 
海 相 接 的 地 平 线 , 象 喝 醇 了 酒 似 的 ,四 面 八方 .上 下 左右 , 乱 飞 乱 
舞 。 但 是 ,即便 我 在 那样 一 无 所 能 的 情形 下 , 我 还 是 认得 , 站 在 
我 面前 的 ,是 那个 懒 洋洋 的 绅士 一 一 全 副 海 上 装束 ,身上 是 一 套 
粗毛 呢 蓝 裤 只 ， 头 上 是 一 顶 油 布 帽子 。 不 过 我 当时 的 脑子 太 痴 
呆 了 ,所 以 我 虽然 认识 他 这 个 人 , 却 没 能 把 他 这 个 人 和 他 这 身 衣 
服 区 分 开 , 因 此 , 我 记得 , 我 死 乞 白 束 地 叫 他 “ 领 港 的 "。 跟 着 又 
有 一 会 儿 ， 我 完全 失去 了 知觉 ， 到 了 我 又 醒 过 来 的 时 候 ， 只 兄 
他 已 经 走 了 , 另 有 一 个 形体 ,站 在 他 原先 站 的 地 方 上 。 这 个 形体 
好 象 在 我 面前 又 摇 又 网 , 忽 伸 忽 缩 ,和 从 一 个 摇晃 不 定 的 镜子 里 
看 到 的 人 影 那样 。 但 是 我 却 知 道 , 这 个 形体 不 是 别人 的 ,是 船长 
的 。 我 看 到 他 脸 上 那 种 一 团 兴高采烈 之 气 ,立刻 受到 感染 ,所 以 
我 当时 竞 对 他 尽力 微笑 起 来 ， 一 点 不 错 ， 即 便 在 当时 那 种 情况 
下 ,我 都 对 他 尽力 微笑 起 来 。 我 从 他 作 的 手 式 里 ,知道 他 是 在 那 
里 跟 我 说 话 ,不 过 过 了 很 大 的 一 会 儿 , 我 才 明白 过 来 , 他 是 在 那 
儿 劝 力 , 叫 我 不 要 在 深 到 膝盖 的 水 里 站 着 , 象 我 当时 那样 。 至 于 
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为 什么 我 站 在 那样 深 的 水 里 ， 我 现在 当然 不 明白 。 我 当时 想 对 
他 说 句 感 谢 的 话 ， 但 是 却说 不 出 来 。 我 只 能 指 着 我 的 靴子 一 一 
或 者 说 , 指 着 靳 子 应 该 在 的 地 方 ,用 一 种 伤感 的 语调 说 , “就 子 底 
是 软木 的 .” 同 时 ， 硬 要 往 一 湾 水 里 坐 下 去 (这 是 后 来 他 们 告诉 
我 的 ) 。 船 长 看 到 我 失去 理性 , 并 且 有 -一阵 儿 疯 疗 起来， 他 就 很 
仁 巧 地 把 我 亲自 送 到 下 面 我 的 房间 里 去 了 。 

我 一 直 在 我 的 房间 里 待 着 ， 待 到 好 了 一 些 的 时 候 为 止 。 在 
这 个 时 间 里 ,每 逢 有 人 劝 我 吃 东西 , 我 就 觉得 难受 , 那个 难受 劲 
儿 , 比 一 个 从 水 里 捞 起 ,由 不 省 人 事 渐渐 组 醒 过 来 的 人 只 稍 好 一 
点 儿 。 船 上 有 一 位 绅士 , 拿 着 要 见 我 的 一 封 介绍 信 , 是 伦敦 一 个 
我 们 都 认识 的 朋友 给 他 写 的 。 就 在 刮 打头 风 那 天 早晨 、 他 把 那 
持 信 ,连同 他 自己 的 名片 ,打发 人 送 到 下 面 的 官 舱 里 。 从 那 时 候 
起 ,我 就 心里 老 嘴 咕 , 惟 恺 他 会 起 居 如 常 ， 照 旧 行 走 ， 一 天 盼 我 
一 百 回 ， 盼 我 到 大 菜 间 里 去 会 他 。 我 就 把 他 想象 成 那 种 铁 打 的 
人 一 一 我 不 承认 他 们 是 普通 的 血肉 之 躯 -一 满面 红 光 ， 声 音 洪 
朗 地 问 人 :什么 叫 学 船 ? 学 船 是 不 是 真象 平常 说 的 那样 不 好 受 ? 
这 种 想法 使 我 如 受 醋 刑 。 后 来 ， 我 听 到 船上 的 大 夫 提 到 这 位 缚 
士 ， 说 没有 办 法 ， 只 得 给 他 在 肚子 上 类 了 一 贴 很 大 的 芥末 糊 
药 @ 。 我 听 了 这 个 话 的 时 候 , 我 心里 自己 那样 痛快 ,对 大 夫 那 样 
感激 ,我 不 记得 我 从 来 还 有 过 第 二 次 。 我 学 船 之 慢 慢 好 起 来 ,就 
是 从 我 听 到 那个 消息 的 时 候 开始 的 。 

现在 看 来 ,我 的 晕船 病 之 所 以 能 好 起 来 , 没有 疑问 , 实际 应 
该 归功 于 一 场 九 级 大 风 , 这 场 大 风 , 是 我 们 在 途中 大 约 十 天 的 一 


QW 这 是 肥 刺 激 剂 , 贴 在 发 炎 的 地 方 , 碱 少 痛苦 ， 象 我 们 “ 拨 饶 子 ” 那 样 。 从 前 


以 为 学 船 是 下 的 关系 , 所 以 把 它 贴 在 肚子 上 ( 现 知 晕船 是 耳 休 的 一 种 神经 
失去 平衡 )。 
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个 黄昏 时 候 慢 慢 乔 起 来 的 , 越 刊 越 凶 , 一 直 刮 到 第 二 天 早 谍 , 冯 
在 车 近 半 夜 的 时 候 ， 停 了 有 一 个 钟头 的 工夫 。 那 一 个 钟头 里 夺 
不 近 情 理 的 平静 , 平 带 之 后 , 是 暴风 重 来 之 前 的 密云 不 雨 , 装 腔 
作 势 ,这 两 种 现象 里 那 种 使 人 可 屋 , 可 怖 、 可 惊 、 可 敬 的 性 质 , 都 
到 了 不 可 思议 的 程度 ,因此 在 暴风 重新 凶猛 地 刊 起 来 的 时 候 , 人 
们 反倒 觉得 好 象 松 了 一 口气 似 的 。 

那天 夜里 , 船 在 那 种 惊涛骇浪 中 不 三 困难 往 前 行进 的 情形 ， 
是 我 永远 后 不 了 的 。 是 不 是 还 有 比 这 个 更 精 的 呢 ?” 这 是 我 党 
滔 听 见 人 家 互相 问 的 一 名 话 。 那 时 钼 ,船上 所 有 的 东西 ,没有 不 
义 出 汐 , 叉 雄 擅 的 。 任 何 漂 在 水 上 的 东西 , 象 这 条 船 折 腾 得 那样 
历 害 ,而 却 能 不 翻 个 儿 , 能 不 沉没 , 那 是 很 难 领悟 的 。 不 过 ,一 只 
汽船 ,冬天 夜里 ,在 浩瀚 的 大 西洋 上 遇 上 了 风浪 * 它 要 怎样 折腾 ， 
即便 想象 力 最 强 的 人 都 无 法 想象 。 如 果 说 ， 船 侧 着 身子 被 扔 在 
浪 里 ,把 兢 杆 都 获 到 水 里 去 了 , 它 又 从 水 里 跳 开 , 深 到 另 一 面 , 深 
的 时 候 , 一 个 大 浪头 , 码 然 一 声 , 象 一 百 莹 大 炮 一 齐 放 起 来 那样 ， 
打 到 它 咽 上 ,把 它 打 得 翻 了 一 个 个 儿 , 又 翻 到 了 原先 那 一 面 ; 如 
朱 席 , 船 有 时 站 住 不 动 ,有 时 跟 踊 前 进 , 又 有 时 全 身 哆 嗓 , 好 象 一 
下 打 疝 了 一 ' 样 ,跟着 心房 剧烈 地 跳 着 , 象 一 个 怪物 叫 人 扎 得 疯 了 
似 的 往 前 冲 去 ,只 落得 叫 狂 怒 的 浪头 把 它 手 打 , 把 它 击 撞 , 把 它 
往 雁 里 挤 压 , 在 它 身上 狂 舞 乱 跳 * 如 果 说 , 雷 . 闪 、 雪 起、 风 、 两 都 
下 凶猛 地 相 斗 ,看 谁 打 得 过 谁 , 如 果 说 ,船上 每 一 块 木板 都 会 吨 
吟 ,每 一 个 宁 子 都 会 叫喊 ,大 洋 里 每 一 滴水 都 会 池 号 一 一 如 果 这 
笠 说 ,都 决 不 足以 表达 那 一 天 的 情况 。 如 果 说 ,一 - 切 都 是 极 雄 伟 
壮丽 之 大 观 , 极 于 奇 万 异 、 惊 心动 诈 之 能 事 ,， 也 不 算 什么 。 语 言 
不 能 表达 那 种 现象 。 思 力 不 能 想象 那 种 情况 。 只 有 在 梦 中 ， 才 
天 以 使 那 种 现象 和 那 种 现象 的 凶 钞 狂暴 ,重新 出 现 。 


然而 ,在 这 种 种 可 怕 的 现象 中 , 我 所 处 的 境地 , 却 那 样 令 人 
大 发 一 喧 , 因 此 , 即便 在 当时 , 我 都 深 深 地 感到 我 那 种 处 境 的 滑 
稿 , 和 现在 感到 的 一 样 ;即便 在 当时 ,我 都 忍 不 住 发 起 笑 来 , 正 象 
在 最 能 令 人 欢 畅 的 时 候 , 遇 到 了 滑稽 事 儿 , 忍 不 住 要 发 笑 一 样 。 
原来 半夜 左右 ,来 了 一 个 “过 杆 浪 ”, 从 天 窗 冲 进来 , 把 上 层 房 间 
的 门 冲 开 了 , 油 涌 洪涛 地 冲 进 了 下 面 女 客 的 房间 ,把 我 太太 和 一 
位 苏格兰 女士 吓 得 难以 言喻 。 这 位 苏格兰 女士 ,我 附带 说 一 下 ， 
曾 在 这 以 前 ,打发 女 茶 房 传 话 给 船长 , 除了 问好 以 外 , 请 船长 在 
疡 有 的 攀 杆 和 烟 向 上 ,立刻 安装 钢 制 避雷 针 , 以 免 船 受 雷 殊 。 现 
在 “过 杆 浪 ” 冲 进 了 她 们 的 房间 以 后 ,她 们 ,还 有 前 面 说 过 的 那个 
女仆 ,都 售 懂 得 不 知 所 措 , 叫 我 不 知 怎么 对 待 她 们 才 好 。 我 当时 
自然 而 然 想 到 给 她 们 一 点 可 以 使 她 们 镇 定 、 可 以 安置 她 们 的 酒 
更 一 喝 我 一 时 也 想 不 起 其 它 更 好 的 酒 来 , 只 想到 的 水 白兰 地 ， 
于 是 马上 和 弄 了 一 琉璃 杯 的 水 白兰 地 。 屠 时候， 如果 不 抓 住 点 什 
么 东西 ,就 坐 也 坐 不 成 , 立 也 立 不 成 , 所 以 她 们 都 挤 在 一 个 沙发 
的 一 头 一 一 这 个 沙发 ,是 房间 里 钉 死 了 的 一 件 家 具 , 从 房间 的 一 
头 一 直 伸 到 房间 的 另 一 头 。 她 们 挤 在 沙发 的 一 头 ,互相 揪 扯 着 ， 
心里 只 怕 不 定 什么 时 候 就 会 淹 死 。 就 在 这 种 情况 下 ， 我 手 里 拿 
着 那 杯 白兰 地 , 往 她 们 坐 的 那 一 头 靠拢 ,同时 打 和 迭起 许多 安慰 她 
们 的 话 ， 要 让 我 先 靠拢 到 那 一 位 受罪 的 人 把 酒 喝 下 去 。 不 料 正 
在 那 时 候 , 她 们 三 个 ,又 都 慢 慢 地 从 沙发 那 一 头 滚 到 沙发 的 另 一 
头 去 了 ! 我 见 了 这 样 ， 这 一 惊 非 同 小 可 。 等 到 我 限 跟 路 跑 义 足 
到 她 们 坐 的 那 一 头 ,又 把 杯子 端 起 来 的 时 候 , 没 想到 船 又 下 了 一 
下 ,把 她 们 又 折 回 原先 那 一 头 去 了 ! 因此 , 我 这 番 好 心 , 在 这 种 
挫折 之 下 ,宣告 惨败 。 我 大 概 和 她 们 这 样 你 追 我 答 , 病 了 至 少 有 
一 刻 钟 的 工夫 , 连 一 次 挨 近 她 们 都 没 办 到 ,等 到 我 好 容易 挨 到 她 
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们 的 时 候 , 换 水 白兰 地 已 经 撤 来 撤去 ,只 剩 了 一 茶几 了 。 要 使 这 
幅 “ 合 影 ? 表 现 得 完全 ,读者 还 要 明白 , 这 个 手足 难 措 、 把 她 们 三 
个 追 来 赶 去 的 人 ,还 由 于 学 船 , 面色 非常 苍白 ,自从 在 利物浦 乔 
了 一 次 胡子 , 梳 了 一 回头 ,再 就 没 刊 胡子 , 没 梳头 7 穿 的 衣服 (内 
衣 不 算 ) 有 一 条 厚 料 防风 裤 ， 一 件 蓝 甲 克 (这 身 甲 克 在 里 齐 芒 德 
的 泰 拭 士 河上 Q@ ,本 来 还 有 人 凌 幕 过 ) , 没 穿 袜子 ,只 有 一 只 脚 穿 
着 便 鞋 。 

关于 第 二 天 早晨 那 条 船 所 玩 的 狂乱 、 荡 雇 把 戏 一 一 这 种 把 
戏 ,使 躺 在 床上 变 为 典 滤 ， 使 起 床 变 为 不 可 能 ( 涂 非 折 到 床 外 )， 
我 这 里 不 谈 。 但 是 中 午 我 一 点 不 错 , 连 滚 带 让 、 上 了 甲板 , 那 时 
候 , 只 男 一 片 荡 寒 ,满目 闭 凉 , 那 种 景象 是 我 从 来 没 看 见 过 的 。 海 
和 关 都 变 成 了 上 下 一 律 的 沉闷 . 重 浊 、 铅 灰 颜 色 。 即 便 在 我 们 四 
周 那 片 荒凉 景物 上 ,都 没有 任何 远景 可 言 ， 因 为 波浪 滔天 , 四 转 
的 地 平 线 象 一 个 黑色 的 大 图 箱 一 样 ， 把 我 们 钊 了 起 来 。 这 种 景 
象 ,从 空中 看 来 ,或 者 从 岸上 的 高 崖 上 看 来 , 毫 无 疑问 ,是 海天 浴 
澜 ， 云 水 崂 峨 的 了 ， 但 是 从 翻转 折腾 永 不 停止 的 淋漓 甲板 上 看 
来 , 那 种 景象 却 只 有 令 人 头 学 目眩, 心 惊 神 乱 。 在 头 天 晚上 的 狂 
黑 里 ,救生 船 象 一 个 核桃 一 样 , 让 大 浪 一 下 打 得 四 分 五 裂 ; 现在 
这 条 救生 船 的 残 身 ,还 在 空中 @ 搭 拉 若 ,只 剩 了 一 束 横 三 坚 四 的 
板子 。 明 轮 壳 上 的 护 板 ,整个 叫 浪 卷 走 了 , 明 轮 都 赤裸 裸 地 露 在 
外 面 , 因此 卷 起 的 浪花 豪 无 约束 , 在 甲板 上 四 外 打 湾 , 往 甲 板 上 


中 ”里 齐 亡 德 是 泰 量 士 河 边 上 的 一 个 市 镇 , 离 伦敦 约 十 英里 ,是 避 嗜 和 划船 的 
地 方 。 蓝 甲 克 如 水 手 服 ， 为 划船 的 人 所 穿 。 狄 更 斯 的 * 鲍 斯 随笔 y 说 到 一 
小 队 划 泰晤士 河 船 的 人 ,全 副 水 妨 打 扮 , 身 穿 蓝 甲 克 .条 布 衬衫， 头 戴 各 种 
便 帽 。 

四 ”救生 船 一 般 是 吊 起 来 或 支 起 来 放 着 的 , 故 悬 在 空 里 。 
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四 外 飞溅 。 烟 秽 上 都 挂 了 一 层 盐 而 变 成 折 色 ， 顶 攀 村 都 印 下 求 
了 :暴风 帆 张 起 来 了 @ ; 索 缆 都 绞 在 一 起 , 扭 在 一 志 , 湿 淋淋 地 措 
拉 省 ;要 找 比 这 个 更 惨淡 的 景象 是 很 难 的 。 

我 现在 由 于 受到 黑 顾 ， 在 女 客 房间 里 舒 拓 服 服 地 得 列 了 -~ 
个 安 喘 立 命 之 所 ,在 这 个 房间 里 , 乏 了 我 们 自己 以 外 , 只 有 四 个 
男 外 的 旅客 四 。 其 中 一 个 是 前 面 提 过 的 那 位 郧 材 小 西 的 苏格兰 
女士 ， 她 是 要 到 纽约 去 就 她 丈 兴 的 。 她 丈夫 在 三 年 以 前 就 已 经 
在 纽约 安 下 家 了 。 第 二 个 和 第 三 个 是 一 对 年 轻 夫 妇 ， 男 的 是 一 
个 忠诚 的 约克 稳 青 年 ,在 美国 一 家 商店 里 作 究 ,就 在 那 家 商店 所 
在 的 城市 里 安 下 了 和 家， 现在 正 把 他 那 位 年 轻 而 源 亮 的 太太 接 到 
那儿 。 他 娶 这 位 太太 ,还 只 有 两 个 星期 ,她 是 我 所 见 到 的 英国 乡 
村 妇女 中 典型 的 漂亮 人 物 。 第 四 个 积 第 五 个 (也 就 是 最 后 一 个 ) 
也 是 一 对 夫妇 ,也 是 结婚 不 久 ,这 是 从 他 们 两 个 你 亲 我 爱 那 种 甜 
岁 劲 此 上 可 以 看 出 来 的 。 不 过 关于 他 们 两 个 ,我 了 解 的 并 不 多 ， 
我 只 知道 ,他 们 这 一 对 是 有 些 神秘 性 的 , 是 私 逃 出 来 的 , 女 的 人 
也 特别 漂亮 , 那 位 男 的 身上 带 的 枪 , 比 鲁 滨 孙 带 的 还 多 @ , 穿着 
一 件 狂人 服 ,还 带 了 两 只 大 狗 在 船上 。 我 现在 又 想 了 一 下 , 才 想 
起 采 , 那 个 男 的 吃 滚 热 的 烤 猪 ， 喝 装 瓶 的 熟 才 酒 , 来 治 晕 船 的 毛 
病 。 他 一 天 又 一 天 , 老 躺 在 床上 ， 以 令 人 惊异 的 胡 力 ， 坚 持 不 懈 


四 ”当时 的 汽船 兼用 帆 。 顶 懂 杆 印 下 来 ,所 以 防风 大 时 船只 上 重 下 轻 。 暴 风帆 
是 -- 种 粗 帆 布 作 的 , 比 普 通 的 帆 小 ,质地 坚 蔬 , 既 不 致 被 风 歇 破 ， 又 因 受 风 
的 面积 小 ,不 至 于 吃 太 多 的 风力 。 

@@ ”四 个 为 外 的 旅客 :原文 如 此 ;但 作 卉 接着 让 下面 却 列举 了 五 个 旅客 。 

@ 国 。< 角 滨 孙 漂流 记 >: 鲁 滨 孙 从 破 船上 拿 直 了 三 支 猎枪 ,两 支 手 枪 , 七 支 火枪 。 
他 头 一 夜 在 岛 上 睡 的 时 候 , 头 上 放 着 两 支 手枪 , 身 旁 放 着 一 支 火 枪 。 他 头 
一 次 出 去 探查 鸟 上 的 时 候 , 打 着 一 支 火 枪 ， 别 着 一 支 手枪 。 但 1719 年 此 
书 出 版 时 ,其 里 封面 插图 上 夯 的 鲁 滨 孙 , 却 打 着 两 支 火枪 , 别 着 一 支 手枪 。 


地 采用 这 种 医疗 法 。 我 可 以 对 好 奇 的 人 附带 地 说 一 下 ， 他 那 种 
医疗 法 ,完全 无 效 。 

既然 天 气 继续 奖 强 地 并 且 几 乎 空前 地 恶劣 ， 我 们 经 常 在 正 
午 以 前 一 点 钟 左右 ,就 蹲 到 这 个 房 间 里 , 总 或 多 或 少 地 有 些 学 学 
忽忽 , 嗜 杂 恶心。 到 了 那里 就 在 沙发 上 一 躺 , 以 图 恢复 。 在 这 个 
时 间 里 ,船长 总 要 来 一 下 , 报告 我 们 风力 和 风向 ,给 我 们 定心丸 
吃 ， 说 明天 一 定 会 好 起 来 (在 船上 ， 天 气 总 是 第 二 天 要 变 好 了 
的 ,告诉 我 们 船 走 的 速度 ,还 有 别 的 。 但 是 关于 观察 天 象 来 定 
经 纬度 的 话 , 却 没有 任何 可 以 报告 的 ,因为 看 不 网 术 阳 ， 赁 什么 
作 观 察 呢 ? 不 过 我 把 一 天 的 情形 说 一 下 ， 就 可 以 知道 其 余 那些 
尺子 里 的 情形 了 。 以 下 就 是 一 天 的 情形 。 

船长 走 了 以 后 , 如 果 房 间 里 够 亮 的 , 我 们 就 作 看 书 的 安排 ， 
如 果 不 够 亮 ,我 们 就 打 一 会 吨 儿 , 再 谈 一 会 话 , 打 肺 谈话 ,交替 而 
行 。 到 一 点 钟 的 时 候 , 钟 声 就 响起 来 。 这 时 候 , 女 茶 房 就 端 着 一 
扣子 冒 热 气 的 烤 土豆 和 另 一 担子 烤 苹 果 ， 还 有 一 碟子 一 碟子 的 
猪 脸 ,、 冷 火 胜 、 咸 牛肉 ,或 者 一 维 冒 热气 、 不 常见 的 肉片 ,来 到 房 
清 里 。 于 是 我 们 大 家 就 开始 吃 起 这 些 美味 来 ,尽力 地 吃 ( 这 时 候 
我 们 的 胃口 很 好 ) ,同时 尽力 把 时 间 拖 长 了 。 如 果 炉 里 的 火 着 着 
(炉子 有 了 时 也 着 ) ,我 们 就 兴致 很 好 , 如 果 不 着 , 那 我 们 就 互相 对 
说 一 名 很 冷 ; 两 手 对 搓 几 下 ,把 袜子 和 大 衣 盖 在 身上 ,然后 躺 下 ， 
说 话 ,看 书 ( 如 果 够 亮 的 话 , 人 象 前 面 说 的 那样 ), 这 样 一 直到 五 点 
钟 旋 正餐 的 时 候 。 那 时 候 , 钟 又 响起 来 , 女 茶 房 又 端 了 一 盘子 土 
豆 ( 这 回 是 者 的 ) 和 一 大 堆 形形色色 的 热 内 出 现 , 各 种 肉 里 ,总 有 
烤 小 猪 , 那 是 当 药 吃 的 。 我 们 大 家 又 都 在 桌 旁 华 下 吃 起 来 (兴致 
比 上 一 次 还 好 一 些 ) ;最 后 吃 有 些 发 霉 的 苹果 ,葡萄 和 橘子 ,把 时 
闻 拖 长 , 喝 葡萄 酒 和 的 水 的 白兰 地 。 酒 瓶 和 酒杯 还 没 拿 走 ,橘子 
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和 别 的 水 果 还 都 随 着 自己 的 意思 或 者 随 着 船 的 意思 乱 滚 一 气 的 
时 候 ,大 夫 就 来 了 ,他 是 应 了 我 们 特别 的 晚 闻 邀请 而 来 和 我 们 现 
三 场 一 胜 牌 的 。 他 一 来 ,我 们 就 姿 起 人 手 , 玩 起 默 牌 来 ;O 因为 那 
天 晚上 天 气 坏 , 牌 在 桌子 上 放 不 住 , 所 以 我 们 抓 到 牌 , 就 把 它们 
放 在 口 钱 里 。 玩 牌 的 时 候 ,我 们 都 不 说 话 , 那 种 庄严 沉默 , 真 可 
以 成 为 模范 (中 间 有 一 人 小段 时 间 喝 茶 吃 烤 面 包 , 当 然 不 算 在 内 )。 
我 们 玩 牌 玩 到 十 一 点 或 者 十 一 点 左右 :这 时 候 船 长 又 来 了 ,他 头 
上 载 着 宽 边 防水 帽 , 用 带子 在 下 应 那儿 系 着 , 身上 穿着 领 港 服 ， 
把 他 站 的 那 块 地 方 都 滴 湿 了 。 这 时 候 , 牌 已 经 玩 完了 , 酒 瓶 和 酒 
杯 又 都 摆 在 桌 上 了 , 我 们 大 家 愉快 地 谈 关 于 这 条 船 、 关 于 旅客 、 
关于 一 般 的 话 。 谈 到 一 个 钟头 以 后 , 船长 (他 从 来 不 睡 , 也 从 来 
没有 不 高 兴 的 时 候 ) 就 把 上 衣 的 领子 竖 起 , 准备 往 甲 板 上 去 , 跟 
着 和 大 家 一 一 握手 , 象 赴 做 生日 的 宴会 一 样 地 快活 , 笑 着 走 到 外 

面 的 风雨 里 去 了 。 
至 于 每 日 新 闻 这 种 货色 ,我 们 并 不 人 缺 乏 。 一 会 儿 有 人 报告 ， 
说 一 个 旅客 昨天 在 大 菜 间 里 玩 二 十 一 点 牌 输 了 十 四 镑 。 又 一 会 
儿 就 有 人 报告 ,说 另 一 个 旅客 , 天 天 喝 一 瓶 香槟 酒 , 至 于 怎样 弄 
到 的 ， 却 没 人 知道 (因为 他 只 是 一 个 销 子 里 的 伙计 )。 总 机 师 就 
明明 白白 地 说 ， 他 从 来 没 碰见 过 这 样 的 时 光一 一 他 的 意思 是 指 
着 天 气 说 的 。 病 了 四 个 很 棒 的 水 手 ,他 们 认输 了 ,因为 完全 累 坏 
了 。 好 几 个 床位 都 灌 满 了 水 ， 所 有 的 房间 没有 不 漏 的 。 船 上 的 
碘 师 傅 , 偷 着 喝 坏 了 @ 的 威 士 为 , 喝 得 大 醇 , 他 们 用 救火 机 给 他 
喷 了 好 些 凉 水 ， 一 直到 他 完全 醒 过 酒 来 的 时 候 才 黑 。 所 有 的 茶 
房 ,在 开饭 的 时 候 , 都 往 梯子 下 面 掉 过 , 他 们 身上 、 脸 上 , 没有 不 
@ 三 场 一 胜 牌 : 打 三 场 算 唐 输 , 默 牌 之 一 种 。 歌 牌 因 玩 牌 时 不 能 说 话 , 故 名 。 

岛 。 坏 了 : 据 狄 更 斯 的 信和 里 说 ,是 灌 进 海水 去 而 坏 了 的 。 
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贴 着 膏药 的 。 烤 面包 的 师傅 倒 下 了 , 作 点 心 的 师傅 也 倒 下 了 。 他 
们 弄 来 了 一 个 新 手 ， 他 自己 本 来 也 学 得 厉害 ， 却 非 要 他 补 作 损 
心 的 缺 不 可 。 他 们 把 他 安置 在 甲板 上 一 个 小 房间 里， 用 空 酒 桶 
皂 他 严 起 来 ,这 样 支 着 他 , 吟 奉 他 则 他 鬼 点 心 皮 儿 ; 他 就 说 ,这 种 
东西 ,他 看 着 就 要 活 不 成 ,因为 他 患 严重 的 诗 病 由。 新 闻 ! 在 岸 
上 ,十 二 件 杀人 的 新 闻 , 也 不 会 象 船 上 这 类 琐事 那样 使 人 发 生 兴 
趣 。 .| 
我 们 一 面 玩 牌 ,一 面谈 这 些 新 闻 。 有 一 天 ,我 们 就 以 为 我 们 
驶 进 了 哈 利 伐 克 斯 港 了 ， 那 是 船 开 了 以 后 第 十 五 天 夜里 。 那 夜 
没有 什么 风 , 月 亮 很 亮 一 一 我 们 看 见 了 洪 外 的 灯光 , 叫 领 港 的 带 
着 船 前 进 一 一 没 想到 , 船 一 下 触 到 一 片 泥 滩 。 当 然 , 般 上 一 下 就 
和 瑟 了 起 来 ,大 家 都 往 甲 板 上 跑 ; 两 边 都 一 下 挤 满 了 人 ， 有 几 分 钟 
的 工夫 ,我 们 那个 乱 劲 , 正 是 最 喜欢 乱 的 人 所 愿意 看 到 的 。 不 过 
后 来 把 旅客 . 炮 、 水 桶 和 列 的 分 量 蛋 的 东西 ， 都 挪 到 了 船 的 后 部 
以 后 , 船 头 的 分 量 就 轻 了 , 艇 一 会 儿 就 退出 泥 滩 了 ; 跟着 它 又 往 
栈 郭 着 一 汐 令 人 看 着 起 厌恶 之 感 的 东西 驶 了 一 会 〈 在 则 一 闽 祸 
的 时 候 , 就 有 人 对 那 一 溜 东 西高 喊 “ 礁 石 当 前 ?)。 明 轮 又 打 了 会 
倒车 ,局 时 铅 锤 往 越 来 越 浅 的 水 里 探测 了 一 气 , 于 是 我 们 终于 在 
一 个 怪 模 怪 样 、 土 头 土 脑 的 角落 里 擅 了 锚 。 船 上 的 人 都 认 不 出 
那个 地 方 是 哪儿 ,虽然 船 四 周 都 是 陆地 , 并 且 离 我 们 那样 近 ，, 连 
陆 上 扬 所 的 树枝 子 我 们 都 看 得 很 清楚 。 
- 在 半夜 三 更 那 种 寂静 中 一 一 在 好 多 天 以 来 老 在 我 们 身边 不 
断 地 卡 达 卡 达 .扑通 扑通 的 机 器 ,忽然 令 人 总 想 不 到 地 停 了 下 来 


@ ”点 心 皮 只 能 用 油 调 面 ， 不 能 用 水 调 面 ， 这 样 皮 才 酥 。 这 叫 有 肝病 的 人 办 
着 , 只 觉得 油 撕 而 不 受用 。 狄 更 斯 的 信里 说 , 这 个 作 点 心 的 人 , 是 由 船长 
亲自 监视 的 。 
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而 引起 的 那 种 死 了 一 般 的 沉静 中 一 一 着 到 每 个 人 ， 上 而 船上 的 
职员 ,中 而 所有 的 旅客 , 下 而 火 夫 和 锅炉 员 , 脸 上 都 表现 出 一 种 
莫名 其 妙 的 惊讶 ,是 够 奇怪 的 。 那 时 候 船 上 所 有 的 人 ,都 一 个 一 
个 从 舱 里 上 了 甲板 , 素 在 机 器 舱 的 舱 门 那儿 , 在 烟 气 滕 有 中 , 挤 
在 一 起 , 低 声 互相 交换 意见 。 船 上 先 放 了 几 个 火 稍 和 几 声 号 炮 ， 
希望 常 上 能 有 反响 ， 或 者 至 少 能 出 现 亮光 。 但 是 岸上 并 没 发 出 
任何 声音 ， 也 没 出 现任 何 亮光 。 于 是 船上 决定 打发 一 只 小 船 往 
必 上 去 探 一 下 。 当 时 有 几 位 旅客 自告奋勇 ， 要 随 着 这 条 小 船 一 
同 前 去 ,他 们 的 心眼 那样 好 , 看 着 令 人 可 乐 。 他 们 当然 说 , 他 们 
毛 以 要 随 小 船上 岸 , 只 是 为 了 大 家 的 好 处 , 决 不 是 由 于 他 们 认为 
这 条 邮 船 现在 处 境 危 险 ,也 决 不 是 由 于 他 们 害怕 潮水 一 退 , 船 有 
翻 的 可 能 。 同 时 , 那 位 领 港 的 , 在 一 分 钟 之 内 , 一 下 变 得 非常 不 
得 人 心 , 那 种 狼 狐 样子 , 叫 人 看 着 ,也 同样 可 乐 。 他 从 利物浦 随 
着 船 一 直 来 到 这 上 儿 , 在 以 前 的 全 部 航程 中 ， 都 是 以 会 讲 故 事 , 善 
说 笑话 出 名 。 但 是 就 是 先前 听 他 说 笑话 的 时 候 笑 声 最 高 的 人 
们 ,现在 用 拳头 在 他 脸 上 比划 ,说 这 个 那个 ,都 是 他 搞 坏 了 的 , 当 
着 他 前 面 狠 叫 他 恶棍 。 

小 船 一 会 儿 离 开 大 船 了 。 船 上 带 了 一 个 灯笼 和 一 些 蓝 焰火 
药 馈 。 .不 到 一 点 钟 ,小 船 就 回来 了 , 带 小 船 的 职员 , 在 小 船 土 带 
加 相当 高 的 一 模 小 树 来 ， 是 连 根 氢 起 来 的 。 因 为 船上 有 些 怀 疑 
的 旅客 ,认为 船 遇 了 险 了 ,而 船上 的 人 正 设 法 骗 他 们 ， 他 们 说 什 
剑 也 不 肯 相 信和 带 小 船 的 人 真 到 过 岸上 ,他 们 认为 , 领 小 船 的 人 不 
过 是 假装 着 往 岸 上 播 小 船 , 其 实 只 是 把 小 船 播 到 劣 里 就 算 了 , 特 
别 为 的 是 驴 他 们 , 好 把 他 们 置 忆 死地。 这 班 人 ， 看 见 这 棵 小 树 ， 


QD 蓝 焰 火药 :点 起 来 用 作 信 和 号。 
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当然 就 无 话 可 说 了 。 船 长 本 来 在 一 出 事 的 时 候 就 已 经 料 到 ， 说 
我 们 这 是 走 到 叫 作 东 路 的 地 方 了 。 果 然 不 错 是 那样 。 那 个 地 方 
是 世界 上 所 有 的 地 方 之 中 ,我 们 最 无 理由 、 最 不 应 该 到 的 。 我 们 
所 以 到 了 那儿 ， 只 是 因为 来 了 一 阵 雾 ， 同 时 领 港 的 又 弄 得 不 对 
头 。 我 们 四 围 都 是 各 式 各 样 的 礁石 、 沙 卉 各 浅滩 ,但 是 我 们 的 船 
却 伐 辛 , 愉 好 在 这 片 地 方 上 唯一 的 安全 地 点 浮 着 。 昕 了 这 个 消息 
以 后 ,大 家 部 放 了 心 了 ,同时 又 确实 知道 ,退潮 的 时 候 已 经 过 了 ， 
我 们 就 在 半夜 后 三 点 钟 睡 觉 去 了 。 

第 二 天 九 点 半 钟 左右 , 我 正 察 衣 服 , 听见 甲板 上 声音 嘲 杂 ， 
所 以 我 也 急忙 上 了 甲板 。 我 头 天 晚上 离开 那个 甲板 的 时 候 ， 甲 
板 上 是 一 片 黑 ,一 片 雾 , 一 片 湿 , 那 时 我 们 的 四 围 只 是 荒凉 的 小 
山 围绕 。 现 在 呢 , 我 们 却 正在 一 道 平静 而 宽广 的 水 道里 , 以 一 小 
时 十 一 英里 的 速度 往 前 通畅 地 行进 ,我 们 的 旗子 在 空中 标 扬 ,水 
手 们 都 把 他 们 最 “ 帅 ” 的 衣服 穿 了 出 来 ,职员 也 都 穿着 制服 ;太阳 
象 英 国 四 月 里 的 天 气 那 样 照 炊 ; 两 岸 的 陆地 往 远 处 伸展 ,上 面 有 
一 片 一 片 的 雪 ; 木 骨 房 子 ,都 是 白色 的 ;人 们 都 站 在 门 局 ;电报 往 
来 ; 旋 子 标 扬 ;码头 出 现 ; 有 许多 船 ; 码头 上 站 着 许多 人 ， 远 处 传 
来 史 末 的 呼喊 声 ; 大 和 人 人 小孩 都 从 很 陡 的 路 上 往 栈 桥 那 儿 跑 ,一 切 
一 切 , 让 我 们 那 种 不 习惯 的 眼睛 看 来 ,都 是 光明 、 华丽 、 新鲜 的 ， 
远 过 于 语言 所 能 形容 。 我 们 来 到 一 个 码头 ， 码 头 上 一 片 仰 起 来 
的 人 脸 : 我 们 靠 了 码头 ,在 吃喝 的 声音 中 ,在 勤 紧 锁 缆 的 动作 中 ， 
船 刚刚 泊 定 ,还 没 等 到 桥 板 搭 好 ,我们 几 十 个 人 就 往 桥 板 那 儿 跑 
去 ， 还 没 等 到 桥 板 够 着 了 船 帮 ， 我 们 就 跳 到 久别 重逢 的 陆地 上 
了 。 

我 现在 想 , 在 那 时 的 乘客 们 眼 里 , 这 个 哈 利 伐 克 斯 一 定 和 乐 
圭一 样 , 其 实 它 只 是 一 个 出 奇 地 丑恶 而 死 沉 的 地 方 。 虽 然 如 此 ， 
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我 却 是 对 于 这 个 城市 和 这 个 城市 的 居民 怀 着 极 恰 快 的 印象 而 离 
开 它 的 。 这 种 印象 ,我 一 直 保 留 到 现在 。 在 我 回国 的 途中 ,我 没 
有 机 会 再 回 到 这 个 城市 ， 和 我 那 几 天 在 那儿 认识 的 那些 朋友 再 
所 一 次 手 ,这 是 我 引 以 为 憾 的 。 | 
我 们 到 哈 利 伐 克 斯 那天 ， 正 磁 上 是 省 立法 参议 会 和 省 立法 
总 议会 开幕 的 日 子 ; 开幕 的 仪式 ,完全 按照 英国 议会 的 样子 ,不 
过 规模 较 小 ， 所 以 让 人 看 来 ， 好 象 从 望远镜 的 反面 出 现 的 西 敏 
寺 @ 一 样 。 行 政 长 官 ， 以 代表 女王 的 资格 ， 发 表 了 可 以 叫 作 是 
“发 自 御 座 ”的 演说 ,他 把 他 照例 要 说 的 一 套话 说 得 冠 园 堂皇 。 几 
乎 还 没 等 到 这 位 大 人 把 话说 完了 ， 楼 外 的 备 乐 队 就 很 起 劲 地 奏 
起 《4 上帝 助 吾 女 王 》 来 。 人 们 都 高 声 欢 呼 。 执 政党 党 人 就 搓 手 @ ， 
反对 党 党 人 就 播 头 ;执政 党 党 人 就 说 ,从 来 没 听 见 过 这 样 好 的 演 
说 ,反对 党 党 人 就 说 ,从 来 没 听见 进 这 样 坏 的 演说 。 总 议会 的 议 
长 和 议员 们 ， 都 从 栏 @ 前 退出 ， 在 他 们 自己 中 间 再 大 大 地 谈 一 
气 , 而 少 少 地 作 一 点 。 简 单 言 之 ,现在 一 切 的 进行 , 将 来 一 切 的 
进行 ,都 恰恰 和 英国 国内 在 周 样 的 场合 下 一 模 一 样 。 
“ 这 个 城市 是 建筑 在 一 个 山坡 土 的 ， 在 顶 高 的 地 方 上 修了 一 
座 炮台 ,工程 还 没完 。 有 好 几 条 宽阔 、 象 样子 的 大 街 , 从 山顶 一 
直通 到 海滨 ， 闻 时 有 几 条 和 河道 平行 的 街道 和 这 些 条 街 十 字 交 
错 。 房 子 大 半 是 木 骨 。 市 场 上 货物 充斥 , 吃 的 东西 都 非常 便宜 。 


@ 西 敏 寺 : 即 维 司 敏 司 特 , 英国 议会 所 在 地 。 英 国 议 会 开幕 时 , 照例 要 由 国 
王 宣读 一 篇 “发 自 御 座 ”的 演说 。 
加 ”英美 人 搓 手 ,表示 喜欢 ,满意 。* 匹 克 威 克 * 第 34 章 里 说 :“ 道 德 孙 和 外 将 ， 
露出 一 切 满意 、 得 志 的 样子 来 直 搓 手 。? 
图 立法 议会 会 堂 进门 处 ,有 栏 一 道 ， 限 非议 员 止 步 。 英 贵族 院 的 栏 ， 在 该 院 
北端 , 亦 即 下 首 。 议 会 开幕 时 , 平民 院 议长 及 议员 在 此 参加 ,开幕 式 终了 ， 
两 院 各 自 开会 。 此 仿 其 制 , 故 后 文 有 “在 他 们 中 间 …… 谈 ?等 语 。 
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因为 按照 那个 时 季 说 , 天 气 得 算 非 常温 和 , 所 以 看 不 见 雪 榴 。 但 
是 在 场 院 里 和 僻静 的 地 方 上 , 却 能 看 见 无 数 的 车 辆 ,其 中 有 些 非 
常 华丽 ,很 可 以 不 用 改装 ,就 弄 到 阿 司 特 利 马 戏 扬 @ 里 去 扮 售 险 
出 里 的 山 旋 车 。 那 天 天 气 特别 晴 良 ,空气 清爽 宜人 ,那个 城 爹 部 
面貌 都 显 出 一 团 繁荣 、 巾 按 ,、 勤 劳 的 气氛 。 

我 们 的 船 在 那儿 停 了 七 个 钟头 ， 为 的 是 装 名 邮件 ， 交 换 邮 
件 。 后 来 ， 到 底 把 所 有 的 包 件 和 旅客 〈 旅 客 中 有 两 三 个 活宝 贝 
几 , 因 为 吃 蚌 黄 、 喝 香 烷 , 杰 过 量 了 , 都 大 事 不 省 , 伸 卧 在 人 迹 罕 
到 的 街道 上 ) 都 弄 到 船上 了 ,机 器 于 是 又 开动 起 来 ， 我 们 的 船 离 
开 码 头 ,准备 开 往 波士顿 了 。 

我 们 到 了 芬 狄 湾 @ ,又 遇 上 了 坏 天 气 ， 那 时 我 们 就 又 在 船上 
跌 蚁 打 注 ， 折 腾 了 一 整 夜 和 第 二 天 一 整 天 。 第 二 天 下 午 一 一 那 
碗 是 说 ,一 月 二 十 二 日 , 星期 六 一 一 来 了 一 只 美国 领航 船 , 靠 在 
我 们 的 般 旁 ,跟着 不 久 ,汽机 邮 船 “不 列 坦 尼 亚 号 ?， 由 利物浦 开 
出 ,在 途 十 八 天 的 电报 ,就 在 波士顿 收 到 了 。 

类 国土 地 开始 从 怕 海 中 象 蚁 山 一 样片 片 峙 现 ， 跟 着 就 渐渐 
一 反 一 点 几乎 令 人 不 知 不 党 地 伸展 成 连绵 不 断 的 海岸 ; 我 对 于 
这 片 土地 ,由 小 而 大 ,尽力 看 去 , 那 时 我 所 感 的 兴趣 ,即使 压 大 一 
盔 , 也 不 为 过 。 尖 峭 的 风 正 对 着 我 们 吹 来 , 岸上 满 是 坚 霜 , 寒气 
异常 京 测 。 但 是 空气 却 极其 清 朗 .干爽 、 明 净 , 因此 寒气 不 但 使 
人 可 以 忍受 ,而 且 使 人 感到 美妙 。 

关于 我 把 样 在 甲板 上 四 面 注视 ,一 直 注 视 到 船 开 到 船坞 为 


WD 阿 司 特 利 马 戏 场 : 原 在 伦敦 西 敏 寺 桥 路 , 为 当时 伦敦 著名 的 娱乐 场所 。 多 
更 斯 在 他 的 < 鲍 斯 随笔 ?>， 萨 克 电 在 他 的 < 纽 克 姆 一 家 里 都 有 关于 这 个 马 
戏 场 的 描写 。 

四 ” 芬 狭 注 : 在 加 售 大 东南 。 那 儿 的 潮 高 到 六 十 至 七 十 英尺 。 
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全 ;我 怎样 即使 能 有 阿尔 古 记 那样 多 的 眼睛 外 ,也 要 把 每 一 只 眼 
睛 都 由 得 大 大 的 , 求 观察 新 前 事物 ， 关 于 这 种 情形 ,我 不 想 在 这 
里 叙说 ,省 得 占 了 篇 申 。 我 当时 犯 了 外 加 人 的 错误 ,在 船 靠 岸 的 
时 候 , 看 见 一 群 极 活跃 的 人 , 冒 着 生命 的 危险 , 柳 到 船上 , 当 作 十 
英国 国内 那些 卖 报 的 @ ,而 其 实 , 虽然 他 们 之 中 ,脖子 上 也 有 挂 
着 新 闻 袋 的 , 所 有 的 人 手 里 都 拿 着 大 张 的 纸 , 他们 却 都 是 编辑 。 
他 们 亲自 上 船 ，( 有 一 位 围 着 毛 领 中 的 告诉 我 ?因为 他 们 喜欢 上 
船 这 种 兴 奉 劲头 。 关 于 我 这 个 错误 ,我 也 只 在 这 里 一 提 了 事 . 我 
在 这 里 ,只 再 说 一 件 事 就 够 了 :这些 编辑 里 面 , 另 有 一 人 ,为 了 照 
顾 我 (我 在 这 里 对 他 表示 极 大 的 感谢 ), 跑 在 我 前 头 ,给 我 到 旅馆 
去 订房 间 @ 。 等 到 我 跟 在 后 面 不 久 也 到 了 旅馆 的 了 时候， 我 只 党 
得 ,我 走 过 旅 馆 的 过 道 那 时 候 , 我 的 身子 扬扬 晃 晃 , 不 由 自主 地 
学 起 新 编 的 海上 惊险 剧 里 提 。 皮 。 库 克 上 先生 @ 来 了 。 

“请 你 开 饭 ， 我 对 旅馆 里 的 侍者 说 。 

“您 什么 时 候 用 ?侍者 说 。 

“ 越 快 越 好 。 我 说 。 

“要 马 离 @? 侍者 说 。 

QD 人 阿尔 十 司 :希腊 神话 里 的 人 物 , 他 有 一 百 只 眼睛 。 

加 ”狄更斯 的 一 封 信里 说 ,他 刚 到 波士顿 码头 ,看 见 一 些 人 , 腋 下 夹 着 报纸 ， 可 
到 船上 ,他 说 ,“ 这 和 我们 的 伦敦 桥 -- 样 。” 以 为 这 些 人 是 卖 报 的 ， 淮 知道 他 
们 都 是 编辑 。 

岛 ” 这 是 当时 波 士 怖 的 一 个 画家 亚历山大 (Francis Alexander)。 在 狄更斯 
还 没 去 美国 以 前 ,狄更斯 就 答应 过 他 ,要 请 他 给 狄更斯 画像 。 

多 提 。， 凡 。 库 克 (T. P. Cooke, 1786- 一 1864): 和 英国 演员 ,狄更斯 的 朋友 ， 以 
演 <* 朗 航 者 > 和 * 黑 眼睛 的 苏 珊 > 等 出 名 ,两 剧 者 是 有 关 水 手 生 活 的 ,后 者 在 
1829 年 上 演 过 四 百 次 之 多 。 坐 船 的 人 , 刚 一 下 船 ,仍旧 和 在 船上 一 样 , 走 
起 来 仍 觉得 身子 摇晃 。 

名” 马 离 :美国 话 Tight away "是 “ 蕊 上 ”的 意思 ,狄更斯 不 懂 , 以 为 <away” 


是 离开 "的 意 总 , 所 以 他 说 “要 在 这 儿 ”。 译 文 试用 “ 马 离 ” ,以 求 双 关 。“ 马 
离 ” 本 应 作 “ 麻 利 ”。 


我 狐疑 了 一 下 说 不要， 说 的 时 候 心 里 全 无 把 担 。 

“不 要 马 离 ? "侍者 说 ,说 的 时 候 那 样 许 异 ,使 我 为 之 一 尿 。 

我 带 着 怀疑 的 样子 看 着 他 , 回答 说 ,“ 不 要 ,我 倒 想 就 在 这 个 
房 闻 里 用 ,我 很 想 那样 。 

侍者 听 了 这 个 话 , 我 想 他 当真 要 发 狂 ; 如果 不 是 由 于 另 一 个 
人 捅 上 嘴 去 ,在 他 耳 边 低 声 说 了 一 名 “他 马上 就 用 ” ,他 真 会 发 狂 
的 。 

“ 啊 , 这 是 哪儿 的 事 性 侍者 说 , 带 着 豪 无 办 法 的 样子 看 着 我 ; 
“还 是 要 马 离 。” 

我 那 时 才 明 白 过 来 , “马上 ”和 “ 马 离 ” 原 来 是 一 回 事 ,因此 我 
把 原先 回答 他 的 那 名 话 反 过 来 ,跟着 十 分 钟 以 后 ,就 坐 下 吃 起 饭 
来 , 饭 还 真 好 。 

旅馆 很 好 ， 名 叫 特 锐 世 家 。 它 里 面 有 Q@ 那么 些 走 廊 . 游 廊 、 
头 台 ,. 穿 堂 ,我 简直 记 不 清 , 说 出 来 读者 也 不 会 信 。 


第 三 章 
波 士 频 


在 美国 所 有 的 公共 机 构 里 ,服务 人 员 一 般 都 是 极 有 礼 狐 的 。 
在 这 一 方面 ,我 国 的 公家 各 部 门 , 则 大 多 数 都 应 大 加 改善 , 其 中 
@ The Educational 出 版 社 ( 伦 敦 ,未 注 明 出 版 年 份 ) 出 版 的 < 狄更斯 文库 »， 


“ 它 里 面 有 ”一句 作 :“ 它 比 培 福 广 场 稍微 小 一 些 , 里 面 有 ……” 培 福 广 场 是 
伦敦 布 露 姆 波 里 住宅 区 的 广场 之 一 。 


特别 是 税 关 , 更 应 该 拿 美国 的 税 关 做 榜样 ,使 外 国人 不 要 觉得 英 
国税 关 那 样 可 惜 ， 那 样 无 礼 。 法 国 的 税 关 人 员 那 种 卑鄙 无 耻 的 
贪 焚 , 固 然 够 叫 人 看 不 起 的 了 ;但 是 我 们 国家 的 税 关 人 员 那 样 粗 
野 无 礼 ,也 同样 使 一 切 不 得 不 和 他 们 打交道 的 人 起 厌恶 之 感 ,而 
国家 居然 养活 这 样 一 群 恶 狗 ,在 国门 那儿 狂 狂 向 人 ,实在 有 损 民 
体 。 

我 在 美国 登陆 以 后 ,美国 税 关 和 英国 税 关 那 样 不 同 ,他 们 的 
税 关 人 员 执 行 职 务 的 时 候 , 那 样 周到 ;那样 有 礼 狐 , 那 样 不 恬 烦 ， 
都 使 我 不 能 不 留 下 深刻 的 印象 

我 们 到 了 波士顿 ,因为 码头 上 有 所 耽 粒 ,一 直到 天 黑 了 以 
后 才 下 的 船 ， 所 以 在 我 们 到 了 波士顿 以 后 第 二 天 早晨 ， 我 往 税 
关 那 儿 去 的 时 候 ， 才 第 一 次 看 到 这 座 城 市 的 面目 。 那 天 正 桦 上 
是 社 宕 天 。 我 附带 地 说 一 句 ， 我 们 在 美国 第 一 到 饭 还 汉 吃 到 一 
半 ,就 接 到 了 正式 的 请 帖 ， 请 我 们 到 教堂 去 作 礼拜 @ ,下 请 帖 的 
人 把 那天 早晨 他 们 自己 在 教堂 里 的 包 席 和 座位 让 给 我 们 ， 其 数 
之 多 ,我 都 说 不 出 来 ;不 过 如 果 读者 允许 我 不 要 仔细 算计 而 作 一 
个 低 低 的 估计 的 话 , 那 我 可 以 说 , 那天 让 给 我 们 的 坐席 , 足 足 可 
以 窜 下 几 十 家 都 是 成 年 人 的 人 家 。 我 们 受 邀 进 教堂 作 礼拜 的 教 
会 ,其 派别 之 不 同 , 也 得 用 相当 大 的 数字 表示 。 

我 们 当时 没有 衣服 可 换 , 所 以 那天 不 能 到 教堂 里 去 ,因此 我 
们 对 于 所 有 的 邀请 ， 不 得 已 一 酸 谢 绝 。 那 天 钱 宁 博 士 @ 在 过 了 


@ 码头 上 有 所 耽搁 :多 更 斯 的 一 圭 信 里 说 , 乒 纳 得 轮船 公司 在 波士顿 的 税 关 
那 几 有 自己 的 码头 ,但 是 很 罕 , 所 以 我 们 靠拢 码头 ,至 少 费 了 一 个 钟头 。 

这 是 美国 特有 的 风俗 。 

钱 宁 博 士 (W. EE. Channing, 1780 一 1842): 美 国 牧师 .作家 和 慈善 家 ,为 
美国 神 一 体 派 (Unitarianism ) 的 创始 人 之 一 ， 也 是 一 个 反对 奴隶 制度 
最 力 的 人 。 他 由 1803 年 起 , 作 了 波士顿 联邦 街 教堂 的 牧 长 。 
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好 和 久之 后 , 头 一 次 讲 道 ,我 也 错过 机 会 没 能 去 听 ， 那 也 实在 是 出 
于 无 可 秦 何 。 我 在 这 里 把 这 位 著名 而 多 才能 的 人 物 指名 道 姓 提 
出 来 (我 和 他 以 后 不 久 就 认识 了 ) ,只 是 因为 ,我 对 于 他 那样 的 才 
能 和 人 品 , 对 于 他 那样 永远 热心 大 胆 和 那 种 最 令 人 懂 恶 的 污点 、 
最 脏 脏 龌龊 的 耻辱 一 一 奴隶 制度 ,作对 头 , 爱 幕 敬重 , 我 得 把 我 
对 他 这 种 爱 莫 敬 重 笔 之 于 书 ,心里 才 每 服 。 

我 现在 再 言 归 正 传 ， 谈 一 谈 波 士 顿 。 我 在 那个 礼拜 天 早晨 
走 到 波士顿 街 上 的 时 候 , 空 气 异 常 地 清新 , 房 舍 异 常 地 整洁 、 华 
并 , 彩 画 的 招牌 异常 地 绚烂 , 涂 着 金黄 色 的 字 异 常 地 辉煌 , 墙 上 
的 砖 异 常 地 红 , 石头 异常 地 白 ,百叶窗 和 地 窜 子 门 前 的 栏杆 异常 
地 绿 , 街 门 上 的 门 组 和 门牌 异常 地 亮 .异常 地 网 眼 : 一 切 一 切 ,都 
异常 地 轻 淡 、 强 绢 ， 所 以 这 个 城市 每 一 条 街 ， 都 看 着 恰恰 和 哑 
剧 @ 里 一 个 场面 一 桩 。 在 商业 区 里 ， 商 贩 一 一 如 果 在 这 个 人 人 
都 是 大 商人 的 城市 里 我 可 以 冒昧 地 叫 任何 人 是 商贩 的 话 一 一 在 
自己 的 铺子 上 面 住家 是 很 少见 的 @ ,因为 在 一 所 房子 里 ,往往 有 
好 些 家 做 买卖 :房子 的 前 脸 ,都 满 是 招牌 和 字号 。 我 顺 着 大 街 走 
去 的 时 候 , 我 总 是 仰 着 头 看 这 些 招 牌 , 心里 老 有 把 握 似 的 盼望 ， 
这 些 招牌 中 间 ， 会 有 一 些 变 成 别 的 东西 。 我 每 次 遇 到 突然 转 过 
一 个 蝴 角 的 时 候 , 我 没有 不 东张西望 、 寻 找 小 丑 和 潘 塔 露 央 的 ， 
我 总 认为 ， 他 们 就 藏 在 近 处 的 门道 里 或 者 柱子 后 面 。 至 于 哈 勤 


由 ”三 出 :以 动作 积 表 情 表演 故事 , 在 英国 ,这 种 戏剧 间 插 玩笑 的 对 话 。 这 种 
剧 是 类 国 过 圣诞 节 的 时 候 常 演 的 。 一 般 分 两 部 分 ， 前 半 演 根据 通俗 富 言 
改 事 的 笑 剧 , 后 半 则 演 小 丑 和 潘 塔 露 思 (一 个 因而 诈 的 老家 伙 ) 的 戏 读 , 而 
终 之 以 哈 勒 昆 和 考 伦 宾 的 晃 舞 。 这 种 剧 布景 鲜明 、 所 以 狄更斯 用 它 来 比 
疲 士 顿 的 街道 。 街 道 既 然 象 旺 剧 的 场面 ， 则 场面 上 当然 应 有 剧 中 人 物 出 
现 , 上 所 以 后 面 狭 更 斯 说 ,他 到 处 寻找 剧 中 人 小 和 等 。 

外 楼 站 开 铺子, 楼 上 住家 ,是 十 七 一 一 十 九 世 纪 英 国人 的 习惯 。 
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昆 和 考 伦 宾 @ ,我 一 下 就 发 现 ,他 们 就 离 在 (在 三 而 里 ,他 们 永远 
是 在 寻找 寓所 ) 一 个 钟表 区 的 家 里 ,一 所 很 小 的 房子 ,只 有 一 层 ， 
靠近 旅馆 ,房子 前 面 ,几乎 满 是 各 式 各 样 的 招牌 和 广告 ,同时 还 
挂 着 一 个 大 钟 面 儿 一 一 那 当然 只 是 为 的 好 从 那里 面 跳 过 去 用 
的 多 。 

郊区 比 市 区 ,显得 更 轻 淡 、 绿 纱 ， 如 果 还 能 更 轻 淡 、 绿 绾 的 
话 。 安 着 外 贷 式 绿 百 叶 窗 的 日 色 木 骨 房 子 〈 都 日 得 叫 人 看 者 刀 
巴 眼 ) ,四 面 八方 地 布 遍 各 地 , 散 处 各 方 , 都 好 象 完全 和 大 地 不 祖 
连 属 。 至 于 小 型 的 教 党 或 圣 党 ,都 靖 造 得 异种 地 整齐 、 亮 爽 , 油 
漆 得 异 第 地 晶 光 泪眼 ;因此 我 几乎 楷 信 , 整个 的 建筑 , 可 以 象 一 
个 小 孩子 的 玩具 一 样 , 拆 成 一 块 一 块 的 , 塞 在 一 个 车子 里 。 

这 个 城市 是 很 美的 ;我 相信 ,一 个 生 人 来 到 这 个 城市 、 决 不 
会 不 时 欢 它 ,私人 住宅 , 绝 大 多 数 都 宽 绰 而 幽雅 ， 商 店 都 非常 完 
备 , 公 共 建 筑 都 很 宏 壮 。 州 议会 厅 盖 在 一 个 小 山 的 顶 上 ,小 山 的 
坡 儿 ,先是 不 太 陡 峻 ,但 是 到 了 后 来 , 却 忽然 几乎 由 水 边 上 突 无 
地 答 立 起 来 。 厅 前 是 一 片 青 绿 的 草地 ， 叫 作 公 地 。 它 的 位 置 是 
轩 霹 的 ， 从 那儿 能 看 到 城市 本 身 和 城市 附近 的 全 幅 鸟 琶 图 。 除 
了 各 却 各 样 . 宽 绰 宏 沿 的 办 公 室 以 外 , 这 个 厅 里 有 两 个 壮丽 整齐 
的 会 营 ,一 个 是 州 众议院 开会 的 地 方 ,和 田 一 个 是 州 参议 院 开会 的 
地 方 。 我 在 那儿 所 看 到 的 议会 ,都 完全 是 在 庄严 堂皇 、 文 质 彬 彬 
的 气氛 下 举行 的 ,并 且 毫 无 疑问 ,是 要 人 们 对 它 重视 敬 伸 的。 

波士顿 之 所 以 文雅 ， 所 以 有 学 术 气 氛 ， 所 以 比 别 的 城市 优 


由 ”在 哑 剧 里 ， 哈 勒 昆 和 考 伦 宾 是 一 对 情人 。 这 种 剧 最 常用 的 逗 笑 方式 是 租 
房 而 永 不 付 房 租 。 

包 ”大 钟 面 是 钟 匠 的 招牌 。 这 个 钟 面 ,应 该 是 一 个 圆 图 作 的 , 所 以 小 丑 能 从 它 
里 而 岗 过 去 。 吕 贺 图 是 小 导演 的 一 种 把 戏 。 
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越 , 毫 无 疑问 ,大 半 得 归功 于 剑桥 大 学 @ 潜移默化 的 力量 ， 那 个 
大 学 离 城区 不 过 三 四 英里 。 它 的 住 校 教授 ,都 是 学 识 丰 富 、 迁 诈 
多 方 的 知名 之 十 ;并且 ,我 想 不 起 任何 例外 ， 全 都 是 可 以 使 文明 
世界 里 的 任何 社会 生 光 彩 、 增 荣誉 的 人 物 @ .许多 住 在 波士顿 本 
城 和 波士顿 附近 的 士 续 ， 还 有 绝 大 多 数 在 那儿 从 事 自 由 职业 的 
人 (我 想 我 可 以 迹 不 犹疑 地 加 上 这 一 句 )， 都 是 出 喘 于 那个 大 学 
的 。 均 国 的 大 学 ,尽管 有 它们 的 缺点 ,但 是 它们 却 不 传播 一 个 之 
见 久 ,不 培养 闫 固 之 徒 ,不 翻 只 倒 骨 地 发 握 陈 旧 的 迷信 ， 从 来 不 
阻 仁 人 民 的 进步 ， 从 来 没有 因为 宗教 见 辉 不 同 而 把 人 拒 于 校门 
之 外 ;最 重要 的 一 点 是 ,在 它们 的 教 与 学 两 方面 ， 它 们 都 承认 校 
门 以 外 还 有 一 个 世界 ,并 且 还 是 一 个 广 阅 的 世界 。 : 
我 看 到 了 这 个 学 府 对 波士顿 这 个 小 小 的 社会 外 所 发 生 的 那 
种 几乎 眼 所 不 见 、 却 又 确 和 平实 有 的 影响 ;我 到 处 看 到 了 这 个 机 关 
所 培养 出 来 的 那 种 仁爱 之 志和 向 善之 心 ， 看 到 了 它 所 孕育 的 亲 
爱 和 友善 , 它 所 扫除 的 虚荣 和 偏见 ， 我 看 到 了 这 种 种 ,我 永远 感 
到 不 可 言喻 的 愉快 。 波 士 顿 所 崇拜 的 金牛 人 @ ， 比 起 大 西洋 这 上岸 
上 这 个 大 柜 房 里 别 的 部 分 所 扎 起 来 的 巨大 偶像 ， 只 能 算是 一 个 
敌 子 ,并 且 在 整个 众 神殿 @ 里 所 供养 的 全 部 较 好 众 神 之 中 ,万 能 
QD 剑桥 大 学 : 即 哈 佛 大 学 , 因 举 落 在 波士顿 附近 的 市 镇 剑 恬 ， 疏 名 。 剑 桥 隔 
查理 士 河 (Charles River) 与 波士顿 相对 ,实际 上 等 于 波士顿 一 郊区 。 
在 狄更斯 第 一 次 游 美 的 时 候 ,哈佛 大 学 的 教授 里 有 朗 费 罗 (Longftellow )， 
著名 美国 诗人 ;有 癸 尔 屯 (Eelton ) , 美国 古典 学 者 ， 后 来 作 了 哈佛 大 学 校 
长 ;有 司 巴 克 司 (J. Sparks), 美国 历史 学 家 ,后 来 也 作 了 哈佛 大 学 校长 。 
哈佛 大 学 在 刚 一 开办 的 时 候 , 和 政治 、 宗 教育 密切 联系 ， 到 了 十 九 世 纪 中 
叶 ,名 义 上 和 政教 脱离 关系 ,实际 上 哈佛 大 学 始终 是 为 统治 阶级 服务 的 。 
1842 年 ,破土 顿 人 口 为 十 二 万 五 干 。 
金牛 :犹太 人 , 受 埃及 的 影响 , 造 为 金牛 , 设 坛 祀 之 ， 因 而 受到 上 帝 的 惩罚 。 


丑 见 < 旧 约 。 出 埃及 记 、 列 王 纪 * 等 处 。 此 处 意 为 金钱 偶像 之 崇拜 。 
众 神 时 : 礼 秦 诸 神 之 官 暴 , 特 指证 罗马 的 众 神 左 而 言 。 


® 


@OO © 


© 


99 


的 金 元 变 成 了 比较 无 足 轻重 的 东西 。 

更 重要 的 是 ,我 真诚 地 相信 ,这 个 马萨诸塞 首 城 里 的 公共 机 
关 和 菩 善 机 关 十 分 完备 , 细致 体贴 , 几乎 尽 了 人 类 的 智慧 . 慈 非 
和 人 道 所 能 作 到 的 一 切 。 他 们 对 贫苦 失 所 、 穷 独 无 告 的 人 谋求 
幸福 的 慈 心 ,在 我 参观 这 些 机 关 的 时 候 , 使 我 受 的 感动 之 深 , 是 
我 一 生 中 所 没有 过 的 。@ 

在 美国 ,所 有 这 一 类 机 关 , 都 是 受 州 政府 的 支持 , 或 者 受 州 
政府 的 帮助 的 ， 这 是 美国 这 种 机 关 里 一 种 了 不 起 使 人 愉快 的 一 
个 方面 。 即 使 有 些 机 关 , 不 需要 州 政府 的 帮助 ,它们 也 都 和 政府 
合作 ,而 显然 是 属于 人 民 的 。 我 总 觉得 ,一 个 公家 其 善 机 关 比 一 
个 私人 慈善 机 关 , 总 要 好 到 不 可 同日 而 语 的 程度 ,不 管 私 人 慈善 
机 美的 基金 有 多 雄厚 ， 因 为 从 原则 方面 看 ， 从 敦 励 或 打击 人 民 
的 勤俭 方面 看 ,都 是 公 优 于 私 。 在 我 们 自己 国 里 ,一 直到 最 近 岂 
年 ， 政 府 对 于 广大 群众 的 疾苦 ， 不 表现 特别 关怀 的 态度 ， 对 于 
广大 群众 的 生活 ,也 不 承认 有 改善 的 可 能 ,这 成 了 一 般 风 气 ， 所 
以 私人 慈善 机 关 就 史无前例 地 纷纷 兴起 ,给 贫穷 和 莹 难 的 人 们 ， 
作 了 无 量 的 功德 。 但 是 既然 政府 在 玉 些 燕 艾 机 关 单 , 既 无 行动 ， 
又 无 作用 ， 因 此 人 民 对 这 些 机 关 所 生出 的 感激 、 爱 戴 ， 政 府 自 
然 无 权 分 受 ; 同 时 ,政府 所 给 人 民 的 容 身 之 处 和 救济 之 助 ， 既 然 
只 限于 贫民 院 和 监狱 ， 所 以 贫民 也 就 把 政府 看 作 是 一 个 严厉 的 
主人 ,勇于 娇 正人 民 的 错误 ,惩罚 人 民 的 罪恶 ， 而 不 是 节 爱 的 保 
护 人 ,在 人 民 和 需要 帮助 的 时 候 ,给 人 民 仁慈 ,对 人 民 关 怀 , 这 种 看 
法 本 来 是 很 自然 的 。 


@。 作者 没有 看 到 在 资本 主义 社会 里 ， 阶 级 压迫 、 阶 级 到 削 是 产生 贫困 的 根 
源 ， 却 从 资产 阶级 人 道 主义 和 改良 主义 出 发 ， 过 分 强调 下 善 机 关 的 作用 ， 
作 了 不 恰当 的 移 许 。 


40 


英国 的 私人 惹 善 机 关 ， 正 强 有 力 地 说 明了 “ 恶 之 中 有 善 生 
珊 ?@ 这 句 格言。 在 博士 公堂 遗产 法 厅 @ 所 保存 的 记录 里 ,可 以 
找到 无 数 的 事例 ， 证 明 这 名 格言。 有 些 非常 有 钱 的 绅士 或 者 女 
士 , 受 了 穷 亲 威 的 包围 , 据 最 低 的 估计 ， 每 一 个 星期 要 写 一 次 遗 
嘱 。 这 位 绅士 或 者 女士 ,即便 在 他 们 最 健壮 的 时 候 , 脾 气 都 不 见 
得 好 ,到 了 现在 ,从 头 到 脚 , 无 一 处 不 首 痛 , 从 早 到 晚 ,无 一 时 不 
闻 脾 气 , 喜 抱 无 常 , 爱 悄 无 端 , 烦躁 不 时 , 疑虑 不 定 。 最 后 ,取消 
旧 遗 嘱 , 重 写 新 遗嘱 ,就 成 了 这 种 人 生活 中 唯一 的 工作 了 。 籽 或 
者 她 的 亲戚 和 朋友 (这 些 人 中 间 , 有 的 就 是 为 了 继承 这 种 遗产 的 
一 份 而 生活 .而 长 大 了 的 ,因为 这 样 ,他 们 从 在 播 篮 中 的 时 候 起 ， 
就 根本 不 能 作 任 何 有 用 的 工作 ) 有 时 出 乎 意料 ,让 人 一 古 脑 儿 取 
消 了 继承 资格 ， 有 时 又 让 人 恢复 了 继承 资格 ， 又 有 时 又 让 人 取 
消 ,这 样 取消 了 又 恢复 ,恢复 了 又 取消 ,把 一 家 亲友 , 连 最 玖 远 的 
包括 在 内 ,都 闹 得 经 常 在 象 害 热 病 的 痛苦 中 。 到 了 最 后 ,到 底 有 
一 天 ， 眼 看 这 位 老 女士 或 者 老 绅士 活 不 久 了 这 种 情形 越 明显 ， 
这 位 老 绅士 或 者 老 女士 就 越 清楚 地 看 出 来 ， 每 个 人 都 在 那儿 算 
计 他 或 者 她 这 个 可 怜 就 要 死 了 的 人 。 于 是 这 位 老 女 士 或 者 老 引 
士 写 了 最 后 的 遗嘱 (这 一 次 却 断 然 决 然 毫 无 疑问 是 最 后 的 遗嘱 
了 ), 写 好 了 把 它 藏 在 一 个 瓷 茶壶 里 ， 第 二 天 就 死去 了 。 他 或 她 
死 了 以 后 才 发 现 ,他 或 她 的 全 部 动产 和 不 动产 ,都 捐 给 半 打 慈 善 
机 关 本 。 这 样 一 来 ,现在 死去 的 这 位 立 遗 嘱 的 人 ,完全 出 于 恶意 


BD 汉 之 中 有 秋生 毒 : 善 和 恶 是 联系 着 的 ， 这 种 观念 , 从 罗马 时 代 就 在 奥 维 德 
(OviQ) 的 著作 中 出 现 。 英 国 作 家 中 , 弥 尔 顿 的 < 失 乐 网? 第 1 卷 里 以 及 第 
4 卷 里 ,都 有 这 种 观念 表现 。- 二 刻 世 纪 文 人 著作 中 更 常见 。 

多 ”博士 公 冀 本 为 民法 博士 协会 餐厅 ,后 为 该 会 会 所 , 在 伦敦 圣保罗 大 教堂 附 
近 。 里 面 是 有 关 结 婚 证 和 离婚 案件 以 及 遗 呢 登记 的 地 方 。 
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而 作 了 很 大 的 好 事 ， 不 管 这 样 作 要 引起 多 深 的 仇恨 ， 多 大 的 苦 
恼 。 

波士顿 的 泊 金 会 和 马萨诸塞 州 言 人 院 是 受 董事 会 监督 的 ， 
董事 会 每 年 向 总 所 报告 一 次 。 马 萨 诸 塞 州 的 贫苦 盲人 ,得 以 免费 
进 院 。 从 邻 州 康涅狄格 、 梅 因 州 、 维 尔 芒 特 州 或 者 新 交 姆 夏 耳 州 
来 的 育 人 , 则 须 有 言 人 所 属 各 该 州 的 证 明 ， 如果 没有 这 种 证 明 ， 
那 他 们 就 得 有 亲友 作 保 人 ， 保 证 第 一 年 交 饭 费 及 教育 费 约 二 十 
英镑 ,第 二 年 约 十 英镑 。“ 过 了 第 一 年 ,> 董事 会 说 “每 人 就 都 有 
一 本 流水 账 , 院 里 只 问 他 要 他 实际 花费 了 的 饭 钱 ,每 星期 不 得 超 
过 两 元 一 一 比 八 先 令 稍稍 多 一 点 儿 一 一 政府 替 他 付 的 款 或 者 他 
的 亲友 替 他 付 的 款 ， 都 记 他 账 上 的 贷方 ， 他 自己 挣 的 钱 ， 除 去 
原料 和 工具 的 成 本 以 外 , 也 记 在 他 账 上 的 贷方 ; 这样 一 来 , 他 每 
一 个 星期 所 挣 的 钱 ,凡是 超过 了 一 元 的 ,都 归 他 自己 所 有 。 到 了 
第 三 年 ,就 要 搞 清楚 了 ,他 自己 所 挣 的 钱 ， 是 否 多 于 他 实际 的 饭 
费 , 如 果 多 的 话 ,他 还 是 愿意 留 在 院 里 , 拿 他 自己 所 挣 的 钱 呢 ,还 
是 不 留 在 院 里 呢 , 都 完全 听 他 自 便 。 那 些 不 能 自食其力 的 人 ,就 
不 再 留 在 院 里 ,因为 把 守 人 院 变 成 救济 所 ,或 者 说 ,在 峰 窒 里 ,把 
工蜂 赶 走 , 而 只 留 下 不 能 工作 的 雄 妖 ,本 是 不 相宜 的 。 那 些 由 于 
笨 力 或 者 脑力 有 氧 陷 而 不 胜任 工作 的 人 们 也 就 因而 没有 资格 作 
人 人 勤劳 的 社会 中 成 员 之 一 ;他们 到 专 为 残废 老病 的 人 设 的 机 
关 星 去 更 合适 。 

我 到 这 个 育 人 院 去 参观 的 时 候 , 是 一 个 天 气 清 朗 的 冬 晨 : 天 
空 象 意大利 的 天 空 一 样 ,四 围 的 空气 那样 清澈、 明朗 ， 连 我 这 双 
眼睛 ,本 来 目 力 不 是 项 好 的 ,也 都 能 辨 出 远 处 的 建筑 物 上 极 细微 
的 线条 和 雕 狠 的 片断 。 这 个 盲人 院 ， 也 和 美国 大 多 数 这 一 类 的 
群众 性 机 关 一 样 , 离 城 有 一 二 英里 地 , 地 点 高 现 而 合 于 卫生 , 是 
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一 让 空气 流通 .房间 宽敞 .形式 美观 的 大 楼 。 它 高 距 在 傅 视 海港 
的 一 座 小 山上 。 我 到 了 门口 的 时 候 , 停 了 一 会 儿 , 看 到 整个 的 地 
方 , 那 样 清新 ,那样 明朗 * 那 时 候 , 我 看 到 海上 晶莹 的 浮 派 ， 在 水 
面 上 闪烁 ,从 水 底下 上 涌 , 好 象 水 底 的 世界 ,和 水 上 的 世界 一 样 ， 
也 有 上 晴 日 四 射 ,也 有 阳光 洋 洲 。 我 看 到 海里 船上 一 个 一 个 的 帆 ， 
只 是 几 个 发 亮 的 扎 点 儿 ， 好 象 一 片 辽阔 ,深远 、 静 穆 的 亡 蓝 中 惟 
一 的 云 颈 。 我 转 号 又 看 见 一 个 瞎 眼 的 男孩 子 ， 把 脸 转 到 那 一 方 
面 ， 好 象 他 心里 也 有 些 感 党 到 这 个 光明 辉煌 的 远方 似 的 。 那 时 
候 ， 我 不 由 觉得 有 一 种 难过 的 感觉 ， 觉 得 这 地 方 不 应 该 那样 光 
明 ,同时 有 一 种 奇异 的 想法 ,愿意 这 地 方 ， 为 了 那个 睹 眼 的 孩子 
起 抑 , 能 稍微 蜡 一 些 才 好 。 这 种 难过 和 愿望 , 当然 一 瞬 即 逝 , 并 
县 只 是 一 种 妥 想 ,虽然 如 此 ,我 当时 还 是 深切 地 有 过 那样 感觉 。 

那些 孩子 们 都 在 各 自 的 屋子 里 , 作 日 常 的 功课 ,只 有 那 几 个 
已 经 作 和 完了 的 ,在 那儿 玩 。 在 这 个 盲人 院 里 ,也 和 在 别 的 机 关于 
一 样 ,都 不 穿 制 服 。 我 是 非常 刍 成 不 穿 制 服 的 ;我 迁 成 的 理由 有 
两 种 。 第 一 ,我 认为 ,我 们 在 英国 ， 只 是 因为 我 们 固守 毫 无 道理 
的 习惯 ,凡事 不 好 好 地 想 一 想 , 才 使 我 们 安 于 那 种 喜欢 戴 徽 章 和 
穿 号 衣 的 作法 。 第 二 ,不 穿 制服 ,不 戴 徽 章 ， 那 每 一 个 孩子 就 可 
以 以 他 本 来 的 面目 出 现 于 参观 者 面前 ,他 的 个 性 一 无 所 掩 ,不 象 
那 种 毫 元 意义 的 服装 ,使 我 看 来 看 去 , 个 个 人 都 是 胜 暗 无 色 , 单 
调 乏 趣 , 丑 恶 难看 ,和 别人 一 样 ， 分 不 出 谁 是 谁 来 。 这 是 一 -个 值 
得 好 好 考虑 的 问题 。 即 便 在 盲人 中 间 ， 也 要 对 注意 个 人 外 玫 这 
种 无 伤 大 雅 的 骄傲 之 心 稍 加 鼓励 :这 种 办 法 是 明智 的 ;而 把 慈善 
机 关 和 度 喜 腿 看 作 是 不 可 分 离 的 东西 ， 只 是 一 种 任意 而 行 的 荒 
次 见 解 ， 这 天 种 的 好 坏 是 用 不 着 解释 的 。 

恨 好 的 秩序 清洁 的 习惯 .使 人 每 服 的 设备 ， 充 满 了 这 座 大 
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楼 的 每 一 个 角落 。 每 一 班 言 童 ,都 各 自 跟 在 他 们 的 教师 身边 ,他 
相对 问 他 们 的 问题 ,回答 得 很 快 ,回答 得 很 有 见地 ， 并 且 还 出 之 
以 友谊 竞赛 的 精神 ， 互 争 前 列 ，、 这 司 我 很 党 得 高 兴 。 那 些 在 那 
搬 玩 的 言 童 ,也 都 和 一 般 的 孩子 一 样 ,快活 而 闹 喷 。 在 他 们 中 间 
好 象 有 一 种 更 痛 痒 相关 .更 亲密 友爱 的 情谊 , 远 过 于 没有 残废 之 
昔 的 孩子 中 间 那 样 。 不 过 这 种 情形 是 我 很 早 以 前 就 视 为 应 该 ， 
看 到 以 后 不 以 为 怪 的 。 在 上 帝 伟大 的 安排 中 ， 对 于 受苦 的 人 本 
是 要 更 加 爱护 的 ,这 种 情形 ,就 是 那 种 安排 里 的 -一 部 分 。 

大 楼 的 一 部 分 , 划 作 车 闻 , 专 为 那些 已 经 受 完 教育 .学 会 一 
种 技术 但 却 不 能 象 普通 的 人 那样 操作 的 言 人 预备 的 。 有 好 几 个 
人 正在 那儿 工作 ,有 的 作 刷 子 , 有 的 编 席 子 , 有 的 作 别 的 东西 ;在 
这 于 楼 别 的 部 分 所 看 到 的 那 种 快乐 情绪 ,勤劳 作风 和 良好 秩序 ， 
在 这 一 部 分 也 同样 看 到 。 

钟 声 一 响 : 所 有 的 谨 童 , 都 没 人 领导 或 指引 , 而 朝 着 一 个 宽 
敞 的 音乐 厅 走 去 。 他 们 到 了 那儿 ， 都 在 半圆 形 围 在 台 前 的 座位 
上 各 戴 其 位 , 听 风 座 独 兰 , 演奏 人 就 是 他 们 里面 的 一 个 。 他 们 上 听 
的 时 候 , 显 然 很 感 快乐 。 这 个 演奏 人 是 一 个 男 的 ,年 纪 有 十 九 岁 
或 者 二 十 岁 。 他 奏 完 了 ,跟着 是 一 个 女孩 演奏 。 这 时 候 ,他 们 大 
家 一 齐 唱 起 一 首 圣 诗 来 , 那 女 孩子 给 他 们 伴奏 , 唱 完 了 圣 诗 ， 又 
来 了 一 段 合唱 。 他 们 的 情况 固然 不 错 毫 无 疑问 是 快活 的 ， 但 是 
看 他 们 的 样子 , 昕 他 们 唱 , 都 总 不 免 要 使 人 非常 难过 ; 同时 我 看 
”网 一 个 了 睹 腿 的 女孩 子 , 紧 坐 在 我 身 旁 ( 那 时 正 因 病 而 四 歧 暂 时 失 
灵 , 把 险 冲 着 唱歌 的 人 ,一 面 听 , 一 面 流 眼泪 。 

观察 言 人 的 脸 ， 看 到 他 们 毫 无 掩饰 地 把 心里 所 有 的 思想 感 
情 都 在 脸 上 表现 出 来 ,是 一 件 奇异 的 事 ; 一 个 眼睛 好 的 人 , 看 见 
他 们 必 种 情形 ,再 想到 自己 戴 的 那 副 假 面具 ,也 许 会 脸红 的 。 他 
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们 了 验 上 ,除了 老 挂 着 一 种 焦虑 的 神气 (这 种 表情 ， 在 我 们 暗中 摸 
索 着 寻找 路 途 的 时 候 很 容易 在 我 们 自己 脸 上 看 出 来 ) 以 外 ,他们 
心里 每 一 种 思想 ,只 要 一 想到 ,就 象 内 电 那 样 快 , 象 自然 那样 真 ， 
在 他 们 脸 上 表现 出 来 。 如 果 在 一 个 狂欢 会 上 或 者 在 官 廷 里 的 客 
厅 里 ,人 们 能 有 一 会 的 工夫 , 象 脐 眼 的 男女 那样 , 忘记 了 自己 还 
有 限 赃 , 那 就 可 以 看 出 来 ,没有 眼睛 的 人 ， 可 以 泄露 出 什么 样 的 
秘密 来 ,而 有 眼睛 的 人 ， 可 以 弄 出 什么 样 的 虚伪 把 戏 来 (然而 失 
去 了 这 个 感官 ,我 们 还 那样 觉得 可 怜 娜 )。 

我 这 样 想 的 时 候 ,我 正在 另 一 个 屋子 里 , 坐 在 一 个 既 防 且 葡 
义 足 、 朗 没有 了 串 沉 还 几乎 没有 味觉 的 女孩 子 一 一 一 个 好 看 的 小 
女孩 子 面前 ; 只 见 一 切 人 所 具有 的 性 能 ,对 于 前 途 的 希望 ， 学 好 
癌 善 的 心愿 ,爱人 爱 物 的 本 能 ,在 她 那 妖 弱 的 身 役 里 ,元 一 不 备 ， 
但 是 在 感觉 方面 , 却 只 备 一 觉 一 一 触觉 。 她 就 坐 在 我 跟前 ,她 那 
样子 , 就 和 砌 在 一 个 大 理 石 盖 的 乡 室 里 一 样 , 对 于 一 线 的 亮光 ， 
一 了 点 儿 的 声音 ， 全 都 不 能 接受 ;只 能 从 墙 .上 一 个 小 窒 禾 那儿 ， 
伸 出 她 那 一 只 可 怜 的 小 白 主 来 ,向 好 人 打招呼 ， 求 他 拯救 她 ,使 
她 那个 一 灵 不 泥 的 精神 得 以 柄 过 来 。 

拯救 她 的 人 ,在 我 看 到 她 以 前 很 早 就 来 了 。 所 以 那 时 ,好 脸 
上 露出 一 股 聪 明 ,一 片 快乐 。 她 的 头发 起 她 自己 亲自 梳 的 , 盘 在 
头 上 ;只 见 她 头 脸 端正 ,天 庭 广 种， 秀丽 地 表示 出 她 的 头脑 在 知 
力 方面 的 能 力 和 发 展 。 她 的 衣服 ， 也 是 由 她 自己 穿戴 的 ， 是 整 
沾 、 朴 素 的 模范 。 她 打 的 毛 活 外 ,就 放 在 她 身 汶 ; 好 的 作文 短 , 就 
放 在 她 依靠 的 书桌 上 。 这 个 孩子 ， 本 来 只 剩 了 一 副 令 人 可 伤 的 
残 般 剩 骸 了， 现在 却 在 那 副 残 虹 剩 骸 上 面 慢 慢 地 生出 来 这 样 一 
个 新 人 来 ， 温柔 .慈爱 .不 知 何 为 伪 诈 ,一片 感激 涕 零 。 

她 也 和 这 个 机 关 里 别 的 人 一 样 ， 在 有 眼皮 上 扎 着 一 块 绿色 的 
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带子 。 她 自己 作 了 一 个 玩具 娃娃 ， 放 在 近 处 的 地 上 。 我 把 这 个 
娃娃 拿 起 来 一 看 ,只 见 这 个 女孩 子 给 这 个 娃娃 也 作 了 一 条 带子 ， 
和 她 自己 扎 的 那 条 一 样 , 扎 在 娃娃 的 假 上 腿 上 。 

她 华 的 地 方 ,四 围 都 是 桌子 和 板凳 , 围 成 一 图 , 把 她 图 在 里 
面 , 她 就 坐 在 那儿 写 当 天 的 日 记 。 她 不 大 一 会 儿 写 完 日 记 之 后 ， 
就 和 坐 在 她 身 旁 的 一 位 教师 ， 很 生动 地 作 起 手 谈 来 。 这 是 这 个 
可 怜 的 女孩 子 最 喜欢 的 一 位 教师 。 即便 她 的 眼睛 能 看 见 那 位 源 
党 教师 的 面目 , 那 她 爱 那 位 教师 的 程度 , 也 决 不 会 减低 ,这 是 我 
敢 担 哥 的 。 

那 位 帮助 她 ,使 她 变 成 现在 这 种 样子 的 善人 , 曾 写 过 关于 她 
的 身世 报告 ,我 现在 从 这 个 人 所 写 的 报告 里 , 摘录 几 段 , 这 几 段 
虽然 不 相连 属 ， 但 是 也 可 以 看 出 她 那 身世 的 片断 来 。 那 位 善人 
的 叙述 ,很 美丽 ,很 动人 ,我 没 能 把 它 全 部 录 下 ,我 深 以 为 憾 。 

这 个 女孩 子 训 劳 拉 。， 布 利 直 曼 @ 。 她 于 一 八 二 力 年 十 二 月 
二 十 一 日 生 在 新 交 姆 夏 耳 的 汉 诺 维 。 据 说 她 还 是 一 个 婴孩 的 时 
候 , 很 活泼 ,很 美丽 ,有 一 双 水 汪汪 的 蓝 眼 睛 。 从 她 出 生 那 天 起 ， 
到 她 一 周岁 半 的 时 候 止 ,她 一 直 都 是 特别 地 小 , 特别 地 弱 , 因此 
她 的 父母 差不多 都 认为 她 不 能 长 大 成 人 。 她 有 严重 抽风 的 毛病 ， 
抽 起 来 的 时 候 , 她 那 小 小 的 身 记 所 受 的 痛 昔 ,几乎 超过 她 能 忍受 
的 程度 ， 她 那 条 小 命 儿 永远 是 处 在 发 发 可 危 的 情势 中 。 但 是 她 
活 到 一 岁 半 的 时 候 , 她 好 象 好 起 来 了 , 危险 的 症候 也 减轻 了 , 到 
了 她 活 到 二 十 个 月 的 时 候 , 她 的 身体 完全 健壮 起 来 了 。 

“ 那 时 做, 她 以 前 那 种 发 育 不 全 的 智力 迅速 地 发 育 起 来 。 在 
她 所 仅 有 的 那 四 个 月 的 健康 体力 中 ,能 看 出 来 ， 她 非常 聪明 (这 
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是 她 那 慈 爱 的 母亲 说 的 , 自然 不 免 硝 有 专 大 )。 

“但 是 她 忽然 又 病 了 ; 病 势 狠 狐 了 有 五 个 月 之 久 ， 在 这 五 个 
月 里 ,她 的 眼睛 和 耳 林 ,都 发 炎 、 化 脓 , 排 出 秽 物 。 但 是 虽然 她 的 
听觉 和 视觉 ,完全 一 去 不 回 了 ,而 这 个 可 怜 的 孩子 得 受 的 罪 还 并 
没完 。 她 继续 发 高 烧 有 七 个 星期 ， 她 诺 在 一 个 暗室 的 床上 有 五 
个 月 。 那 时 候 , 离 她 能 不 用 人 扶 着 而 走路 的 时 候 还 有 一 年 , 离 好 
能 整 天 坐 着 的 时 候 还 有 现年。 那 时 就 看 出 来 ， 她 的 噢 党 几乎 完 
全 失去 ,因而 她 的 味 党 也 变 得 很 钝 。 

“这 个 可 怜 的 孩子 那个 身体 , 一 直到 她 四 岁 的 时 候 , 才 好 象 
恢复 了 健康 ;到 了 那 时 候 ,这 个 孩子 才能 学 着 说 话 、 走 路 。 

“但 是 她 当时 的 情况 是 什么 样子 呢 ? 象 在 坟 里 一 般 的 黑暗 
和 寂静 包围 了 她 。 她 看 不 见 她 母亲 的 笑容 ， 因 此 也 没 法 回答 她 
母亲 的 笑容 。 她 听 不 见 她 父亲 的 声音 ， 因 此 也 没 法 模仿 她 父亲 
的 声音 。 父 亲 母亲、 兄弟 和 姊妹 ,对 于 她 ,都 只 是 她 能 摸 到 的 一 
种 有 形体 的 物质 ,和 家 里 的 家 具 没 有 什么 丙 样 ,所 不 同 的 只 是 他 
们 有 体温 ,能 行动 而 已 ;不 过 和 猪 独 比 起 来 ， 即 便 在 这 方面 也 没 
有 什么 不 同 。 

“但 是 , 老 天 赋 与 她 的 那 种 一 灵 不 泥 的 心灵 孝 无 法 磨灭 ， 无 
法 彼 冉 , 无 法 残害 :并且 虽然 这 种 心灵 种 外界 沟 通 的 道路 , 大 多 
数 都 堵塞 住 了 , 它 却 在 别 的 方面 找到 出 路 。 她 刚 会 走 的 时 候 , 她 
就 开始 在 她 住 的 那个 屋子 里 探索 一 切 ， 接 着 又 在 全 部 的 房子 里 
探索 一 切 ; 凡是 她 的 手 所 摸 到 的 每 一 件 东 西 , 什么 形状 , 多 大 窗 
度 ,是 轻 是 重 , 是 冷 是 热 , 她 全 都 熟悉 起 来 。 她 母亲 在 家 里 作家 
务 事 的 时 候 , 她 就 跟着 她 , 摸 她 的 手 和 她 的 膀子 。 好 凡事 都 想 模 
念 的 心愿 使 她 把 一 切 动作 都 自己 重 作 一 遍 。 她 甚 至 于 还 学 会 了 
一 点 矣 纠 , 学 会 了 打 毛 活 儿 。” 
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她 交流 思想 的 机 会 是 很 有 限 的 ,这 一 点 用 不 着 我 对 读者 说 : 
同时 她 这 种 悲惨 情况 ， 对 于 她 精神 方面 的 影响 ， 不 久 就 明白 显 
露 。 我 们 对 于 那 般 不 可 理喻 的 人 ,只 能 服 之 以 力 ,根据 这 个 道理 
来 看 ,再 加 上 她 那样 五 官 不 灵 的 苦 况 ,如 果 没有 意 想不到 的 及 时 
帮助 , 那 她 的 情况 不 久 就 要 变 得 比 自生 自 死 的 野兽 还 要 不 如 了 。 

“正在 这 时 候 ,我 很 侥幸 , 听 人 说 到 这 个 女孩 子 ; 我 一 听 人 说 
到 有 她 这 样 一 个 人 ， 我 马上 就 急忙 到 汉 诺 维 去 见 她 、 我 看 她 身 
材 秀美 ,脾气 中 兼 有 神经 质 和 多 血 质 , 头 部 大 而 端正 ， 全 身 各 器 
官 的 活动 都 正常 。 她 的 父母 很 容易 地 就 叫 我 说 服 了 ， 同 意 叫 她 
到 波士顿 来 ， 他们 是 一 八 三 七 年 十 月 四 号 把 她 送 进 现在 这 个 机 
关 的 。 z 

“她 刚 一 来 的 时 候 , 有 一 个 时 期 ,茫然 不 知 所 措 ; 过 了 大 约 丙 
个 星期 , 等 到 她 对 于 她 的 新 环境 习惯 了 ,对 于 和 她 住 在 一 起 的 防 
子 们 也 都 有 些 熟悉 了 之 后 ,就 开始 试 着 教 给 她 使 用 人 造 手 式 ,如 
果 她 会 使 用 这 种 手 式 ,她 就 可 以 和 别人 互相 交流 忆 想 了 。 

“在 当时 的 情况 下 ,有 两 种 办 法 可 以 采用 。 一 种 是 在 她 自己 
已 经 开始 用 的 那 种 由 自然 语言 的 基础 上 建立 一 套 手 谈 ， 另 一 种 
是 , 教 给 她 普通 使 用 的 纯 人 造 手 式 一 一 那 也 就 是 说 , 教 给 她 一 套 
字母 的 手 式 ,把 这 些 字母 结合 起 来 ,她 就 可 以 表达 她 对 于 任何 事 
物 存在 ,以 及 事物 情态 和 情形 的 观念 。 第 一 种 办 法 ， 昌 然 容 易 ， 
但 是 效果 却 不 会 好 ;第 二 种 办 法 ,虽然 好 象 很 难 ,但 是 ,一 旦 学 会 
了 , 却 有 很 好 的 效果 。 所 以 我 就 决定 采取 第 二 种 办 法 。 

“我 的 实验 是 先 从 常用 的 东西 ， 象 刀子 、 又 子 、 匙 子 、 钥 匙 之 
类 开始 ;我 把 这 些 东西 上 都 标 上 签 儿 ， 签 儿 是 印 在 纸 上 . 凸 起 来 
的 字母 。 我 叫 她 用 手 仔 细 摸 这 些 签 儿 , 不 久之 后 ,她 当然 不 但 能 
分 辨 出 来 是 子 和 钥匙 这 两 件 东 西 不 同 ， 同 时 也 能 分 辨 出 来 , ' 旺 
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子 和 “钥匙 这 两 个 签 儿 上 鼓 起 的 字母 也 不 同 。 

“跟着 又 把 没 贴 在 东西 上 的 签 儿 ( 签 上 印 着 的 字 ， 和 贴 在 东 
西 上 的 一 样 ) 放 在 她 手 里 ,她 不 久 就 发 现 ,这 些 签 儿 ,和 贴 在 东西 
上 的 是 一 样 的 。 她 把 ' 销 匙 ' 这 个 签 儿 放 在 钥 昧 上， 把 ' 匙 子 ' 这 
个 签 儿 放 在 匙 子 上 ,这 样 就 表示 出 来 ,她 认识 到 了 某 个 签 儿 是 裘 
示 某 件 东 西 的 了 。 她 这 样 作 了 之 后 ， 我 就 用 自然 表示 赞成 的 方 
法 兹 励 她 一 一 那 就 是 ,用 手 拍 她 的 头 。 

“凡是 她 的 手 能 拿 的 东西 ， 都 用 这 种 办 法 教 给 她 ;她 很 容易 
地 就 学 会 了 把 签 儿 放 在 应 当 放 的 东西 上 。 但 是 ,显然 易 见 ,她 所 . 
运用 的 智力 ,只 限于 模仿 条 记忆 。 她 记得 ，' 书 " 这 小 签 儿 原来 是 
放 在 书 上 的 ， 于 是 她 也 把 ' 书 : 这 个 签 放 在 书 上 、 她 这 样 放 的 时 
候 , 第 一 步 用 的 是 模仿 力 , 第 二 步 用 的 是 记忆 力 , 她 这 样 作 的 惟 
一 动机 ,只 是 想 要 受到 夸奖 ,但 是 显然 易 见 ， 她 还 不 能 了 解 签 儿 
和 东西 之 间 有 什么 关系 。 - 

“过 了 一 些 时 候 ,不 再 给 她 签 儿 ， 而 是 把 单个 的 字母 (每 一 个 
学 母 都 印 在 一 块 单 张 的 纸 上 ) 递 到 她 手 里 ,再 把 这 些 字 母 平 菲 儿 
排列 起 来 , 排 成 ' 匙 ' 字 和 ' 书 " 字 等 等 .跟着 又 把 这 些 纸 片 混 在 一 
块 , 跟 她 做 手 式 , 叫 她 自己 把 字母 排 起 来 ， 绯 成 匙 ' 学 和 ' 书 字 
等 等 。 这 个 她 会 了 。 

“在 这 以 前 ,学 习 的 程序 是 机 械 的 ,学 习 成 功 的 机 会 ,也 就 象 
教 一 个 很 机 伶 的 狗 种 种 把 戏 一 样 。 这 个 可 怜 的 孩子 ， 默 不 出 声 
的 带 着 惊异 的 心情 坐 在 那儿 ， 耐 心地 模仿 她 的 教师 所 作 的 一 切 
动作 ;但 是 到 了 现在 ,她 一 下 乌 然 明白 了 事情 前 真相 了 一 一 她 的 
吞 力 开始 活动 起 来 了 。 她 了 解 到 ,用 这 种 办 法 , 妮 可 以 把 她 心里 
所 想到 的 任何 东西 ,用 手 式 表 示 出 来 , 传达 到 别人 的 心里 ; 她 了 
解 了 这 一 点 的 时 候 ， 她 脸 上 立刻 出 现 了 如 有 所 惜 的 表情 。 现 在 
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不 再 象 教 狗 或 者 鹦 静 那样 了 。 现 在 是 一 颗 一 灵 不 混 的 心灵 急切 
地 抓 住 了 一 种 可 以 使 它 和 别 的 心灵 息 息 相 通 的 新 链子 了 。 我 几 
乎 可 以 指出 ,是 哪 -一 分 钟 , 这 种 真理 开 开 了 她 的 心 穿 儿 , 在 她 脸 
上 放出 了 光明 。 我 当时 看 出 来 ,障碍 扫除 了 ;从 那 时 以 后 ， 不 用 
别 的 ， 只 要 能 有 耐性 、 有 恒心 、 老 老实 实 \ 干 干 跪 脆 、 努 力作 下 去 
就 成 了 。 

“在 顶 到 这 时 的 结果 , 可 以 很 快 地 就 说 了 出 来 , 很 容易 地 就 
看 了 出 来 。 但 是 在 当时 教学 的 程序 上 , 却 不 是 那样 ,因为 经 过 了 
许多 星期 显然 徒劳 无 功 的 努力 , 才 有 了 那 种 结果 。 

“我 在 前 面 说 作 手 式 的 时 候 , 我 的 意思 是 说 , 手 式 的 动作 是 
教师 作出 来 的 , 那 女 孩子 只 是 摸 着 教师 的 手 ,模仿 他 的 动作 。 

“下 一 步 就 是 得 弄 到 一 些 金属 字模 子 ,字模 子 的 一 头 铸 着 一 
个 字母 。 还 得 弄 一 块 板子 , 板子 上 要 溺 上 方 孔 , 在 这 些 方 孔 里 ， 
好 能够 把 字模 子安 上 去 以 后 ， 只 有 字模 子 有 字 的 那 一 头 露 在 板 
子 的 面 儿 上 ,可 以 摸 到 。 

“这 样 一 来 ,每 次 给 了 她 一 件 新 东西 的 时 候 ,比如 说 ,一 梳 铅 
笔 或 者 一 个 表 一 一 她 就 能 把 表示 这 件 东 西 的 字母 找 出 来 ， 把 它 
们 安 在 她 那 块 木板 上 , 带 着 显然 快乐 的 表情 , 读 这 些 字 。 

“她 这 样 受 了 好 几 个 星期 的 训练 以 后 ， 她 的 词汇 扩大 了 ;于 
是 就 进行 另 一 个 重大 步骤 , 那 就 是 , 教 给 她 不 要 用 笨重 的 字模 子 
和 木板 等 器 具 ， 而 用 自己 的 手指 头 作 种 种 姿 式 来 表示 不 疗 的 字 
母 。 这 种 办 法 她 很 快 地 并 且 很 容易 地 就 学 会 了 ,因为 ,除了 教师 
教 她 以 外 ,她 现在 能 运用 自己 的 智力 了 , 这 对 于 学 习 是 很 大 的 帮 
助 。 所 以 她 进步 得 很 快 。 

“她 这 样 开始 学 习 以 后 ,大 约 过 了 三 个 月 ， 我 作 了 关于 她 的 
情况 第 一 次 的 报告 ， 报 告 里 说 ; ‘她 刚刚 学 会 了 使 用 礁 哑 人 通用 
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的 那 一 套 手 式 字母 ， 看 到 她 那样 快 . 那 样 正确 .那样 热心 努力 学 
习 , 使 人 感到 快乐 , 感到 惊异 。 她 的 教师 给 她 一 件 新 东西 , 比方 
说 ,一 枝 锁 笔 ;教师 给 了 她 这 件 东西 以 后 , 先 让 她 把 它 考 察 一 下 ， 
对 于 它 的 用 途 先 有 一 个 概念 ， 跟 着 教 给 她 如 何 用 自己 的 手 作 手 
式 ,把 字母 表示 出 来 ,把 这 件 东 西 的 名 字 拼 出 来 。 教 师 用 手指 头 
作出 不 同 的 字母 来 的 时 候 ,她 就 抓 住 了 教师 的 手指 ,一 个 一 个 地 
摸 。 她 把 头 往 一 边 焉 着 , 象 一 个 人 倾听 什么 似 的 ;她 把 两 片 跨 记 
张 着 ;她 好 象 连 气 都 不 喘 ; 她 脸 上 的 表情 最 初 是 焦灼 的 样子 ， 司 
来 慢 慢 地 微笑 起 来 ， 那 是 她 了 解 了 她 所 学 的 东西 了 。 于 是 她 把 
她 的 小 指头 举 起 来 ,用 手 式 字母 把 那个 字 拼 了 出 来 ;跟着 她 又 把 
字模 子 拿 过 来 , 把 字母 排 好 最 后 ,要 表示 她 没 弄 错 ,她 就 把 排 好 
了 的 字母 全 部 拿 起 来 ， 把 它 放 在 锅 笔 或 者 任何 当时 学 的 东西 上 
面 或 者 附近 。 

“在 跟着 来 的 那 一 整 年 的 时 间 , 用 在 以 下 各 方面 ; (1) 满 足 她 
对 于 所 有 她 能 拿 的 东西 在 名 字 方 面 热 烈 的 追求 ; (2 训练 她 使 用 
手 式 字母 ;(3) 尽 一 切 可 能 扩大 她 对 于 具体 东西 相互 关系 那 一 广 
面 的 知识 ; (4) 加 意 保护 她 的 健康 。 

“在 那 一 年 的 末了 ,又 把 她 的 情况 作 了 一 个 报告 ， 下 面 就 是 
这 个 报告 的 摘录 ， 

“ :现在 看 出 来, 毫 无 疑问 ,她 看 不 到 任何 亮光 ， 昕 不 见 任何 
声音 ,从 来 没 用 过 噢 觉 ,即使 她 有 这 种 感觉 的 话 。 这 样 ， 她 的 心 
灵 完 全 处 于 一 片 黑 暗 和 寂静 之 中 ， 黑暗 和 寂 裔 得 和 一 闭 永 不 开 
的 塘 基 在 半夜 的 时 候 那 样 。 她 对 于 好 看 的 景象 ,好 听 的 声音 ,好 
疗 的 气味 , 毫 无 所 知 。 但 是 ,她 却 和 一 只 鸟 儿 或 者 一 只 羊羔 一 样 
地 快活 , 一 样 地 好 玩 儿 ;她 运用 智力 的 时 候 , 或 者 她 学 会 了 一 种 
新 东西 的 时 候 , 她 都 感到 很 大 的 快乐 , 这 种 快乐 ,很 明显 地 在 她 
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那 感 情 流 露 的 面目 上 表现 出 来 。 她 好 象 从 来 没 烦 踩 过 ， 而 永远 
是 一 个 孩童 那样 轻快 ,欢乐 。 她 喜欢 玩笑 、 戏 机， 她 和 别 的 孩子 
一 块 儿 玩 的 时 候 , 在 一 群 人 中 间 她 的 笑 声 最 尖 最 高 。 

“她 一 个 人 待 着 的 时 候 , 如 果 她 正 颖 衣服 ,或 者 正 打 毛 活 ， 
那 好 就 很 快乐 ， 同 时 她 可 以 一 气 作 好 几 个 钟头 。 她 无 事 可 作 的 
时 候 ; 她 就 作 想 象 的 对 话 , 或 者 回忆 过 去 的 印象 , 她 显然 以 这 种 
活 载 自 娱 ; 她 用 手指 头 数 数 儿 ,或 者 用 帮 呢 人 所 用 的 手 谈 字母 把 
她 新 近 学 的 那些 东西 的 名 字 裤 出 来 。 在 这 种 孤独 的 自我 交谈 中 ， 
她 好 黎 在 那儿 推理 .思索 辩论。 如 果 她 用 右手 的 指头 作 符 号 拼 
字面 把 一 个 字 拼 错 了 , 那 她 就 马上 象 她 的 教师 对 她 那样 ,用 左手 
打 她 的 右手 ,表示 不 以 为 然 。 如 果 她 把 字 拼 对 了 ,她 就 自己 用 手 
拍 自 己 的 头 ,同时 显 出 高 兴 的 样子 来 ,她 有 的 时 候 用 左手 作 手 式 
故意 把 一 个 字 拼 错 了 ,跟着 带 着 恶作剧 的 样子 待 上 一 会 儿 , 大 笑 
起 来 ,以 后 又 用 右手 打 左手 ,好 象 娇 正 左手 的 错误 似 的 。 

“' 在 这 一 年 之 中 ,她 在 使 用 付 旺 手 谈 字 母 一 方面 ,得 到 很 大 
的 熟练 技巧 ， 她 拼 起 她 所 学 会 了 的 字句 那 时 候 ， 那 种 快 法 和 巧 
法 ,只 有 习惯 于 这 种 语言 的 人 ,眼睛 才能 跟 得 上 她 的 指头 那 种 迅 
速 的 动作 。 

“她 用 这 种 语言 表达 自己 的 思想 那 种 迅速 的 程度 固然 令 人 
惊异 ,但 是 她 对 别人 用 这 种 语言 表达 有 思想 的 时 候 那 种 豪 不 费力 、 
毫 苑 错误 的 了 解 能 力 ， 更 令 人 惊异 。 她 把 别人 的 手 握 在 自己 手 
里 , 一 个 一 个 地 措 那 个 人 作 的 手 式 , 这 样 她 了 解 了 每 一 个 字母 ， 
从 而 获得 整个 字 或 整个 句子 的 意义 。 她 就 用 这 种 方法 ， 和 她 那 
些 暑 眼 的 同伴 交谈 。 她 们 中 间 两 个 人 相遇 的 情形 ， 最 生动 有 力 
地 吉 现 出 来 ,精神 力量 如 何 能 强 使 外 物 顺 从 已 意 ; 因 为 , 如 果 两 
个 哑 剧 演员 ， 用 他 们 身体 的 活动 和 面部 的 表情 表达 他 们 思想 感 
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情 , 需要 很 大 的 才能 和 技巧 , 那么 , 两 个 完全 叫 黑 暗 包 围 起 来 的 
育 人 ,其 中 还 有 一 个 听 不 见 一 点 声音 ,到 了 一 块 儿 , 想 要 交换 轧 
想 和 感情 , 那 他 们 的 困难 该 多 大 ! 

““ 劳 拉 把 手 河 前 伸 着 ,从 穿 堂 走 过 的 时 候 , 她 对 于 她 所 过 到 
的 人 ,马上 就 能 辨认 出 来 ,同时 她 在 她 们 旁边 走 过 的 时 候 ， 对 她 
们 作 她 认 出 她 们 来 的 手 式 。 如 果 她 过 到 的 人 是 一 个 和 她 年 龄 一 
样 的 女孩 子 ,特别 是 一 个 她 喜欢 的 女孩 子 , 那 她 脸 上 马上 就 露出 
光明 的 微笑 ,表示 她 认 出 那个 女孩 子 来 ,跟着 两 个 人 就 互相 挽 咯 
短 , 互相 握手 , 同时 小 手指 头 迅速 地 通 起 话 来 ;小 手指 头 的 迅速 
动作 , 把 一 个 人 心里 的 思想 和 感情 , 通过 心灵 的 最 前 哨 , 传达 给 
尺 一 个 心灵 的 最 前 哨 。 她 们 互相 问答 ,互相 交换 快乐 或 愁 痉 , 相 
对 接吻 ,相对 告别 ,恰恰 和 五 官 俱全 的 孩子 们 一 样 。 

在 这 一 年 里 头 , 她 离开 家 以 后 六 个 月 ， 她 母亲 来 看 过 她 一 
次 ,她 们 母 女 相 会 的 光景 是 极 有 意思 的 。 

她 母亲 有 一 阵 儿 满眼 含 泪 , 站 在 那儿 , 看 着 她 这 个 不 幸 的 
把 子 ; 那 时 候 , 劳 拉 正 在 屋 里 和 别 的 孩子 们 一 块 儿 玩 ， 并 不 知道 
她 母亲 在 她 跟前 。 后 来 劳 拉 往 她 母亲 那 面 一 路， 碰 在 她 母亲 身 
上 ， 于 是 她 马上 就 摸索 起 她 母亲 的 手 来 ， 考 查 起 她 母亲 的 衣服 
来 ,要 想 知道 她 是 否认 识 这 个 人 ;结果 她 不 认识 ， 因 此 她 就 象 对 
生 人 那样 转身 走 开 了 3; 她 母亲 ， 这 个 可 怜 的 女人 ,看 到 她 自己 亲 
爱 的 孩子 都 不 认识 自己 了 , 那 份 难过 ,不 由 得 尽情 流露 。 

于 是 她 给 了 劳 拉 一 串珠 子 ， 那 是 劳 拉 在 家 里 的 时 候 常 戴 
的 ;这 和 孩子 拿 到 这 串珠 子 ， 一 下 就 认 出 来 它 的 来 历 ; 她 露出 很 快 
乐 的 样子 来 , 把 生子 戴 在 脖子 上 ,跟着 和 急忙 找到 了 我 ,告诉 我 ,她 
对 道 这 串珠 子 是 从 她 家 里 来 的 。 

“于 是 她 母亲 伸手 抱 她 , 但 是 她 却 把 她 母亲 推 开 了 , 她 不 原 
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意 和 生 人 在 一 块 儿 , 而 愿意 和 熟人 在 一 抉 儿 。 

“这 时 候 , 她 母亲 又 给 了 她 另 一 件 从 家 里 带 来 的 东西 , 她 撞 
到 这 件 东 西 ， 开 始 露出 很 感 兴趣 的 样子 来 。 她 把 这 位 生 人 又 更 
仔细 地 措 了 一遍 ,告诉 我 ,说 她 知道 ,这 个 人 是 从 汉 诺 维 来 的 ;这 
个 生 人 抱 她 , 吻 她 ,她 也 不 再 拒绝 了 ， 不 过 只 要 有 人 稍微 跟 她 一 
打招呼 ， 她 就 带 着 满 不 在 意 的 样子 离开 了 她 母亲 。 她 母亲 这 时 
候 的 痛苦 ,吓人 看 着 真 难过 。 因 为 ,她 虽然 原先 就 想到 了 ， 她 的 
孩子 会 有 不 认识 她 的 可 能 ,但 是 ,一 旦 当真 受到 了 自己 亲爱 的 防 
子 冷 淡 的 待遇 ， 那 她 的 痛苦 就 不 是 一 个 女人 的 天 性 所 受 得 了 的 
了 。 

“过 了 一 会 外 ,她 母亲 又 把 她 抱 住 了 ,这 时 候 , 这 孩子 心里 好 
象 模 模 糊糊 地 觉 出 来 ,这 不 会 是 一 个 生 人 ,因此 她 把 她 母亲 的 手 
很 急切 地 摸 了 一 遍 ,同时 脸 上 露出 深 感 兴趣 的 样子 来 ;她 脸 上 先 
发 起 白 来 , 跟着 又 一 下 发 起 红 来 ;在 她 心里 , 希望 和 疑 忠 焦灼 好 
象 正 作 斗争 ;她 那 种 感情 的 冲突 ,在 人 脸 上 从 来 没 表现 得 那样 明 
显 。 正 在 她 痛苦 地 疑 虑 不 定 的 时 候 ,她 母亲 把 她 紧 紧 抱 住 ,亲爱 
地 易 她 :于 是 这 孩子 一 下 明白 了 事情 的 真相 ,她 脸 上 一 切 疑虑 和 
焦灼 都 消失 了 ,她 只 带 着 极端 欢喜 的 表情 ,急切 地 伏 在 她 母亲 怀 
里 ,让 她 母亲 亲爱 地 抱 她 。 

“这 样 一 来 ,她 对 于 珠子 完全 不 注意 了 ;给 她 玩具 ,她 也 完全 
不 理会 了 。 刚 才 的 时 候 , 本 来 她 极 喜 欢 离开 生 人 而 和 她 的 同伴 在 
一 块 儿 的 ， 现 在 她 的 同伴 却 不 管 怎样 从 她 母亲 怀 里 往外 搜 她 者 
换 不 开 了 。 我 跟 她 打招呼 ,要 她 到 我 这 边 来 的 时 候 , 她 虽然 象 平 
常 那样 马上 就 听从 了 ， 但 是 这 种 听从 却 是 很 痛苦 的 ， 出 于 无 奈 
的 。 她 紧 紧 抱 住 了 我 ， 好 象 不 知 所 措 、 满 怀 铠 惧 似 的 ; 待 了 一 会 
儿 , 我 把 她 送 到 她 母亲 跟前 的 时 候 , 她 一 下 跳 到 她 母亲 的 怀 里 ， 
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露出 急切 ,快乐 的 样子 , 紧 紧 地 抱 住 了 她 母亲 。 

从 她 和 她 母亲 后 来 的 分 别 里 ,也 同样 可 以 看 出 来 她 对 她 母 
亲 的 亲爱 ,对 情况 的 了 解 ,和 对 分 离 的 决心 。 

荔 拉 跟着 她 母亲 跟 到 门口 那儿 ,一 路 上 都 是 紧 紧 揪 着 她 母 
杀 的 ;她 们 走 到 门槛 那儿 的 时 候 , 她 站 住 了 脚 ,用 手 往 四 外 摸 去 ， 
为 的 是 好 知道 都 是 谁 在 跟前 。 她 摸 到 一 位 女 管理 员 ( 她 很 喜欢 
这 位 女 管 理 员 ), 她 就 用 一 只 手紧 紧 拉 着 她 ， 用 另 一 只 手 哆 哆 唆 
嗓 地 拉 者 她 母亲 ， 这 样 站 了 一 会 儿 的 工夫 。 于 是 她 撤 开 她 母亲 
的 手 , 用 手绢 插 着 眼 , 转身 紧 紧 拉 着 女 管理 员 咀 泣 起 来 这 时 她 
母亲 走 了 ;她 的 激动 ,也 和 她 的 孩子 一 样 地 强烈 。 


在 前 几 次 的 报告 里 ， 曾 经 提 到 , 这 个 女孩 子 能 够 分 辨别 人 
智力 的 高 下 ;过 到 有 新 来 的 人 ,过 了 几 天 ， 经 她 发 现 这 个 人 智力 
低下 ， 她 就 几乎 以 久 视 的 态度 对 待 她 。 她 的 性 格 里 这 一 种 不 友 
好 的 态度 ,在 这 一 年 里 ,大 大 地 发 展 了 。 

她 只 挑 那些 聪明 伶俐 , 和 她 最 谈 得 来 的 孩子 作 朋 友 ， 作 戏 
侣 。 她 显然 易 见 ,不 喜欢 和 那些 智力 低 的 人 在 一 块 儿 ,除了 在 她 
想 利 用 她 们 的 时 候 ; 而 她 想 要 利用 她 们 ,是 很 明显 的 。 她 就 利用 
她 们 的 短处 ,让 她 们 伺候 自己 ;她 那 种 利用 的 方式 ,她 知道 ,是 不 
能 加 到 万 外 的 人 身上 的 :同时 , 她 以 不 同 的 方式 , 表现 她 的 撤 克 
还 血 统 。 

“她 译 欢 感到 教师 和 她 所 敬重 的 人 对 别 的 孩子 留意 ,和 别 的 
孩子 亲近 。 不 过 这 种 留意 和 亲近 ,都 不 能 作 得 太 过 ,如 果 作 得 太 
过 ,她 就 艇 妨 起 来 。 她 也 要 教师 对 她 留意 , 和 她 亲近 , 而 她 所 要 
的 ,即便 不 是 最 大 的 份 几 ， 也 得 是 较 大 的 份 儿 ; 如果 她 得 不 到 那 
么 多 ,她 就 说 , “你 不 爱 我 ,我 妈 会 爱 我 的 。 
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她 强烈 喜欢 模仿 的 意向 使 她 作 了 一 些 她 完全 不 能 了 解 的 
动作 :她 之 所 以 那样 作 , 涂 了 满 尾 内 心 的 要 求 而 外 ， 并 得 不 到 别 
的 快乐 。 她 曾 有 过 一 次 ， 把 一 本 书 放 在 她 那 双 看 不 见 东 西 的 眼 
障 前 面 ， 嘴 里 吐 念 着 ， 象 她 所 了 解 到 别人 读书 的 时 候 所 作 的 那 
样 , 静 静 地 坐 了 有 半 小 时 之 久 。 

有 一 天 ,她 假设 她 的 玩具 娃娃 病 了 ,她 就 作出 把 它 看 护 ,给 
它 药 吃 一 系列 动作 。 跟 着 她 又 把 娃娃 很 小 心地 放 在 床上 ， 在 它 
的 脚下 放 了 一 瓶子 热 水 , 一 面 险 哈 地 笑 。 我 从 外 面 回来 的 时 候 ， 
她 非 叫 我 去 看 她 的 娃娃 不 可 ,并 且 则 我 给 它 诊 脉 ;我 告诉 她 ， 叫 
她 给 娃娃 背 上 贴 一 张 育 药 的 时 候 , 她 好 象 特别 地 感到 可 乐 ,乐得 
几乎 叫 起 来 。 

她 对 于 别人 是 非常 友爱 ， 非 常 亲热 的 ;她 坐 在 她 的 小 朋友 
旁边 做 工作 或 者 功课 的 时 候 , 每 隔 几 分 钟 , 她 总 要 把 工作 或 功课 
扔 了 , 淹 去 抱 她 的 小 朋友 , 吻 她 的 小 朋友 , 那 种 热烈 真诚 ， 叫 人 
看 着 非常 感动 。 

“她 上 自己 一 个 人 待 着 的 时 候 , 她 就 找 点 事情 做 , 并 且 显 然 自 
得 其 乐 ,好 象 非常 心满意足 ;她 想 把 思想 用 语言 溺 达 出 来 的 自然 
意念 非常 强烈 ,所 以 她 时 常用 手 谈 来 自己 对 自己 谈话 ,虽然 这 种 
语言 迟 组 而 使 人 腻 烦 不 寺 只 有 她 一 个 人 待 着 的 时 候 她 才 安 静 ; 
因为 如 村 她 觉 到 有 别人 在 她 跟前 ,她 就 不 能 老 老实 实 的 了 ;她 就 
非得 类 罪 着 她 们 坐 着 , 握 着 她 们 的 手 , 和 她 们 打手 谈 不 可 。 

“在 她 的 智力 方面 ,使 人 痊 兴 的 是 ;她 的 求知 欲 永 无 展 足 ,她 
了 解 物事 的 关系 很 迅速 。 在 品 性 方面 ,使 人 觉得 美的 是 ,她 经 常 
决 活 .高 兴 、 锐 敏 地 领略 有 生 之 乐 ,广泛 地 爱人 , 信心 坚定 , 深切 
她 同情 困难 , 忠诚 真实 , 抱 有 满怀 希望 。? 

以 上 是 劳 拉 。… 布 利 直 曼 简单 而 却 极 有 意思 、 极 有 教育 意义 
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的 历史 里 一 些 片断 。 写 这 个 历史 的 人 ， 也 就 是 她 的 四 人 和 有 骨 友 
部 博士 。 我 希望 并 且 相 信 , 没有 什么 人 读 了 这 些 片断 以 后 , 会 
听 到 邦 博 士 而 漠然 冷淡 的 。 

邦 博 士 作 了 我 前 面 引 过 的 那个 报告 以 后 ， 他 又 作 了 进一步 
的 报告 。 在 这 个 报告 里 ， 者 博士 把 这 个 女孩 子 在 后 来 的 十 二 个 
月 里 心灵 方面 迅速 的 成 长 和 进步 , 作 了 详细 的 记叙 ,把 这 个 女孩 
于 的 历史 继续 写 到 去 年 年 底 。 有 一 件 事情 ， 很 值得 注意 ， 原 来 
我 们 会 说 话 的 人 ,在 梦 中 说 话 ,在 梦 中 自己 和 在 梦 中 出 现 的 人 进 
行 想象 的 对 谈 ; 这 个 不 会 说 话 的 女孩 子 , 则 在 睡梦 中 用 手 谈 进行 
想象 的 对 谈 。 同 时 他 们 曾 确实 看 到 ， 在 她 睡眠 不 稳 或 者 梦 魂 颠 
倒 的 时 候 , 她 就 用 她 的 手指 头 乱 作 起 手 式 来 ,表达 她 的 思想 ， 这 
各 我们 在 同样 情况 下 ,说 话 凌乱 无 次 、 含 混 不 清 , 正 是 一 样 。 

我 翻阅 了 她 的 日 记 本 ,只 见 她 的 日 记 是 用 清楚 整齐 容易 认 
识 的 方 体 字 写 的 ,所 用 的 词句 ,不 必 加 以 解释 ,就 可 以 使 人 了 解 。 
坐 在 她 喘 旁 的 一 位 教师 ,听见 我 说 我 很 想 看 一 看 她 写字 ,就 和 她 
打手 谈 , 叫 她 在 一 块 纸 上 , 写 她 自己 的 名 字 , 写 了 两 遍 或 三 遍 。 在 
她 写 的 时 候 , 我 看 到 ,她 右手 拿 着 笔 , 却 老 用 左手 按 着 右手 ,并 且 
女 肴 右手 动 。 没 有 任何 东西 指示 纸 上 的 行列 ,但 是 她 写 的 时 候 ， 
却 行列 平 正 , 笔 道 流 利 。 

她 项 到 现在 ,完全 没 意 识 到 有 参观 的 人 在 她 跟前 ;不 过 在 她 
把 她 的 手 放 到 陪伴 我 那 位 绅士 的 手 里 那 时 候 ， 她 马上 就 把 那个 
人 的 名 字 在 教师 的 手掌 上 表示 出 来 。 她 的 触觉 现在 确实 发 展 到 
非常 精细 的 地 步 ,精细 到 只 要 是 她 摸 过 的 人 , 不 论 过 多 久 , 她 都 
能 认识 。 我 可 以 断言 ， 陪 伴 我 们 这 个 绅士 ， 并 不 常 和 她 在 一 块 


QD ”部 博士 43. G， 且 owe, 1801 一 1876): 美国 慈善 家 。 他 于 1832 年 作 了 沿 
会 和 马 萨 请 塞 州 言 人 院 的 监督 。 
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几 , 并 且 确 实 有 好 几 个 月 没 见 到 她 。 她 一 摸 我 的 手 ,就 一 下 把 我 
的 手 甩 开 了 ， 她 对 一 切 生 人 都 是 这 样 。 但 是 她 摸 著 我 太太 的 手 
那 时 候 , 却 显然 感到 快乐 的 样子 握 住 不 放 ,并 且 还 萄 她 ， 还 以 女 
孩子 所 特有 的 那 种 好 奇 和 兴趣 ,仔细 摸 她 穿 的 衣服 . 

她 快活 、 高 兴 ; 和 她 的 教师 接触 的 时 候 , 显 出 一 派 天 真 烂漫 、 
喜爱 玩笑 的 情形 。 她 有 一 个 她 喜爱 的 戏 个 与 同伴 :也 是 一 个 卫 
眼 的 女孩 子 ; 如 果 她 认 出 来 那个 女孩 子 ,而 那个 女孩 也 默默 地 同 
样 感到 未 来 的 意外 快乐 , 坐 在 她 身 旁 , 那 时 候 ,她 那 种 快乐 , 叫 人 
看 着 , 实在 觉得 优美 。 在 那 时 候 , 起 初 从 她 嘴 蛙 发 出 一 种 尾声 ， 
叫 人 听 来 ,感到 有 些 难过 ;在 我 参观 的 时 间 里 ,有 两 三 种 情况 ,也 
使 她 发 出 了 那样 的 声 首 来 。 但 是 在 她 的 教师 轻 轻 在 她 的 嘴 导 上 
磁 了 一 下 以 后 ,她 就 立刻 不 叶 声 儿 , 而 大 笑 着 很 亲爱 地 抱 起 她 的 
教师 来 。 

我 以 前 还 到 另 一 个 屋子 去 参观 过 。 在 那个 屋子 里 ， 有 几 个 
旱 眼 的 男孩 子 , 正在 那儿 打 秋 千 , 爬 绳子 , 作 各 种 游戏 。 我 们 一 
进门 儿 , 他 们 就 都 对 陪伴 我 们 的 助教 哮 着 说 ,“ 看 我 ， 哈 特 洁 生 ， 
请 您 看 我 , 哈 特 先生 。” 我 当时 想 , 即便 在 这 种 喊 声 里 , 都 可 以 看 
出 来 ,他 们 在 他 们 那 种 情况 下 特有 的 焦灼 心理 , 那 就 是 说 , 他 们 
愿意 别人 看 见 他 们 所 作 的 那 种 轻巧 敏捷 的 小 小 活动 。 他 们 中 
闻 , 有 一 个 爱 笑 的 小 家 伙 , 正 离开 众人 ,站 在 那儿 ,自己 单独 作 一 
种 练 两 苯 和 胸部 的 体操 ;他 对 于 这 种 体操 很 感 快乐 ,特别 是 在 他 
一 伸 咯 膊 ,把 用 且 磁 在 另 一 个 孩子 的 身上 的 时 候 。 这 个 小 男孩， 
也 和 劳 拉 , 布 利 直 曼 一 样 , 又 芍 , 又 睹 ,又 旺 。 

郝 博士 给 这 个 孩子 初次 受 教育 写 的 报告 ， 使 人 感到 特别 有 
意思 ,和 劳 拉 本 人 有 特别 紧密 的 联系 ,所 以 我 不 由 得 要 摘录 下 一 
小 段 来 。 我 可 以 先 这 样 介绍 一 下 : 这 个 孩子 叫 欧 利 佛 。 卡 襄 维 
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和 尔 , 十 三 岁 ; 他 三 岁 零 四 个 月 以 前 ,各 种 器 官 ,完全 正常 。 他 长 到 
三 岁 零 四 个 月 的 时 候 , 得 了 一 场 猩红热 ; 病 后 四 星期 , 他 的 耳 示 
丛 了 ;又 过 了 几 个 星期 ,他 的 眼睛 睹 了 ;到 了 六 个 月 的 时 候 , 他 也 
不 会 说 话 了 。 他 时 常 在 别人 谈话 的 时 候 , 先 摸 那个 人 的 嘴唇, 然 
后 再 摸 自 己 的 嘴唇 ,好 象 要 搞 清楚 , 他 中 己 的 跑 层 ,也 生得 很 正 
沿 似 的 ;从 这 里 可 以 看 出 来 ,他 对 于 他 的 哑巴 ,是 很 感 焦灼 的 。 

他 刚 一 来 到 这 个 机 关 ， 部 博士 说 ，“ 他 的 求知 欲 就 明显 地 
中 出 ， 因 为 他 急切 地 把 他 那 新 环境 里 每 一 件 他 能 摸 到 或 噶 到 的 
东西 ， 那 仔细 地 考察 了 一 遍 。 举 例 来 说 ， 他 有 一 次 踩 到 一 个 炉 
子 开关 板 上 , 跟着 他 马上 就 伏 下 吴 子 , 用 手 换 这 对 开关 板 ,， 他 不 
久 就 发 现 ， 上 层 板 是 怎样 安 在 下 层 板 上 面 的 。 但 是 这 样 他 还 不 
满足 ,所 以 就 身 下 去 ,把 脸 贴 在 板子 上 , 先 用 香 头 堪 上 层 想 ,后 用 
吉 头 碟 下 层 株 ， 最 后 好 象 发 现 ， 这 两 层 板 子 是 用 不 同 的 金属 作 
的 。 

他 表达 思想 感情 的 动作 是 生动 的 ,他 的 纯粹 生 然 语言 ， 那 
就 是 资 , 关 、 笑 、 叹气、 接吻 .拥抱 等 等 ,都 和 好 人 一 样 。 

他 用 他 的 模仿 力作 指导 所 作 的 比划 表达 方式 ,是 可 以 叫 人 
猪 得 出 它 的 意思 来 的 一 一 例如 他 把 手 摆动 ,表示 小 船 的 动作 ,用 
手 划 冉 , 麦 示 车 纶 子 之 类 。 

“教育 他 的 时 候 ,第 一 步 就 是 得 把 他 这 种 表达 方式 给 他 打破 
了 ,用 纯 人 为 的 方式 来 代替 它 。 

我 利用 以 前 的 经 验 , 把 旧 办 法 里 的 步骤 ,和 洽 去 了 好 儿 步 ,一 
开始 就 教 给 他 用 手 谈 的 方式 。 这 样 ， 我 先 拿 过 几 样 名 字 简 短 的 
东西 来 , 象 杯 、. 砚 、 盆 之 类 ,再 告诉 劳 拉 , 叫 她 作 我 的 助手 ,我 就 坐 
下 ,把 他 的 手 拉 着 , 放 在 这 些 东 西 的 一 件 上 面 ; 跟着 用 我 自己 的 
于, 比划 春 拼 “你 ' 这 字 的 字母 。 他 急切 地 用 两 只 手 来 摸 我 的 手 ， 
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在 我 重复 以 前 的 动作 那 时 候 ， 他 显然 在 那儿 尽力 模仿 我 那些 指 
头 的 动作 。 过 了 几 分 钟 以 后 ,他 就 能 用 一 只 手 摸 着 我 的 指头 ,把 
另 一 上 只 手 伸 着 ， 尽 力 模仿 我 的 动作 了 ， 模 仿 对 了 就 哈哈 大 笑 起 
来 。 劳 拉 就 在 他 身 旁 , 她 对 于 这 个 兴趣 之 大 , 都 使 好 发 起 拌 来 : 
他 们 两 个 表现 了 一 幅 很 奇特 的 画图 ， 只 见 她 ,面色 发 红 , 表情 焦 
灼 ,小 指头 跟着 我 们 的 每 一 个 动作 ,在 我 们 两 个 的 指头 中 绕 来 绕 
去 ,但 是 绕 的 时 候 , 却 那样 轻巧 , 决 不 至 于 妨碍 了 我 们 的 动作 ; 欧 
利 佛 呢 ,就 聚精会神 地 竺 在 那儿 ,把 头 微微 在 着 , 把 脸 往 上 仰 着 ， 
左手 抓 着 我 的 手 ,右手 伸 着 。 对 于 我 每 一 个 动作 ,他 脸 上 都 表示 
出 极度 的 注意 来 ;在 他 尽力 模仿 我 的 动作 那 时 候 , 他 脸 上 是 一 片 
焦灼 ;他 认为 他 也 能 作出 我 的 动作 那 时候 , 他 脸 上 就 微微 露出 笑 
容 ; 他 的 模仿 一 下 成 功 , 他 知道 我 在 他 头 上 拍 那 时 候 , 他 的 微笑 
就 马上 变 为 快乐 的 大 笑 ;这 时 候 , 劳 拉 就 热烈 地 拍 他 的 背 , 乐得 
又 鄙 又 跳 。 

“他 在 半点 钟 里 , 学 会 了 六 七 个 字母 , 他 好 象 对 于 自己 的 成 
绩 觉得 很 高 兴 ， 至 少 在 他 得 到 我 的 夺 奖 那 时 候 是 那样 。 半 点 钟 
以 后 ,他 的 注意 力 开 始 松劲 了 ,我 于 是 就 和 他 一 块 儿 玩 起 来 。 显 
然 易 见 ,在 刚才 那 一 切 动作 里 ,他 只 是 纯粹 模仿 我 那些 指头 的 动 
作 而 已 ,他 把 手 放 到 杯 、 碗 、 盘 等 等 东西 上 面 ,也 只 是 作为 模仿 程 
序 里 的 一 部 分 ;他 对 于 手 式 和 物件 之 闻 的 关系 并 没有 任何 认识 。 

“他 玩 腻 了 , 我 叉 把 他 带 回 桌 子 旁 边 ; 他 很 愿意 重新 开始 他 
的 模仿 程序 。 他 不 久 就 学 会 了 拼 ' 笔 ' ' 钟 ' 、' 钥 匙 , 这 儿 个 词 的 
字母 ,同时 , 通过 把 每 件 东西 重复 地 往 他 手 里 放 的 办 法 , 他 到 底 
看 出 来 我 所 要 他 知道 的 那 种 字母 和 东西 之 间 的 关系 了 。 显 然 可 
见 他 看 出 这 种 关系 ,因为 我 把 拼 ' 针 ” 、' 笔 ' 或 ' 杯 ’ 的 字母 比划 出 
来 以 后 ,他 就 能 把 字母 所 代表 的 东西 挑 出 来 。 
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“他 第 一 次 认识 到 地 母 和 东西 之 间 的 关系 ,不 象 旁 拉 第 一 次 
认识 到 这 种 关系 那样 ,他 心里 没 透 出 聪明 的 灵性 , 脸 上 没 锯 出 欢 
乐 的 笑容 。 于 是 我 把 这 几 件 东西 都 摆 在 桌子 上 , 带 着 孩子 们 ,各 
微 离 开课 子 一 点 ， 叫 欧 利 佛 用 手指 头 拼 出 "钥匙 这 个 名 词 的 字 
母 ， 他 这 样 一 来 , 劳 拉 就 走 到 提前 "把 钥匙 合 了 过 来 。 那 个 小 家 
伙 好 象 觉得 这 个 很 好 坛 儿 , 脸 上 非常 注意 ,露出 笑容 。 我 于 是 又 
让 他 作 手 五 拭 协 包 这 一 个 词 的 字母 ;他 作 了 那样 手 式 以 后 , 劳 
拉 就 一 转眼 的 工夫 给 他 拿 了 一 块 面 包 来 。 他 先 把 面包 闻 了 一 
下 ,又 把 它 放 在 嘴 层 上 ,露出 如 有 所 悟 的 样子 把 头 一 牌 ， 跟 着 叉 
好 象 思索 了 一 会 儿 ;* 于 是 马上 大 笑 起 来 , 这 一 笑 的 意思 , 好 象 是 
说 , “ 阿 蛤 ! 我 现在 懂得 了 ,原来 这 么 一 来 ,会 有 这 种 结果 。 

现在 可 以 清楚 地 看 出 米 , 他 有 学 习 的 能 力 和 心意 , 他 正 是 
教育 的 适当 对 得 ,只 要 对 他 有 恒 , 对 他 留意 就 成 了 。 因 此 我 就 把 
他 交 给 了 一 个 聪明 的 教师 ,相信 他 一 定 会 很 快 地 进步 。 

劳 拉 。 布 利 直 曼 那 颗 不 见 天 日 的 心灵 里 ， 头 一 次 射 进去 了 
一 线 之 站 ,因而 对 于 她 有 了 现在 这 种 希望 那 一 瞬 的 时 间 , 是 这 位 
功德 无 量 的 绅士 最 欢喜 的 一 瞬 , 他 叫 那 一 瞬 是 可 喜 的 一 瞬 , 这 本 
是 应 该 的 。 在 他 整个 的 一 生 中 ,不 论 多 会 儿 , 他 回忆 起 那 一 瞬 的 
时 间 米 ,他 都 要 觉得 , 那 一 瞬 就 是 他 那 纯洁 、 永 新 的 快乐 所 由 来 
的 一 种 源 果 , 那 一 租 的 时 间 , 即 使 他 这 种 为 别人 谋 福利 的 高 尚 一 
生 到 了 疹 年 ,也 要 同样 辉煌 地 放出 光芒 。 

他 们 师 生 之 闻 那 样 亲爱 ， 过 不 同 于 寻常 师 生 之 间 的 尊敬 与 
爱护 ， 也 就 复 使 那 种 亲爱 情义 发 生 的 情况 过 不 同 于 寻常 的 生活 
那样 。 他 现在 正 全 究 如 何 能 教 给 她 更 高 的 知识 ， 如 何 能 使 她 对 
于 字 宙 伟大 的 创造 者 有 应 有 的 了 解 ， 这 个 宇宙 对 于 她 无 色 、 无 
光 \ 无 声 、 无 自 , 但 是 却 使 她 领略 到 深厚 的 喜爱 和 快乐 。 
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你 们 这 些 视而不见 、 听 而 无 闻 @ 的 他 ,你 们 这 些 假 冒 为 
省、 面市 忱 容 , 故 意 悉 悄 苗 脸 、 好 则 人 认为 你 们 禁 食 如 的 人 人 陋 , 你 
们 应 该 跟着 这 个 既 攻 又 栈 且 三 的 人 学 ， 学 她 那样 算 畅 ， 那 样 愉 
决 ,学 她 那样 温 良 ,那样 知足 ! 你 们 这 些 自命 为 圣贤 而 紧 锁 局 头 
的 人 ,这 个 是 无 钢 、 卫 无 闻 、. 口 无 言 的 孩子 ,可 以 教导 一 些 你 们 极 
应 遵从 的 按理 。 让 她 那 可 怜 的 手轻 轻 地 放 在 你 们 的 胸 前 好 足 ， 
因为 那 双 手 的 接触 中 救 苦 、 医 疾 的 能 力 , 也 许 有 的 地 方 可 以 和 伟 
大 的 主 同 气 连 梳 ， 你 们 本 来 把 这 个 伟大 的 主 所 给 的 训诫 都 误解 
了 ,把 他 所 给 的 教导 都 枉 届 了 ,至 于 他 对 于 全 世界 所 表示 的 仁 想 
和 和 慈 爱 ， 你 们 也 和 你 们 慷慨 用 哈 到 地 狱 来 威吓 的 旱 落 罪人 中 间 
最 坏 的 那些 一 样 ， 没有 一 个 在 你 们 的 日 常生 活 中 了 解 领会 的 。 

我 站 起 身 来 ,要 离开 那个 屋子 的 时 候 , 有 一 个 服务 人 员 的 小 
孩子 ,一 个 美丽 的 小 孩子 , 跑 来 和 他 父亲 打招呼 ,在 那 一 刹那 里 ， 
我 看 见 那 个 视力 正常 的 孩子 杂 到 一 群 眼 不 见 蓝 的 孩子 中 间 ， 我 
所 感到 的 痛 昔 ， 也 和 我 两 个 钟头 以 前 看 见 门廊 下 面 那 个 失明 的 
孩 和 于 所 感到 的 一 样 。 啊 , 走 到 屋子 外 面 ,只 见 外 面 的 光景 ， 和 和 尾 
于 里 面 那 么 些 不 见 天 日 的 小 小 生命 一 比 ， 更 显得 一 片 光 明 。 更 
显得 一 片 深 深 的 蔚蓝 ,固然 先前 外 面 的 光景 也 就 够 光明 、 够 丰富 
的 了 。 


在 叫 作 南 波士顿 的 地 方 ， 有 好 几 个 慈善 机 关 , 都 丛 聚 一 起 ， 
它们 的 位 置 ， 也 都 十 分 合 于 它们 的 目的 。 这 些 慈 善 机 关 之 中 的 
一 个 是 州立 狐 人 医院 。 这 个 医院 ， 是 按照 那 种 以 友爱 感化 为 主 


QD 视 甸 不 见 、 听 而 无 图 : 忆 < 新 约 。 马 可 福音 ?第 8 章 第 18 节 等 处 。 
包 “新 约 。 马 太 福 音 > 第 6 章 第 16 节 : 你 们 禁 食 的 时 候 , 不 可 象 那 假冒 为 善 
的 人 , 脸 上 六 着 悉 容 。 因 为 他 们 把 脸 弄 得 难看 , 故意 叫 人 看 出 他 们 是 禁 食 。 
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的 开明 原则 进行 管理 的 。 这 种 原则 ,在 二 于 年 前 ,让 人 看 作 坏 不 
可 言 ， 坏 得 其 于 异端 奢 说 ， 但 是 在 英国 汉 维 和 尔 的 贫民 狂人 院外 
里 , 却 由 于 采用 了 这 种 原 网 而 获得 了 很 大 的 成 就 。 即便 对 于 狗 
人 ,也 要 表示 一 种 有 信心 , 肯 信 赖 的 愿望 来 ， 我 们 顺 着 穿 堂 走 去 
的 时 候 , 住院 大 夫 这 样 说 ; 我 们 走 着 的 时 候 , 狐 人 都 侣 无 拘束 地 
往 我 们 身 旁 拥 上 来 。 如 果 有 人 看 到 这 么 格 言 实行 之 后 的 效 采 还 
对 这 种 原则 怀疑 , 那 关于 这 样 的 人 , 我 只 能 说 , 在 他 们 被 告 犯 了 
疯癫 而 受审 判 的 时 候 ,我 希望 千 万 别 找 我 作 陪审 员 , 因 为 只 就 他 
们 还 怀疑 这 种 原则 这 一 点 上 说 ， 我 就 认为 足以 证 明 他 们 神志 和 失 
党 ,而 要 次 他们 是 狐 子 。 

在 这 个 疯 人 跳 里 ， 每 一 座 病房 都 是 一 个 长 穿 和 或 者 过 道 的 
样子 ,病人 的 卧室 ,就 把 门 开 在 穿 堂 的 两 边 。 他 们 就 在 这 个 病房 
里 ,工作 .读书 、 玩 九 柱 戏 和 别 的 游戏 ?如果 天 气 不 允许 他 们 作 户 
外 运动 的 时 候 ， 化 们 就 一 块 在 那儿 消磨 长 日 。 在 每 一 个 这 样 的 
病房 里 , 杂 在 一 群 女 疯 人 ( 有 白人 也 有 黑人 ) 中 间 , 安 安静 静 并 且 
事 有 当然 的 样子 , 坐 着 大 夫 的 夫人 和 和 为 一 位 女士 ,还 市 着 两 个 小 
孩 , 这 两 位 女士 态度 优雅 , 容 角 端 丽 , 不 难 一 眼看 出 ,她 们 身 在 病 
房 这 件 事 本 身 ,就 对 于 围 在 她 们 号 旁 那些 病人 ,有 很 大 的 有 益 影 
啊 。 

有 一 个 年 事 渐 长 的 女人 , 涉 靠 着 壁炉 搁 板 , 端 着 威仪 伍 然 、 
文 质 棚 形 的 识 于， 坐 在 那儿 吴 上 和 穿 的 是 华 服 丽 装 的 残片 剩 段 ， 
和 买 直 。 维 尔 人 德 斐 尔 外 穿 的 一 样 ,特别 是 她 头 上 布 满 了 纱 片 布 
头 和 纸 片 , 擂 着 诈 多 奇 奇 怪 怪 的 针头 、 钉 头 和 惫 把 , 因此 把 个 头 
弄 得 和 一 个 鸟巢 一 样 。 她 在 想象 中 自 认 为 戴 了 满员 珠宝 而 容光 
焕发 ,她 戴 着 一 副 金 边 眼镜 ,这 却 没有 疑问 是 真 的 金边 。 我 们 走 
近 她 跟前 的 时 候 ， 她 态度 文雅 地 把 一 张 油 垢 沾 污 的 旧 报 放 到 膝 
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盖 上 ;我 认为 , 那 张 报 一 定 登 载 着 她 在 一 个 外 国 宫廷 里 召见 的 新 
闻 , 而 她 正在 那儿 看 那 段 新 闻 呢 。 

我 这 样 不 悦 烦 地 把 这 个 疯 妇 描写 ， 因 为 从 她 沪 上 可 以 看 出 
大 夫 都 用 什么 方法 取得 狂人 的 信心 ,保持 病人 的 信心 。 

“这 一 位 ， 他 高 声 说 ,一 面 拉 着 我 的 手 , 以 极 有 礼貌 的 态度 ， 
走 回 那个 光怪陆离 的 女人 同时 凡是 可 以 使 她 疑心 (即使 极 
轻微 的 那 种 疑心 ) 的 低语 或 神情 , 都 一 概 避 免 , 也 不 对 我 交 头 接 
卫 或 者 单独 进行 谈话 。“ 这 一 位 女士 , 先生 , 就 是 这 一 所 大 宅 子 
的 女 主人 。 这 所 大 宅 子 都 是 她 的 。 其 他 的 人 ， 都 和 这 所 房子 没 
有 一 丁点 儿 关 系 。 您 可 以 看 出 来 , 这 是 一 个 大 户 , 需 要 好 些 人 侣 
候 。 她 的 穿戴 用 度 ,你 可 以 一 见 就 看 出 来 ,都 是 最 华贵 , 最 豪 奢 
的 。 她 很 和 庆 ; 我 来 看 她 ， 总 没有 挡 驾 的 时 候 ; 还 蒙 她 容纳 我 和 
我 太太 一 家 住 在 这 儿 。 在 这 些 方面 ,我 们 都 非常 感激 , 那 是 不 用 
说 的 。 你 看 ,她 非常 梢 彬 有 礼 一 一 她 昕 了 这 名 话 ,以 自 贬 身份 的 
态度 欧 了 一 秀一 一 不 展 屈 奴 就 教 ,允许 我 唐 突 冒昧 ,把 你 介绍 给 
她 。 这 是 从 英国 末 的 一 位 客人 ,夫人 ; 他 一 路 饱 受 风浪 之 苦 , 刚 
刚 来 到 这 儿 一 一 他 是 狄更斯 先生 一 一 -这 是 这 所 房子 的 女 主 人 !1” 

我 们 两 个 ,以 极 庄 严 的 态度 , 极 尊 敬 的 礼 犁 , 也 相交 换 了 最 
苯 荣 威严 的 问候 , 才 分 了 手 。 别 的 狐 妇 ,对 于 这 种 该 谐 , 好 象 完 


由 ” 汉 维 尔 在 伦敦 西 约 七 英里 ,那儿 的 疯人院 可 容 一 千 人 。 

@@ 天 直 。 维 和 尔 德 薄 尔 : 司 各 特 的 小 说 < 米 德 类 什 安 的 心 >( 爱 丁 堡 监狱 浑 名 ) 
(Heart of Midlothian. 1818) 里 的 一 个 人 物 。 她 是 一 个 神志 和 失常 的 女 
人 。 在 义 民 打开 监狱 的 时 候 ， 有 一 个 人 , 都 叫 他 是 买 直 。 维 尔 德 辈 尔 ,化 
装 女 人 ,指挥 他 们 。 法 厅 根 据 这 个 线 案 , 传 买 直 。 维 尔 德 斐 尔 讯问 她 。 在 
第 14 带 里 , 她 在 检查 官 面前 出 现 的 时 候 ， 身 上 光怪陆离 地 穿着 一 件 蓝 骑 
马 皇 克 , 缘 着 年 久 失 色 的 花边 , 头 上 是 苏格兰 帆 ， 装 饰 着 雕 零 的 岛 鸡 ,下 身 
是 狮 红 薄 呢 马 衬 , 绕 着 年 久 失 色 的 花 洲 。 
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全 了 解 ( 她 们 不 但 对 于 这 一 次 该 谐 , 对 于 所 有 别 的 该 谐 ， 也 都 了 
解 , 但 是 在 关系 到 她 们 自己 的 时 候 , 就 不 了 解 了 ) ,并 且 觉 得 这 种 
该 谐 非 党 可乐 。 我 在 同样 的 情况 下 ， 了 解 了 她 们 每 个 人 各 自 启 
患 的 不 同 狗 病 。 我 们 离开 她 们 的 时 候 , 她 们 无 人 不 是 一 团 高 兴 。 
按照 她 们 性 质 不 同 、 程 度 各 蜡 的 幻觉 和 错觉 而 采用 上 面 说 的 那 
失 办 法 ,不 但 可 以 在 医生 和 病人 之 闻 建 立 起 彻底 的 信赖 ,并 且 也 
很 容易 了 解 到 ,有 许多 机 会 , 可 以 抓 住 她 们 任何 清醒 的 时 候 , 使 
她 们 看 到 自己 在 幻觉 中 最 崩 峰 矛盾 、 最 滑稽 可 笑 的 一 方 别 ,因而 
惊醒 过 来 。 

在 这 个 疯人院 里 ,每 天 吃饭 的 时 候 , 每 人 都 有 一 把 刀子 和 一 
把 叉子 ,医生 就 和 他 们 杂 坐 在 一 起 (医生 对 待 他 们 的 办 法 ， 我 前 
面 已 经 描写 过 )。 在 每 一 次 吃饭 的 时 候 , 疯 人 中 间 疯 得 顶 厉 害 的 
那些 人 所 以 没有 拿 刀 子 把 别人 的 咽喉 拉 了 ， 完 全 是 赁 道德 的 感 
化 ,约束 了 他 们 。 在 这 个 疯人院 里 , 这 种 感化 的 效果 , 达到 了 绝 
对 可 靠 的 程度 ,并 且 , 即使 用 它 作 约束 的 手段 , 它 比 有 了 世界 以 
来 ,由 偏见 .愚昧 和 残酷 而 发 明 的 厢 衣 、 手 错 、 脚 杀 , 在 效果 方面 ， 
都 不 止 大 一 百倍 ,更 不 用 说 用 它 作 医 治 的 手段 了 。 

在 工作 车 闻 里 ,每 一 个 疯 人 , 都 象 好 人 一 样 , 毫 无 拘束 地 把 
他 工作 所 用 的 工具 交 在 他 们 手 里 。 在 园子 里 和 农田 上 ， 他 们 用 
锻 、. 把 \ 钢 一 类 工具 工作 。 在 娱乐 方面 ,他 们 散步 .跑步 ,钓鱼 、 画 
画 儿 看 书 ` 坐 在 特 为 给 他 们 预备 的 马车 里 到 外 面 狗 风 。 他 们 中 
间 有 一 个 缝 幼 社 , 专 为 穷人 作 衣 服 ; 这 个 社 也 开会 ,也 作 决 议案 ， 
而 部 从 来 没有 象 我 们 知道 的 在 其 他 地 方 好 人 开会 那样 ， 一 来 就 
择 拳 动 刀 ; 他 们 进行 会 议 的 时 候 , 都 是 文 质 彬 彬 到 极点 的 。 他 们 
那 种 其 踩 易 怒 的 脾气 ,都 因为 从 事 这 些 活 动 而 烟 消 雾 散 ,要 是 没 
有 这 些 活动 , 那 他 们 就 该 在 他 们 的 皮肉 、 衣 服 和 家 具 上 ， 找 发 汽 
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的 出 路 工 。 他 们 都 老 是 兴致 勃 支 .举止 安详 .身体 健康 。 

他 们 每 星期 开 一 次 跳舞 会 ,医生 、 医生 的 家 属 、 护 士 和 服务 
员 ， 都 中 路 参加。 他们 随 着 钢 雁 活泼 生动 的 伴 窒 而 跳舞 ， 而 走 
步 ,二 着 交 替 进 行 。 有 的 时 候 , 有 的 绅士 或 女士 (他 们 的 优 扣 以 
前 就 证 实 了 的 ) 给 大 家 唱歌 。 歌 声 从 来 没有 在 唱 到 动情 的 节 骨 
眼 那 时 候 谈 成 狂 嘿 或 尖 吗 ; 我 得 承认 , 我 原先 本 来 还 担心 来 省， 
认为 危险 就 在 那 种 节 骨 眼 上 。 他 们 的 舞会 ,开始 的 时 间 很 早 , 八 
友 钟 吃 一 加 点 心 , 九 点 钟 散会 。 开 会 的 时 候 , 他 们 全 体 , 自 始 至 
作 , 都 是 文 质 彬 林 、 礼 貌 周全 的 。 所 有 的 人 ,在 仪容 和 态度 方面 ， 
都 跟着 医生 学 ,而 医生 呢 , 则 是 他 们 中 间 的 齐 土 非 尔 德 @ 。 这 种 
娱乐 会 ,也 跟 别 的 集会 一 样 ,是 妇女 中 间 好 些 天 内 容 丰 富 的 谈话 
资料 ,而 男士 们 呢 , 就 都 那样 想 在 舞会 上 大 出 风头 ,以 至 于 他 们 
有 时 竞 让 人 发 现 ,在 私下 里 练习 跳舞 的 步 法 ,以 备 在 跳舞 会 上 大 
最 身手 。 

显而易见 ,这 种 制度 的 特点 之 一 是 ,即使 在 这 班 不 举 的 人 中 
闻 ,也 要 喜 励 他 们 ,教导 他 们 , 要 他 们 有 体面 的 自尊 心 。 在 南 波 
士 顿 所 有 的 机 关 里 ,这 种 精神 或 多 或 少 地 普遍 存在 。 

那儿 有 一 个 机 关 叫 励 勤 院 。 在 那儿 ,有 一 部 分 , 专 收 让 于 年 
老 或 其 他 原因 而 没有 办 法 的 贫民 。 在 那 一 部 分 里 ， 可 以 看 见 这 
一 类 的 话 写 在 增 上 ;“ 赣 守 勿 忽 : 自治 . 刁 适 ,平静 是 幸福 ”那儿 
并 没有 人 这 样 假定 ,这 样 视 为 当然 ,说 ,凡是 到 那儿 来 的 人 ,就 都 
不 会 有 好 心眼 儿 , 就 都 不 能 不 坏 , 所 以 应 该 老 拿 威吓 他 们 的 话 ， 
强制 他 们 的 办 法 ,来 吓 晓 他 们 。 他 们 一 进门 所 过 到 的 ,只 是 前 面 
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Q@ 齐 士 菲尔德 (Chesterfield): 英 乔 十 八 氟 纪 一 个 伯 蜂 ， 政 客 、 演说 家 兼作 
家 ,他 在 给 儿子 的 书 札 中 ,教导 他 立身 处 此 之 道 ， 以 如 体 作 坏事 而 雍容 尔 
雅 出 之 为 主 。 
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说 的 那 种 温柔 和 善 的 呼 求 , 屋 里 的 一 切 , 都 很 朴素 而 简单 (这 本 
是 应 该 的 ) ,但 是 虽然 朴素 简单 , 却 是 以 保持 安静 、 使 人 舒服 为 有 目 
的 而 安排 的 。 放 种 安排 比 起 别 的 安排 来 ， 也 并 不 多 费 钱 ， 但 是 
这 种 安排 里 ， 训 对 于 那 班 弄 得 只 能 在 这 儿 找 一 个 栖身 之 地 的 人 
们 ,含有 无 限 的 体贴 , 使 他 们 的 感激 之 心 一 下 就 油 然而 生 , 学 好 
之 念 ,一 下 就 自然 而 发 。 他 们 住 的 地 方 , 不 是 那 种 分 成 一 长 汶 ，、 
一 长 瘤 连 接 . 蔓延 的 病房 , 癌 老 病弱 的 人 们 ,得 在 那儿 把 大 部 分 
的 生命 消磨 在 愁苦 、 无 聊 中 ,得 在 那儿 整 天 价 冻 得 发 抖 ; 他 们 住 
的 房子 是 一 所 大 楼 ,分 成 单间 ,每 个 单 闻 都 同样 可 以 受到 日 光 和 
空气 。 他 们 都 想 把 各 自 的 房 闻 收拾 得 舒适 .整齐 ,从 这 里 可 以 看 
出 他 们 都 有 努力 向 上 , 俭 侈 适中 的 自 好 之 心 。 

我 不 记得 任何 房间 ,有 不 洁净 、 不 整齐 的 , 窗台 上 有 没 摆 着 
一 两 多 化 的 , 搁 板 上 有 没 摆 着 盘 碗 的 , 墙 上 有 没 挂 着 带 颜 色 的 画 
片 儿 的 , 门 后 有 没 挂 着 木 壳 的 钟 的 。 

拆 儿 和 儿童 住 在 和 这 座 楼 相连 的 另 一 座 楼 里 ， 虽 然 和 这 座 
楼 是 分 开 的 ,但 是 却 是 属于 同一 机 构 。 这 些 儿 童 中 间 , 有 的 非常 
地 幼小 ,楼 梯 为 了 适应 他 们 那 种 小 小 的 脚步 ,都 得 用 小 人 国 里 的 
尺度 来 量 才 成 。 对 于 他 们 年 小 力 弱 的 体贴 ， 同 样 地 表现 在 他 
们 坐 的 椅子 上 ,那些 椅子 , 精巧 细小 ,和 贫民 玩具 娃娃 房子 里 的 
家 其 一 件 。 我 可 以 想象 到 ,我 国 的 贫民 委员 会 的 委员 们 ,想到 这 
些小 小 的 座 儿 都 有 奇 儿 和 扶手 ,一 定 会 大 发 -- 嗪 ;但 是 既然 儿童 
幼 嫩 的 咨 椎 , 早 就 有 了 ,在 他 们 坐 在 色 末 塞 特 大 厦 里 从 事 救 济 工 
作 以 前 就 有 了 , 所 以 我 认为 , 即使 这 种 设备 也 是 慈悲 仁爱 的 。.@ 
在 这 儿 . 我 同样 地 看 到 墙 上 的 标语 而 高 兴 ; 那些 标语 ,都 是 一 条 
一 条 的 寻常 道德 格言 ,很 容易 记 , 很 容易 懂 ; 其 中 有 “彼此 相爱 ” 
一 一 上帝 对 于 他 所 造 之 物 中 , 虽 极 小 也 都 关怀 ?之 类 ,以 及 同样 
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考 质 的 简 鹤 格言 。 这 些小 学 生 里 最 小 的 那些 所 用 的 书 ， 所 作 的 
功课 , 也 同伴 地 周到 体贴 ， 也 都 是 按照 他 们 和 孩提 的 能 力 安排 的 。 
我 们 看 了 他 们 的 功课 以 后 ,四 个 小 不 点 的 女孩 子 ( 其 中 之 一 是 个 
栈 子 ) 合 喝 了 一 个 短歌 , 歌 里 说 的 是 快乐 的 五 月 ; 但 是 由 于 这 个 
歌 很 凄 深 ， 我 却 觉 得 它 更 适 于 英国 的 十 一 月 。 她 们 唱 完 了 歌 以 
后 ,我们 就 上 楼 去 参观 她 们 的 卧室 ; 在 这 些 卧室 里 , 一 切 安 排 的 
美好 和 温存 ,都 不 下 于 我 们 在 楼 下 所 看 到 的 。 我 看 到 了 ,那儿 的 
教师 ,在 性 格 方面 , 也 和 这 个 地 方 的 精神 是 一 致 的 , 所 以 我 跟 这 
齿 孩 子 告别 的 时 候 , 我 心里 那样 轻松 ,是 我 向 来 跟 贫 民 孩 子 告别 
的 时 候 还 没有 过 的 。 

附属 在 这 个 励 勤 院 的 ， 还 有 一 个 医院 ， 那 儿 也 是 秩序 顶 良 
好 ,同时 , 我 很 高 兴 地 说 , 有 好 些 床位 是 空 着 的 。 但 是 它 有 一 个 
缺点 一 一 这 是 美国 所 有 的 室内 共同 的 缺点 一 一 那 就 是 说 ， 屋 子 
有 一 个 该 死 的 炉子 老 在 那儿 , 烧 得 红彤彤 的 , 使 人 气 闽 , 简直 是 
和 一 个 魔鬼 一 样 ,炉子 里 家 出 来 的 烟 ,能 把 天 下 最 清新 的 空气 都 
弄 得 浑浊 起 来 。 

在 这 据 地 方 附近 ， 有 了 两 个 专 为 男孩 子 设 立 的 机 构 。 一 个 叫 
作 波 葡 尔 司 屯 学 校 ,是 专 收 容 那 些 没 有 人 管 、. 但 是 却 没 犯 过 任何 
罪 的 穷苦 孩子 的 ;他们 虽然 没 犯 过 罪 , 但 是 如 果 不 把 他 们 从 要 吃 
和 人 的 街 上 收容 到 这 儿 , 那 他 们 在 事 序 推移 的 常态 下 ,会 很 快 就 变 
成 犯 菲 的 人 。 另 一 个 专 收容 犯 过 罪 的 少年 ， 叫 作 自 新 院 。 这 两 


QD 英国 作家 斯 威夫 特 的 < 格 列 佛 游记 > 里 小 人 国 一 切 人 和 物 ,都 是 平常 人 和 
物 的 十 二 分 之 一 。 

加 英国 的 贫民 委员 会 是 以 残酷 出 名 的 ， 所 以 他 们 认为 给 儿童 的 椅子 安 椅 子 
肯 和 扶 于 是 可 笑 的 。 色 末 塞 特大 大 是 伦敦 的 一 个 建筑 ,在 河 滨 街 ; 里 面 是 
政府 名 机 关 的 办 事 处 ,贫民 委员 会 也 在 其 中 。 
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个 机 构 设 在 一 所 房子 里 ， 但 是 这 两 种 孩子 却 从 来 没有 接触 。 

波 艾 尔 司 屯 学 校 的 学 生 , 在 外 表 方 面 , 比 起 别 的 机 构 来 , 都 
好 得 多 ， 这 本 是 一 下 就 可 以 想得到 的 。 我 到 他 们 那儿 参观 的 时 
候 , 他 们 正 上 课 , 他 们 能 不 用 看 书本 , 就 正确 地 回答 下 面 这 一 类 
问题 ， 象 英国 在 什么 地 方 ? 离 美国 有 多 远 ? 人 口 有 多 少 ? 她 的 
都 城 叫 什么 ? 她 是 什么 政体 ? 等 等 。 他 们 也 唱 了 一 -个 歌 ， 歌 里 
说 的 是 农 人 播种 的 劳动 ; 他 们 唱 到 下 面 这 种 地 方 的 时 候 , 象 “ 他 
就 这 样 播种 ”> “他 转 过 身 来 ?>,“ 他 拍手 之 类 , 他 们 还 作出 和 字句 
相应 的 动作 ; 这 种 动作 使 他 们 对 于 唱歌 发 生 更 大 的 兴趣 ,同时 又 
训练 他 们 ,使 他 们 习惯 于 作 整 齐 划一 、 相 互 协作 的 行动 。 看 来 他 
们 教育 得 很 好 ,而 在 吃 的 方面 ,也 很 不 错 ,不 亚 于 教育 方面 ,因为 
我 从 来 没 见 过 脸 那 样 胖 , 腰 那样 壮 的 孩子 。 

那 班 犯罪 的 少年 ,在 外 表 方 面 ,可 就 差 得 远 了 ， 在 这 个 机 构 
里 ,还 有 好 些 黑人 的 孩子 。 我 首先 看 到 的 是 他 们 工作 的 情况 ( 编 
复 , 作 棕 叶 帽子 ), 以 后 又 看 到 他 们 上 课 的 情况 , 听 他 们 唱 了 一 个 
赞美 自由 的 歌 -一 -这 个 题目 ,对 于 办 人 ,得 说 是 格格 不 入 ,同时 ， 
我 们 觉得 ,要 使 他 生起 烦 恶 之 感 的 一 一 这 些 孩 子 一 共 分 成 几 班 ， 
每 一 班 都 用 一 个 数目 表示 ， 带 在 用 膊 上 的 徽章 上 。 一 个 刚 到 这 
儿 来 的 孩子 , 先 安插 在 第 四 班 里 , 那 也 就 是 最 低 的 一 班 。 以 后 ， 
如 果 他 守 规 矩 , 好 好 地 学 ,他 就 可 以 逐渐 由 第 三 而 第 二 ， 而 升 到 
第 一 班 。 这 个 机 购 的 计划 和 目的 是 :用 坚定 而 和 该 、 合 理 而 明 逢 
的 待遇 ,使 犯罪 的 少年 得 到 改造 ; 使 他 们 的 监狱 , 由 腐蚀 他 们 的 
道德 ,恶化 他 们 的 行为 那 种 地 方 , 变 为 净化 他 们 的 思想 , 改善 他 
们 的 行为 那 种 地 方 ; 使 他 们 深入 人 心 , 定 牢记 住 , 如 果 他 们 想 要 
过 幸福 的 生活 ,只 有 有 一 条 道路 , 那 就 是 勤 苦 的 道路 ;教导 他 们 ,如 
果 他 们 向 来 没 在 这 条 路 上 走 过 , 现 在 应 该 如 何在 这 条 路 上 走 ; 如 
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有 洒 他 走 迷 了 路 ,应 该 如 何 回头 ,总而言之 ,要 从 毁灭 中 把 他 们 救 
出 来 ,使 他 们 成 为 社会 上 一 个 和 悔 关 ,有 用 的 成 员 。 这 种 机 构 的 重 
要 竹 , 不 论 从 哪 一 方面 看 , 不 论 是 为 整个 人 类 着 想 , 还 是 为 社会 
政策 着 想 ,都 是 不 言 而 喻 的 。 

我 再 把 这 种 机 构 的 一 个 说 一 下 ， 来 结束 我 关于 这 一 方面 的 
记叙 。 这 个 机 构 是 州立 自 新 所 ;在 这 个 自 新 所 里 ,静默 是 要 严格 
遵守 的 一 条 规则 , 不 过 这 里 面 的 内 人 可 以 互相 见面 , 一 起 工作 ， 
因而 得 到 精神 上 的 宽 解 和 安慰 。 这 是 监狱 纪律 的 改良 办 法 。 我 
们 曾 把 它 输入 了 英国 ,并 且 在 过 去 有 几 年 中 行 之 有 效 。 

类 国 是 一 个 新 兴起 而 人 口 不 过 多 的 国家 ， 所 以 在 她 的 监狱 
里 ,她 都 有 一 种 方便 , 那 就 是 ,她 能 给 她 的 办 人 找到 又 有 用 处 、 又 
有 利益 的 工作 ;而 在 我 们 英国 呢 , 连 从 来 没 犯 过 罪 的 老实 人 都 往 
往 找 不 到 工作 ,我 们 反对 办 人 工作 的 偏见 , 自然 要 强烈 , 自然 要 
几乎 不 可 克服 了 。 即 便 在 美国 ， 把 囚犯 劳 力 和 自由 劳力 放 到 一 
起 ,使 它们 竞争 这 个 原则 ,也 已 经 有 许多 人 反对 ,并 且 反 对 的 人 ， 
还 要 与 日 俱 增 , 因 为 在 二 者 的 竞争 中 , 显然 易 见 , 自由 劳力 要 吃 
亏 的 。 

但 是 就 是 由 于 这 种 原因 ,我国 最 好 的 监狱 , 刚 -- 看 起 来 , 好 
象 比 美国 最 好 的 监狱 管理 得 更 好 。 因 为 ,囚徒 可 以 不 甚 作 响 , 其 
至 于 个 作 一 响 而 踏 着 脚 踏 轮 @ ， 甚 至 于 五 百 个 囚徒 可 以 在 -一 个 
屋子 里 摘 麻 刀 而 鸦 省 无 声 ,同时 , 这 两 种 劳力 , 监视 起 来 都 可 以 
滴水 不 漏 ,无 辽 可 乘 , 所 以 即便 囚犯 中 有 想 对 别人 说 -- 名 话 的 都 
绝对 不 可 能 。 反 过 来 看 ， 织 布 机 ,打铁 炉 、 木 匠 的 锤子 和 石 时 的 
省 子 , 都 是 声音 嘲 杂 , 震 索 发 职 的 .: 大 有 利于 交谈 的 机 会 -- - 尽 


Hie. 


Wb 脚 踏 轮 :用 脚 踏 的 力量 使 之 转动 的 轮子 , 是 从 前 蓄 国 狼 轩 使 央 人 服 劳 侵 的 
一 各 方法。 
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交 这 种 机 会 时 间 短 促 ,行动 匆 由 ,但 是 机 会 终归 是 机 会 一 一 而 这 
些 工作 本 身 , 既然 要 工人 在 一 起 做 , 往往 还 要 工人 遍 并 肩 地 做 ， 
而 他 们 中 闻 又 没有 任何 栅栏 梧 子 ,把 他 们 互相 隔 开 ,这 种 情形 自 
然 随时 可 以 给 办 人 通话 的 机 会 。 同 时 ,如 果 一 个 参观 者 ,看 到 一 
群 人 ,在 那儿 只 做 他 在 户外 熟 睹 惯 见 的 平常 劳动 ,又 看 到 同样 的 
人 ,在 同一 地 方 , 穿着 同样 的 衣服 , 却 作 的 是 到 处 都 认为 是 身 犯 
重罪 的 囚徒 在 狱 里 所 作 的 卑贱 劳动 ,如 果 在 这 种 情况 下 ,他 想 要 
使 头 一 种 光景 在 他 心里 引起 来 的 印象 ， 抵 得 过 后 面 那 种 光景 所 
引起 的 一 半 那 样 强烈 , 那 他 不 经 过 一 番 思 维和 推理 ,就 不 容易 办 
到 。 我 到 了 美国 州立 监狱 或 者 改过 所 里 的 时 候 , 刚 一 起 始 ,我 很 
难 使 自己 相信 ,我 真正 在 狱 里 ,真正 来 到 一 个 乍 吕 下 贱 、 受 苦难 、 
受 惩罚 的 地 方 。 因 此 一 直到 现在 ,我 还 是 怀疑 , 那 种 以 慈爱 仁 把 
自 夺 ,说 监狱 不 象 监狱 那 种 说 法 ,是 否 是 根据 处 理 这 件 事 的 明知 
办 法 和 合理 想法 而 来 的 。 

我 希望 ,关于 这 一 点 ,不 要 有 人 误解 我 ,因为 我 对 这 一 点 , 感 
到 强烈 而 深厚 的 兴趣 。 我 不 喜欢 那 种 病态 的 感情 ， 把 著名 的 罪 
犯 所 说 的 每 一 名 散心 骗 人 的 假 话 ,或 者 每 一 次 痛 若 流 涕 的 悔恨 ， 
都 作为 新 闻 报 道 的 资料 ,作为 大 家 同情 的 对 象 : 我 也 同样 不 喜欢 
申 洽 盛世 那 种 昭 洽 盛事 ， 把 英国 和 弄 得 一 直到 乔治 第 三 那样 近 的 
时 候 , 在 刑法 法 典 和 监狱 条 例 方面 , 还 是 世界 上 最 嗜 杀 成 性 、 最 
野蛮 残酷 的 国家 之 一 。 如 果 我 认为 对 于 新 兴 的 一 代 有 好 处 的 
话 ,我 能 够 很 高 兴 同 意 把 高 尚文 雅 的 那些 路 动 罪 徒 的 尸骨 (他 们 
越 文雅 , 我 越 高 兴 ) 从 坟 里 人 刨 册 来, 把 它们 一 块 一 块 地 挂 在 我 们 
认为 轩 沿 的 指 路 牌 上 .机 们 门 上 ,或 者 绞 人 染 上 ,高 其 示众 ;我 由 


Q@ ”英国 的 刑法 ,所 划 十 九 世 纪 初 年 ， 还 是 寞 常 绑 艇 ， 噶 和 党 不 合理 。 死 刑 的 
条 文 极 多 。 偷 值 几 先 令 的 东西 也 是 死罪 。 
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理性 上 , 深 深 地 相信 ,这 些 人 都 是 毫 无 价值 .荒淫 无 度 的 亚 徒 ?我 
同样 深信 ， 当 时 的 法 律 和 监狱 ， 使 他 们 对 于 罪恶 的 行径 习 以 为 
常 , 他 们 那 种 令 人 惊奇 的 逃脱 ,都 是 狱 吏 的 成 绩 ,， 因 为 那些 狱 吏 
本 人 ,在 那 种 押 谓 申 洽 的 盛世 , 本 来 也 都 是 杀人 放火 的 菲 徒 , 自 
始 至 终 ,都 和 狱 里 的 菲 徒 你 兄 我 第, 酒肉 征 逐 。 同 时 ,我 知道 , 象 
所 有 的 人 知道 的 或 者 应 该 知道 的 那样 , 监狱 纪律 这 个 问题 ,对 于 
任何 社会 都 是 非常 重要 的 ， 美国 这 一 方面 所 作 的 彻底 改革 和 给 
别 的 国家 树立 的 榜样 ,表示 她 有 极 大 的 智慧 , 极 大 的 慈爱 和 高 远 
的 政策 。@ 我 把 美国 的 制度 和 英国 模仿 美国 制度 相 比 的 时 候 ,我 
只 想 表 示 出 来 ,我 们 的 制度 ,固然 有 它 的 缺点 , 但 是 也 有 它 的 优 
把 。 因 

因为 谈 到 改过 所 , 才 引 出 前 面 这 一 番 话 来 。 这 个 改过 所 ,和 和 
别 的 监 狐 不 同 , 在 它 外 面 围 绕 它 的 不 是 森严 的 壁垒 ,而 是 又 高 又 
粗 的 木 桩 作成 的 寨 栅 ， 有 些 和 我 们 在 东方 的 画 片 儿 和 照片 儿 上 
所 看 到 的 那 种 养 象 场 那 样 。 那 里 面 的 囚徒 ,都 穿着 二 色 条 服 , 那 
些 被 判 作 昔 役 的 囚徒 ,有 的 是 作 和 钉子 的 ,有 的 是 打 石 头 的 。 我 到 
他 们 那儿 参观 的 时 候 ， 打 石头 的 囚徒 正在 那儿 给 波士顿 一 个 还 


中 ”实际 上 ,资本 主义 国家 的 监狱 是 资产 阶级 实行 暴力 统治 的 工具 , 不 论 是 英 
国 还 是 美国 的 监狱 ,很 难说 得 上 什么 表示 “ 极 大 的 智慧 >，“ 极 大 的 慈爱 *。 

四 ”除去 囚徒 的 有 用 劳力 所 得 的 利润 以 外 (这 种 利润 , 我 们 永远 也 不 能 希望 会 
有 多 大 ,也 许 我 们 也 不 应 该 想法 取得 ), 在 伦敦 , 有 两 个 监狱 ,无 论 从 哪 一 
方面 着 ,都 得 说 比美 国 我 所 四 到 所 听 到 、 所 读 到 的 监狱 ,同样 地 好 ， 有 些 
方面 ,还 蓝 无 锋 问 ,， 比 它们 更 好 。 一 个 是 陷 特 希 尔 辈 尔 兹 监狱 ， 是 由 海军 
上 央 阿 " 夫 “ 特 锐 西 管理 的 ; 另 一 个 是 米 德尔 塞 格 司 改过 所 ,由 吉 士 特 尔 
屯 先 生 监 督 。 这 位 先生 还 在 公用 机 关 里 有 差事 ， 他 们 两 个 都 是 井 明 而 优 
越 的 人 物 。 想 要 找 比 他 们 更 好 的 人 ， 象 他 们 那样 坚定 、 那 桩 热诚 、 那 样 明 
铸 、 屠 样 人 道 ,来 执行 职务 ,是 催 难 的 , 想 要 把 他 们 管理 询 机 关 里 那 种 良好 
的 秩序 和 完善 的 安排 加 以 改进 ,也 是 很 难 的 。 一 一 原 注 
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在 建筑 中 的 新 税 关 打 石头 。 他 们 打 石 头 的 技术 很 购 ， 作 得 由 很 
快 ,但 是 他 们 却 都 是 到 了 监狱 以 后 才学 会 了 这 种 技术 的 ,不 是 在 
狱 里 学 的 ,如 怕 是 绝无仅有 。 

女囚 徒 都 在 一 个 大 屋子 里 ， 正 给 新 奥 里 轧 司 和 和 南方 各 州 作 
夏季 穿 的 衣服 。 她 们 也 和 男 办 秆 一样, 工作 的 时 候 , 默 不 作 声 ; 
同时 ,和 他们 一 样 ,也 蚌 由 订 合 同 电 他们 工作 的 商人 自己 或 者 他 
派 来 的 代表 监视 着 。 除 了 这 种 监视 人 以 外 ， 还 有 特别 监 祝 她们 
的 狱 殉 ,随时 都 可 以 来 查看 她 们 。 

关于 作 饭 、 洗 衣服 等 等 设备 ， 和 我 在 国内 看 到 的 办 法 差 不 
多 。 他 们 晚上 安置 囚犯 的 办 法 , 则 和 我们 的 不 一 样 ;他 们 那 种 办 
法 简单 而 有 成 效 ,是 美国 通行 的 。 他 们 选 一 块 路 高 临 下 的 地 方 ， 
四 而 围 上 增 , 墙 上 开 上 和 窗户 ,好 透 阳光 ;在 这 个 地 方 的 正中 间 , 瘟 
上 五 层 办 室 , 一 层 高 一 层 , 每 一 层 前 面 , 都 有 一 汐 铁 作 的 轻便 走 
摩 , 除 去 最 低 的 那 一 层 因 为 盖 在 地 上 而 外 , 都 有 同样 材料 、 同样 
构 所 的 梯子 通 着 。 在 这 五 层 办 室 后 面 ,和 这 五 层 办 室 背 对 着 背 、 
面 冲 大 对面 的 墙 的 , 有 同样 的 五 层 办 室 , 也 有 同样 的 梯子 通 着 。 
这 样 一 来 ,在 囚徒 关 在 办 室 里 的 时 候 , 上 只 用 一 个 狱 殉 , 背 着 墙 站 
在 地 上 ,就 可 以 一 下 看 着 囚徒 的 一 半 ; 另外 那 一 半 ， 有 另 一 个 狱 
吏 在 那 一 面 看 着 一 一 这 两 面 内 室 ， 都 在 一 个 大 房子 里 。 在 这 种 
情况 下 ,除了 看守 人 受 了 贿赂 或 者 在 岗位 上 睡 着 了 而 外 ,囚徒 想 
要 迷走 是 不 可 能 的 。 因 为 即使 囚徒 能 不 弄 出 任何 声音 而 把 罗 宣 
的 铁 门 用 力 开 开 ( 那 简 直 是 不 可 能 的 ), 但 是 只 要 他 一 出 了 室 门 ， 
上 了 他 的 办 家 通 着 的 那个 走廊 ， 那 他 就 非 清 清 楚楚 地 露出 全 身 
不 可 ,因而 让 下 面 的 狱 吏 看 见 。 这 些 办 室 里 ,每 一 个 都 有 一 个 小 
矮 床 ,每 一 个 床上 睡 一 个 人 ,永远 没有 唾 丙 个 人 的 时 候 。 因 为 办 
室 的 门 不 是 实 的 ,而 是 一 道道 椰 栏 作成 的 ,同时 门 上 也 没 挂 着 帘 
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子 和 帐 子 ,所 以 看 守夜 里 巡逻 \ 视 查 的 时 候 , 任何 时 间 都 能 看 到 
室 里 的 囚徒 是 什么 情形 。 囚 徒 的 饭 ， 每 天 都 是 由 厨房 墙 上 的 小 
窗户 那儿 领 , 每 人 一 份 , 领 到 了 以 后 , 拿 到 各 人 自己 的 网 室 呆 吃 ， 
甩 饭 的 时 间 是 一 个 钟头 ,在 这 一 个 钟头 里 ,囚犯 就 单独 关 在 内 室 
里 。 这 种 安排 ,全 体 看 来 ,我 都 觉得 ,极为 可 法 ,所 以 我 希望 英国 
要 着 新 监狱 的 时 候 , 就 照 着 这 种 安排 来 办 。 

他 们 告诉 我 ， 说 在 这 个 监狱 里 ,看 守 的 人 员 没 有 刀 , 没有 火 
证 ,甚至 于 连 棍 子 都 没有 ; 如 果 现 在 这 种 妥善 办 法 继续 用 下 去 . 
那 即 使 将 来 ,在 这 个 监狱 里 ,也 用 不 着 任何 武器 ， 不 论 是 用 来 打 
人 的 ,也 不 论 是 用 来 自卫 的 。 

南 波士顿 的 几 个 机 关 就 是 这 样 ! 在 这 些 机 关 里 ， 收 容 了 州 
内 不 和 洱 的 或 者 阶 落 了 的 公民 , 教 给 他 们 ,他 们 对 上 帝 和 人 类 所 应 
尽 的 职 份 ， 尽 可 能 地 在 他 们 那 种 情况 下 小 心 在 意 地 给 他 们 每 服 
快乐 ;把 他 们 看 成 是 人 类 大 家 庭 中 的 一 份子 那样 而 感化 他 们 ,不 
管 他 们 车 到 什么 地 步 , 穷 到 什么 样子 ,堕落 到 什么 程度 ， 完 全 避 
免 用 强大 的 暴力 (其 实 并 不 强大 )， 而 只 赁 伟大 的 爱 力 来 管理 他 
们 。 我 所 以 这 样 不 悦 烦 ， 比 较 详细 地 介绍 这 些 机 关 ， 有 两 种 原 
因 ， 第 一 ,这 些 机 关 , 办 得 很 好 ,应 该 这 样 介绍 ; 第 二 , 我 打算 拿 
这 些 机 关 作 模范 ， 遇 到 我 们 看 到 其 他 同样 目的 、 同 样 企图 的 机 
关 , 可 以 用 和 它们 作 标 准 来 比较 ， 比 如 说 , 某 个 机 关 ,在 某 一 方面 ， 
利 类 国 机 关 比 起 来 得 说 失败 了 , 另 一 方面 ,和 美国 机 关 比 起 来 得 
说 办 法 不 一 样 之 类 ,我 能 作 到 这 样 ,我 就 很 党 满足 。 

我 对 这 些 机 构 所 作 的 记 令 ,虽然 并 不 完备 , 但 是 用 意 却 很 诚 
层 ,通过 这 些 记 叙 ,我 希望 ,我 措 写 的 那些 光景 所 给 我 的 快乐 , 读 
者 们 能 了 解 到 百 分 之 一 就 够 了 。 
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一 个 英国 人 ,看 惯 了 维 司 敏 司 符 厅 @ 那 一 套 ,再 看 美国 的 法 
庭 ,一 定 要 觉得 奇怪 , 那 也 就 和 一 个 美国 人 , 看 到 英国 的 法 庭 一 
定 也 要 觉得 奇怪 一 样 。 在 美国 ,只 有 华盛顿 最 高 法 院 里 的 法 官 ， 
穿 朴 素 的 黑 长 袍 , 在 一 般 法 庭 里 审理 案件 的 时 候 , 没有 戴 假发、 
穿 长 袍 子 的 。 一 个 代 讼 师 同时 也 是 辩护 士 (在 美国 ,不 象 在 英国 
那样 ,把 辩护 和 代理 两 种 职务 区 分 开 来 ;， 所 以 他 们 和 他 们 的 委 
托 人 中 间 没 有 距离 ， 也 和 英国 破产 债务 人 救济 法 庭 上 代 讼 师 和 
他 们 的 委托 人 中 间 没 有 距离 一 样 。 陪 审 员 都 很 随便 ， 能 使 自己 
怎么 舒服 就 怎么 每 服 。 证 人 也 不 比 别 的 人 高 ， 也 不 比 别 的 人 特 
殊 , 所 以 ,一 个 生 人 ,在 问 案子 的 休息 时 间 进 了 法 庭 ,很 难 从 旁听 
的 人 中 间 把 证 人 指出 来 。 如 果 遇 上 的 是 刑事 案件 ， 那 他 如 果 往 
被 告 席 那 儿 去 找 犯 人 ,十 有 八 九 不 会 找到 ;因为 那 时 那 位 被 告 的 
绅士 最 可 能 的 情形 是 ， 或 者 杂 在 法 界 里 最 知名 之 士 中间 道 遥 闲 
举 , 或 者 和 他 的 辩护 士 咬 耳 杂 , 告诉 他 什么 话 , 或 者 用 小 笔 刀 儿 
把 旧 鹅 毛笔 前 成 牙签。 

我 参观 波士顿 的 法 庭 那 时 候 ， 我 不 能 不 注意 到 美国 法 庭 和 
英国 法 庭 之 间 这 种 种 不 同 。 我 看 到 ， 辩 护士 在 进行 侦查 而 讯问 
证 人 的 时 候 , 是 坐 着 的 ,这 也 使 我 觉得 惊 证。 但 是 我 看 到 辩护 二 
还 得 把 证 人 回答 的 话 自己 记录 下 来 , 同时 我 知道 , 他 只 一 个 人 ， 
并 没有 助手 ， 我 就 这 样 琢 磨 来 宽慰 自己 ， 在 美国 ， 打 官司 这 件 
事 , 一 定 不 象 在 英国 那样 费 钱 ; 我 们 认为 必 不 可 少 的 种 种 仪 节 ， 
这 儿 一 概 没有 ,也 毫 无 疑问 可 以 使 讼 费 减 轻 。 

每 一 个 法 庭 里 ,都 有 宽敞 、 广 大 的 地 方 , 容纳 旁听 的 人 。 这 


中” 维 司 敏 司 特 厅 , 即 西 敏 寺 厅 ， 现 为 英国 议会 的 前 厅 。 但 从 十 三 世纪 起 ,到 
1882 年 ,主要 英国 法 庭 都 设 在 那里 。 从 前 许多 重要 案件 ; 象 英 壬 查理 第 一 
之 判处 死刑 ,都 在 那儿 审问 宣判 。 
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是 美国 各 地 皆 然 的 情形 。 人 民有 权力 到 法 庭 和 劳 听 ， 有 权力 对 审 
理 关 切 ,是 每 个 法 星 都 完全 承认 、 明 自 承认 的 。 在 这 儿 ， 没 有 铁 
面 独 恶 的 门 警 , 把 笑 温 语 当 作 了 赈济 的 东西 , 迟 迟 不 肯 售 给 ， 
给 的 时 候 ， 也 只 是 值 六 便士 DP 那么 一 点 。 在 这 儿 ， 我 诚 司 地 相 
信 , 也 决 没有 任何 法 官 大 摆 其 老爷 架子 。 在 这 儿 , 凡是 属于 国家 
的 ,不 论 什 么 , 都 没有 人 拿 着 当 展览 品 卖 钱 , 也 没有 公务 员 当 展 
出 人 @ 。 我 们 这 几 年 来 ,已 经 开始 学 习 起 这 种 好 的 榜样 来 了 ,我 
第 户 我 们 以 后 继续 学 习 这 种 好 的 榜样 ， 并 且 经 过 相当 的 时 间 以 
后 , 赵 教 长 们 和 大 教堂 议会 的 会 员 们 @ 也 能 化 劝 过 来 。 

在 一 个 民事 法 庭 里 ， 正 审理 一 件 因 铁路 事故 而 引起 损害 的 
案子 。 证 人 都 盘问 过 了 ， 辩 护士 正 对 着 陪审 员 发 言 。 那 位 学 问 
渊博 的 绰 士 , 正 象 他 的 一 些 英 国 同 行 那样 ,发 起 言 来 扒 命 地 往 长 
里 拉 , 把 一 句 话 重 来 重 去 的 本 领 非常 地 大 。 他 讲话 的 主题 是 火 
车 司机 华 伦 ” ,他 每 说 一 句 话 ， 都 要 把 这 个 人 硬 搜 进去 ， 为 他 服 
务 。 我 听 他 听 了 有 一 刻 钟 的 工夫 , 听 完 了 一 刻 钟 ,我 出 了 法 庭 以 
后 ,我 对 于 这 个 案子 里 的 是 非 曲 直 , 还 是 一 村 点 儿 的 启发 都 没 得 
到 ,这 让 我 觉得 我 好 象 又 回 到 了 故国 了 。 

在 内 窒 里 ,有 一 个 男孩 子 , 因 盗 窃 被 检举 ， 正 等 治安 法 官 侦 
碍 。 他 们 并 不 打算 把 这 个 小 伙 子 送 到 普通 的 监狱 ， 而 是 要 把 他 
送 到 南 波 士 顿 的 改造 所 ,在 那儿 教 给 他 手艺 ,再 在 相当 的 时 间 以 


个 ”英国 法 庭 的 门 警 要 小 费 ,至 少 要 给 他 六 便士 ， 他 才 让 你 进去 。 狄 更 斯 在 他 
的 < 双城记 > 第 2 卷 第 2 章 里 说 :你 要 进 老 拜 立 (Old Bailey)( 英 国 从 前 主 
要 刑事 法 庭 ) 的 门 ， 是 要 花 钱 的 。 他 在 < 鲍 斯 随笔 ys 在 刑事 法 庭 > 里 说 ， 旁 
是 的 人 , 邵 是 化 了 入 场 费 的 。 

四 ” 交 国 有 一 个 时 期 ,议会 开会 时 ,把 议员 当 稀 奇 之 物 那样 , 任 人 观 览 ， 看 的 人 
由 门 警 收 半 克 朗 的 费用 。 见 狄更斯 < 鲍 斯 随笔 > 中 «议会 速写 »* 注 。 

四 教 长 们 和 大 教堂 的 会 员 们 是 英国 最 顽 画 守 提 的 人 。 
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后 , 叫 他 认 一 个 体面 师傅 作 徒 第。 在 这 样 情况 下 ,他 的 盗 独 之 钙 
发 现 ， 不 但 不 会 使 他 以 后 遭受 人 所 不 齿 的 身 让 和 走 上 瑟 惨 的 绝 
路 ,反倒 可 以 象 他 们 合情合理 地 希望 的 那样 ,把 他 从 罪恶 中 改造 
过 来 ,而 成 为 社会 上 一 个 有 用 的 成 员 。 

对 于 我 们 的 法 庭 里 那些 庄重 严肃 的 仪 节 ， 我 决 不 是 不 问 青 
红 皂 和 白 一 概 爱 茶 的 ,我 认为 ,那些 仪 节 之 中 有 许多 的 还 非常 地 可 
笑 嘱 。 我 这 个 话 听 起 来 也 许 有 些 奇 怪 ; 不 过 我 却 真正 认为 ,法 官 
戴 假 发 、 穿 长 袍 子 ， 这 里 面 毫 无 疑问 ， 含 有 一 些 庇护 法 官 的 意 
味 一 一 因为 把 法 官 装 饰 起 来 , 势 成 脚色 ,就 可 以 使 他 们 把 个 人 的 
责任 印 却 ;在 我 国 的 法 庭 上 , 所 以 常见 到 执行 法 律 的 人 , 语言 蛮 
横 ,态度 傲慢 ,所以 常见 到 应 该 为 真理 辩护 的 人 , 却 丕 曲 事实 , 赤 
倒是 非 ,都 是 前 面 那 种 仪 节 的 鼓励 所 致 。 虽 然 如 此 ,我 还 是 不 由 
得 要 怀疑 , 美国 极力 想 要 铲除 旧制 度 里 那些 芒 雇 、 激 污 的 东西 ， 
是 否 作 得 太 过 火 而 走 到 了 另 一 个 极端 昵 ? 特别 是 在 象 波士顿 这 
样 一 个 并 不 很 大 的 社会 里 ,几乎 每 个 人 都 认识 其 余 的 人 ,是 否 应 
该 把 执法 这 件 事 ,用 一 道人 为 的 屏障 围 起 来 ,以 免 法 庭 上 也 出 更 
了 你 兄 我 弟 , 咱 们 俩 儿 好 ” 那 种 月 常 交 往 的 气氛 昵 ? 在 美国 , 执 
法 所 项 以 成 立 的 一 切 , 象 法 官 的 高 尚 晶 格 和 伟大 能 力 , 不 但 在 这 
儿 , 并 且 在 别 的 地 方 ,全 都 具备 ,而 且 这 种 具备 是 当之无愧 的 ;但 
是 它 却 也 许 还 需要 一 点 别 的 东西 ,这 点 别 的 东西 ,不 是 弄 来 给 知 
情 达 理 的 人 看 的 ,而 是 弄 来 给 电 昧 无 知 、 麻 麻 糊 糊 的 人 看 的 , 这 
班 人 里 面 , 包括 一 些 犯 人 和 许多 证 人 。 毫 无 疑问 , 美国 的 法 庭 ， 
是 根据 制订 法 律 尽 其 职 份 的 人 必 能 尊重 法 律 ? 这 项 原则 而 建立 
的 。 但 是 经 验 却 证 明 , 这 种 希望 是 一 种 错觉 ; 因为 , 没有 比美 国 
法 官 知 道 得 更 清楚 的 了 ,一 遇 到 有 件 何 使 群众 兴奋 的 事情 ,法 律 
是 丝 琶 没有 力量 的 ,法 律 也 一 时 无 法 使 它 的 威信 高 于 -一 切 。 
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波士顿 的 社交 场 中 整个 的 气氛 是 讲 客气 有 礼 摇 , 文 硕 彬 梯 
的 。 妇 女 们 毫 无 疑问 都 很 漂亮 一 一 面孔 都 很 漂 训 不 过 我 的 应 
只 能 说 到 这 儿 。 她 们 所 受 的 教育 ， 和 英国 的 妇女 所 受 的 完全 一 
样 ,也 不 比 她 们 的 好 , 也 不 比 她 们 的 坏 。 关 于 这 一 方面 ,我 听 到 
一 些 很 令 人 惊奇 的 故事 ;但 是 , 既然 我 不 相信 这 些 故 事 , 扬 以 也 
就 无 所 谓 失 望 可 言 。 不 榜 学 十 ,在 波士顿 也 有 # 不 过 , 她 们 也 和 和 
几乎 所 有 的 国度 里 同样 性 别 、 同 样 装束 的 学 士 一 样 ,她 们 所 期 求 
的 只 是 要 别人 认为 她 们 优越 ， 而 不 是 要 优越 真正 狗 现 。 对 于 各 
自 所 信 的 宗教 派别 那样 忠 爱 ,对 狂人 台 娱 乐 那 样 悄 恶 , 真 足以 作 榜 
样 。 热 烈 地 喜欢 听 演 讲 的 妇女 ,在 各 个 阶层 中 , 各 种 情况 下 ,都 
可 以 找到 。 在 波士顿 这 类 城市 里 所 流行 的 一 般 地 方 性 生活 中 ， 
讲 道 坛 的 势力 很 大 。 在 新 英格兰 所 有 的 讲 道 坛 上 除去 神 一 体 
派 山 ) 特别 的 主题 好 象 就 是 攻击 一 切 天 真 无 部 、 合 竹 情 理 的 娱 
乐 。 在 这 里 ,人 们 惟一 可 以 得 到 兴奋 的 地 方 只 是 教堂 . 圣 堂 和 讲 
党 ;而 妇女 也 就 成 群 打 伙 地 往 教 堂 , 圣 堂 和 讲堂 里 跑 。 

不 论 在 什么 地 方 ,如 果 人 们 把 宗教 当 作 烈 酒 一 样 地 爱好 ,如 
果 人 们 把 它 当 作 是 生 升 迪 煤 油 盐 综 党 琐事 那 种 单调 生活 的 遗 逃 
数 , 那 么 , 哪个 牧师 讲 的 道 最 富 于 刺激 性, 那个 牧师 也 就 最 受 欢 
迎 。 那 班 在 往 永生 去 的 屠 条 路 上 撤 人 硫磺 名 获得 最 多 的 ， 那 班 
把 路 旁 的 采花 野草 践踏 得 最 无 情 的 ， 一 定 会 叫 人 认为 是 最 正直 
的 人 ; 那 班 把 * 上 天 堂 是 最 难 的 "这 名 话说 说 地 老 挂 在 跨 上 的 ,一 
定 会 叫 真 正 的 信仰 者 认为 ,是 决 无 疑问 能 上 天 堂 的 人 ,虽然 他 们 
得 到 这 个 缤 论 用 的 是 什么 推理 方式 ， 是 很 难说 的 。 在 英国 是 这 


中 神 一 体 派 :教会 中 的 一 派 , 和 三 一 体 派 相对 立 。 
加 ” 撤 硫 贷 : 基 督 教 的 说 法 , 地 狱 里 有 硫磺 燃烧 。 屡 见 杆 圣经 x， 也 是 讲 道 的 
人 经 常 讲 的 。 
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样 ,在 外 国 也 是 这 样 。 至 于 那 另 一 种 令 人 兴奋 的 东西 一 一 讲演 ， 
它 至 少 有 一 个 优点 , 那 就 是 , 它 永 远 是 新 鲜 的 。 第 一 个 讲演 还 没 
完 , 第 二 个 就 来 了 ,因此 没有 人 记得 到 底 讲 了 些 什 么 因此 这 一 
个 月 讲 的 东西 ,下 一 个 月 可 以 行 所 无 事 地 重复 一 凯 , 而 听 的 人 仍 
然 觉得 新 鲜 , 对 于 它 兴趣 仍然 不 减 。 

地 上 的 果子 是 靠 地 下 腐烂 的 东西 长 出 来 的 。 从 这 种 种 腐败 
的 东西 上 ,在 波士顿 生长 出 来 一 派 叫 做 “ 趣 经 验 论 的 大 学 家 中 。 
在 我 考查 这 个 名 词 是 什么 意义 的 时 候 , 有 人 告诉 我 说 ,任何 不 可 
了 解 的 东西 都 一 定 是 超 经 验 的 。 因 为 我 听 了 这 个 话 ， 仍 旧 没 得 
到 多 大 的 启发 ,所 以 我 又 作 了 更 进一步 的 考查 , 于 是 我 发 现 , 所 
并 的 超 经 验 派 哲学 家 ， 原 来 是 我 的 朋友 卡莱尔 @ 的 信徒 一 -我 
也 许 应 该 说 ,这 派 哲 学 家 ,原来 是 卡莱尔 那个 信徒 艾默生 的 信 
徒 ; 这 位 学 者 曾 写 过 一 本 论文 集 ,在 这 些 论文 中 ， 国 然 有 一 些 是 
耽 于 梦想 ,出 于 脐 造 的 (请 他 原谅 我 用 的 这 种 字眼 ) ,但 是 多 数 都 
苹 合 乎 真理 ,有 丈夫 气概 、 老 老实 实 、 无 所 忌 慷 的 。 超 经 验 藻 学 
也 偶尔 有 它 的 古怪 之 处 (这 是 哪 一 派 暂 学 能 免得 了 的 呢 ?), 但 是 
尽管 十 怪 , 它 却 也 有 它 健康 的 成 分 在 。 这 里 面 很 重要 的 一 点 是 ， 
这 派 哲学 对 于 虚 言 伪善 衷心 地 厌恶 ; 能 敏捷 地 把 这 种 伪善 从 它 


中 ” 超 经 验 派 :美国 哲学 及 文学 派别 ， 盛 于 1836 年 到 1860 年 。 名 目 出 于 康德 
的 哲学 。 从 德国 方面 ,受到 费 希 特 (Fichte) . 希 龄 (Schelling)、 哥 德 . 诺 
华 利 司 (Novalis) 等 人 的 影响 ， 从 英国 方面 , 则 受 柯 尔 律 治 、 卡 菜 尔 等 人 
影响 。 它 是 并 不 成 为 体系 的 唯心 主义 哲学 , 错误 地 主张 宇宙 是 精神 的 ， 
认为 经 验 和 理性 都 不 可 靠 ， 只 有 通过 直觉 才能 认识 宇宙 的 真理 。 表 现 美 
国 超 经 验 派 思想 的 作品 里 ,以 梭 阁 (Thoreau) 的 < 华 尔 腾 >(Walden), 站 
默 生 的 < 论 自 然 >.< 关 国学 者 > 等 著作 为 最 重要 。 

双环 米尔 (了 . Carlyle, 1795 一 1881) : 苏格兰 论文 家 兼 态 史家 。 

归 艾默生 (及 ，W. kmerson, 1803 -1882) :美国 论文 家 兼 诗 人 。 
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那 万 而 长 存 的 柜 枯 里 捉 出 来 ,尽管 它 有 千变万化 的 化 身 。 所 以 ， 
如 果 我 是 一 个 波士顿 人 , 那 我 想 ,我 也 一 定 要 作 一 个 超 经 验 派 的 
哲学 家 。 

我 在 波士顿 ,只 听 过 一 个 牧师 , 太 雷 中 先生 。 他 是 专 对 水 手 
讲 道 的 ， 他 自己 有 一 度 也 当 过 水 手 。 他 的 圣 堂 坐落 在 一 条 窜 而 
老 的 街 上 ，, 靠 着 船 桥 林立 的 水 边 ; 圣 堂 上 面 , 有 一 面 鲜明 的 蓝 旗 
在 空中 飘扬 。 讲 坛 对 面 的 唱诗 廊 上 ,有 一 个 小 小 的 唱诗 队 , 队 员 
中 男女 都 有 ， 还 有 一 个 大 提琴 ， 一 个 小 提琴 。 我 到 了 圣 堂 的 时 
候 , 他 早已 坐 在 讲坛 上 了 只 见 讲 坛 高 起 , 下 面 是 柱子 拱 着 。 讲 
坛 背 面 挂 着 布 幕 , 彩 画 生动 ,有 些 象 狂人 台 上 的 模样 。 太 雷 先 生 看 
样子 饱 经 风霜 、 面 是 峻 历 ,年 纪 约 五 十 七 八 , 有 深 深 的 皱纹 ,好 象 
刻 在 脸 上 一 般 , 有 漆黑 的 头发 ,有 严厉 而 锐利 的 目光 。 但 是 整个 
脸 上 的 表情 却 让 人 看 着 舒服 而 愉快 。 访 拜 仪式 开始 的 时 候 ， 和 对 
唱 圣 证 ,接着 是 临时 的 祈祷 。 祈 社 词 里 重复 的 东西 太 多 了 ,这 本 
是 一 切 这 类 人 牢 社 所 共有 的 毛病 ,但 是 祈祷 里 所 表现 的 主义 却 平 
淡 村 素 , 明白 晓 畅 ， 流 露出 一 种 对 人 类 全 体 同 情 和 友爱 的 气氛 
在 对 上 帝 术 求实 告 的 时 候 ， 本 来 应 该 这 样 ， 但 实际 却 不 常常 这 
样 。 币 祷 完 了 ,他 开始 讲 道 , 讲 的 题目 是 从 《 雅 歌 >@ 里 摘出 来 的 
一 名 话 。 在 礼拜 还 没 开始 的 时 候 , 就 出 会 众 中 一 个 不 知名 的 人 ， 
把 这 一 句 话 翻 出 来 ， 摆 在 讲 旧 上 了 。 这 人 一句 话 是 ,这 个 从 荒野 
中 , 扶 着 良 人 的 胎 膊 而 来 的 是 谁 呢 ?7? 


由 太 雷 (上 . 了. Taylor, 1793 一 1871) :美国 美 以 美 会 牧师 。 幼 孤 ,， 曾 作 过 水 
手 十 年 。 热 情 和 天 生 的 口才 , 使 他 成 为 一 个 美 以 美 会 公理 会 教会 的 牧师 。 
1830 年 ,波士顿 海员 圣 堂 创立 ,他 当选 为 该 堂 牧师。 人们 叫 他 太 雷 爸爸 。 

加 ”< 雅 歌 *: “<“ 旧 约 > 的 一 部 。 下 面 所 引 的 几 名 话 出 自 该 书 第 8 章 第 5 节 。 昌 
官话 和 合 译 本 作 :“ 那 窜 善 良 人 从 防 野 上 来 的 是 谁 呢 ?” 因 上 下 文 关系 ， 改 
作 现 译 。 
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他 把 这 个 题目 用 各 种 方式 来 讲 , 他 把 它 搏 弄 成 各 种 样子 ,但 
是 不 管 怎么 搏 弄 , 却 永远 很 巧妙 地 ,并 且 他 有 一 种 粗鲁 不 文 的 口 
才 . 都 非常 适合 于 他 那些 听众 的 了 解 能 力 。 如 果 我 没 弄 错 的 话 ， 
我 觉得 ,他 对 于 听众 的 感觉 力 和 了 解 力 那 样 注 意 ，- ' 点 不 错 , 远 
远 超 过 他 对 自己 的 口 给 和 辩 才 。 他 所 表达 的 形象 ， 都 是 取材 于 
海上 生活 的 ,都 是 取材 于 水 手 生活 中 的 日 常 琐事 的 ,并 且 往 往 特 
别 生 动 ,恰当 。 他 对 他 们 讲 “ 那 位 光荣 的 人 物 , 奈 尔 辽 ”， 对 他 们 
讲 考 林 乌 德 @ ;他 讲 的 时 候 , 决 不 是 “ 硬 拖 死 扯 ”"， 象 俗语 说 的 那 
样 ,把 不 相干 的 话 强 插 进 来 ,而 是 使 他 的 话 自然 而 然 达 到 他 想 达 
到 的 目的 ,同时 ,极端 注意 那些 话 的 效果 。 有 的 时 候 , 他 说 得 兴奋 
超 来 的 时 候 ， 他 有 一 种 很 怪 的 动作 一 一 这 是 把 约翰 。 班 扬 和 伯 
尔 雷 的 拜 尔 佛 尔 @ 合 而 为 一 一 一 那 就 是 :他 把 他 的 四 开本 大 《 圣 
经 3》 夹 在 腋 下 ,一 面 在 讲坛 上 来 回 地 走 ， 一 面目 不 转 睛 地 往 会 众 


DD 亲 尔 还 (于. Nelson, 1758 一 1805): 英 海 军 提督 ,1805 年 ， 特 垃 发 尔 路 战 
役 , 刻 灭 法 海军 。 考 林 乌 德 (O. Collingwood, 1750 一 1810) :英国 海军 提 
督 。 特 拉 发 尔 噶 战 役 为 副 指 挥 , 奈 尔 逊 死 后 ,代行 总 指挥 职务 。 

四 广 扬 (J. Bunyan,1628 一 1688): 英 国 讲 道家 兼作 家 。 和 拜 尔 佛 尔 (Balfour 
of Burley ): 司 各 特 的 小 说 * 陈 死人 »(O1qd Mortality ) 里 一 个 人 物 ,“ 换 
明教 派 ”(the Covenanters) 或 “ 凯 冒 类 尼 安 派 ” (Camoronian gect) 
武装 斗争 领袖 。 这 儿 说 的 怪 动作 ， 是 指 把 圣经 > 挟 在 腋 下 等 等 动作 而 
言 。 因 一 般 进 道 , 是 把 * 圣 经 ? 放 在 讲 质 讲 案 的 小 垫子 上 。 但 此 处 的 怪 , 更 
特 指 * 陈 死人 > 第 48 章 所 写 而 言 。 那 里 说 ， 兰 尔 佛 尔 失败 之 后 ， 逃 往 深山 
忌 谷 人迹 难 到 的 一 个 山洞 中 , 他 的 一 个 老 战友 找到 了 他 的 时 候 ， 只 见 他 
正 站 在 山洞 的 正中 间 ， 一 只 手 拿 着 《圣经 > ， 另 一 只 手 则 拿 着 拔 出 蒜 来 的 
剑 , 象 和 他 的 死敌 作 生 死 捕 斗 的 样子 ,凶猛 地 碱 ,“ 来 吧 , 来 吧 ”， 每 碱 一 声 ， 
就 把 剑 往 空中 一 刺 。“ 你 来 好 啦 ， 我 这 本 书 里 就 有 足够 的 力量 把 我 救出 。” 
这 样 咕 完了 ,把 全 尖 下 疏 , 站 住 不 动 ， 象 疯 人 发 疯 的 劲头 过 了 似 的 。 至 于 
班 扬 , 则 他 的 传记 里 ， 只 说 他 讲 道 有 力量 ， 在 劝导 方面 特 动人 。 故 此 处 之 
斑 扬 和 个 和 尔 直 合 而 为 一 ,只 是 说 , 太 雷 讲 道 , 有 班 扬 动 人 的 力量 ， 再 加 上 仁 
尔 雷 的 怪 样 子 。 
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中 间 看 。 他 把 他 的 主题 应 用 到 他 们 听 人 欢 头 一 次 集会 那 时 候 ， 把 
他 们 大 胆敢 于 自 成 集团 而 使 教会 惊讶 的 情形 描绘 出 来 那 时 候 ， 
他 就 象 刚 才 我 说 的 那样 ,把 书 夹 在 腋 下 , 停顿 了 一 下 , 然后 又 接 
着 说 : 

这 些 人 都 是 谁 ?” 他 们 都 是 谁 ? 一 一 这 些 家 伙 都 是 谁 ? 他 位 
者 是 从 哪儿 来 的 ? 他 们 都 是 要 往 哪 儿 去 的 ?一 一 从 哪儿 来 的 ?你 
们 怎么 回答 这 名 话 ? "一 一 他 把 身子 探 到 讲坛 外 面 ， 用 右手 竹下 
面 指 着 ,“ 他 们 是 从 下 面 来 的 !” 说 到 这 上 几 ,他 又 把 身子 站 直 了 ,看 
着 他 面前 的 水 手 们 说 , “他们 都 是 从 下 面 来 的 ， 我 的 好 兄弟 。 他 
们 都 是 从 装 满 了 罪恶 的 大 舱 里 面 来 的 , 舱 门 叫 王 徒 钉 死 了 ,把 你 
们 都 关 在 通 里 。 你 们 都 是 从 那儿 来 的 1 "一 一 说 到 这 瞩 ， 他 义 在 
讲坛 上 来 回 走 了 一 越 。 “你们 要 往 哪儿 去 呢 ?” 说 到 这 上 负 ,他 突然 
冰 住 ,; “你们 要 往 哪 儿 去 呢 ? 要 往 上 面 去 !” 一 一 -于 是 他 把 声音 放 
低 ， 很 柔和 地 说 ,“ 往 上 面 去 ! ”一 一 又 把 声音 提高 一 点 : “ 往 上 面 
去 ! 一 一 把 声音 提 得 更 高 ,， 那 就 是 你 们 要 去 的 地 方 -一 -那儿 刊 
的 是 顺风 一 一 那儿 一 切 都 完备 整齐 .干净 俏 利 , 光 瘤 灿 烂 地 往 天 
堂 驶 去 ;那儿 没有 惊涛骇浪 , 那儿 没有 险恶 天 气 , 那儿 恶人 不 再 
捣乱 ,疲劳 的 人 得 到 休息 ,”D 说 到 这 儿 , 他 又 来 回 走 了 一 趟 , “我 
的 朋友 ,你 们 要 去 的 地 方 就 是 那儿 。 不 错 , 就 是 那儿 。 那 就 是 你 
们 要 去 的 地 方 , 那 就 是 你 们 的 海口 , 那 就 是 你 们 的 海港 。 那 是 一 
个 震 福 的 港湾 。 在 那儿 ,不 管 顺风 逆风 ,不 管 涨潮 落 潮 ， 永 远 都 
是 风平浪静 的 。 那 儿 没有 撞 到 礁石 上 的 危险 。 没 有 拖 着 锚 叫 浪 
打 到 外 海 的 危险 。 那 儿 只 有 平静 一 一 平静 一 一 平静 !1” 一 一 说 到 
了 这 几 , 他 又 来 回 地 走 了 一 赵 ， 把 腋 下 夹 的 4 圣经 》 轻 轻 拍 了 一 下 ， 


人 引用 * 旧 约 。 约 伯 记 > 第 3 章 第 17 节 。 
82 


“怎么 ,这 些 家 伙 都 是 从 旷野 中 来 的 ? 是 吗 ? 不 错 ， 是 。 从 充满 
了 罪恶 的 荒 册 旷野 那儿 来 的 ， 那 儿 惟 一 的 收成 就 是 死亡 。 不 过 
他 们 没有 人 囊 扶 吗 ， 这 些 可 怜 的 水 手 ， 没 有 人 可 拱 吗 ? 一 一 往 
《圣经 》 上 拍 了 三 下 ,了 呢 , 有 ,他 们 扶 着 他 们 亲爱 的 人 ， 又 担 了 三 
下 光 他 们 扶 着 他 们 亲爱 的 人 ”又 拍 了 三 下 ， 还 走 了 一 趟 ， 引 航 
的 人 , 指 路 的 明 是 和 和 污 方 向 的 罗盘 , 三 者 合 而 为 一 , 对 于 每 一 个 
水 手 都 是 这 样 一 一 就 在 这 儿 , ”一 一 又 拍 了 三 下 ,“ 就 在 这 儿 。 有 
了 这 个 ,” 又 拍 了 两 下, “即便 在 最 大 的 危险 中 ， 他 们 都 可 以 放心 
大 胆 执行 他 们 水 手 的 职务 。 他 们 ,即便 这 些 可 怜 的 家 伙 , 痢 能 从 
旷 关 中 来 , 扶 着 亲爱 的 人 而 往 上 去 , 往 上 去 , 往 上 去 ! 一 一 他 把 
这 句 话 每 重复 一 遍 , 就 把 他 的 手 往 高 里 举 一 下 , 到 后 来 , 他 把 手 
一 直 举 到 头 上 , 一 面 带 着 神情 奇异 、 如 在 梦 中 的 样子 看 着 他 们 ， 
一 面 把 《4 圣经》 胜利 地 贴 到 胸 前 ， 接 着 他 又 慢 慢 地 转 到 他 讲演 的 
为 一 段 。 

我 把 他 这 段 讲 词 记 下 来 ， 只 作 一 个 例子 ， 表 示 他 那 种 讲法 
的 证 怪 ， 而 并 不 是 要 说 他 那 种 讲法 的 优 扣 ; 不过， 如 果 我 们 把 
他 这 种 古怪 讲法 ， 和 男 外 两 点 一 一 他 讲 道 的 时 候 所 表现 的 神气 
和 态度 ， 以 及 听 他 讲 道 的 都 是 什么 样 的 人 一 一 联系 起 来 看 ， 那 
么 , 我 们 可 以 看 出 来 , 即便 他 的 古怪 之 处 也 有 引 人 注 意 的 地 方 。 
不 过 ， 他 所 以 给 了 我 那样 好 的 印象 ， 也 可 能 是 受 了 下 面 这 两 点 
的 影响 而 来 ， 第 一 ,他 使 他 的 听众 了 解 ， 笃 信和 宗教 和 心性 快活 ， 
各 尽 其 职 ， 并 不 了 矛盾， 不 但 如 此 ， 宗 教 还 毫 不 苟且 地 要 求 他 们 
心性 快活 ， 各 尽 其 职 呢 ， 第 二 ， 他 告 诚 他 的 听众 ， 叫 他 们 不 要 
对 于 乐园 和 乐园 里 的 簿 爱 采 用 垄断 手段 。 我 从 来 没 听 见 过 有 讲 
道 的 对 这 两 把 那样 明智 地 谈 过 〈 如 采 我 痪 听 匈 过 有 人 讲 过 这 两 
把 的 话 )。 
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我 在 波士顿 ,了 解 这 些 情 况 , 安排 我 下 一 步 旅行 的 日 程 , 参 
加 波士顿 的 社交 ， 就 把 我 在 波士顿 的 时 光 都 占 去 了 ， 因 此 我 认 
为 ,我 没有 把 这 章 书 再 拖延 下 去 的 必要 。 至 于 那儿 的 风俗 习惯 ， 
我 还 没有 提 到 的 ,只 用 几 句 话 就 可 以 说 完了 。 

那儿 平和 芝 吃 正餐 的 时 间 是 两 点 钟 。 请 客 宴会 的 时 间 是 五 
尽 , 晚 会 很 少 闲 到 十 一 点 钟 以 后 的 。 所 以 ,一 个 人 ， 即 便 是 赴 热 
曾 的 酒会 ,也 得 在 半夜 以 前 到 家 ,否则 会 于 他 大 不 方便 。 在 波 士 
顿 的 寡 会 上 和 伦 葡 的 究 会 上 ,我 看 不 出 任何 不 同 的 地 方 ,但 是 有 
几 点 却 不 一 样 ,在 波士顿 , 一 切 集会 , 都 是 在 合情合理 的 时 间 内 
举行 的 ; 会 上 的 谈话 ,也 许 声音 高 一 些 , 但 是 气氛 却 更 欢 畅 ; 客 
人 得 跑 到 最 高 的 一 层 炙 上 去 存 大 衣 ， 在 大 和 餐 宴 会 上 ， 他 一 定 能 
看 到 泉 上 有 非常 多 的 家 禽 ， 在 晚餐 宴会 上 ， 他 一 定 能 看 到 两 个 
硬 大 无 朋 的 碗 盛 着 热气 腾腾 的 者 明黄 ， 每 个 碗 都 那么 大 ， 一 个 
长 到 半 人 高 的 殉 莱 锐 司 公 辟 ,要 在 那 种 硫 里 淹 死 ,并 不 用 费 什 
么 事 。 

波士顿 有 两 个 剧场 ,都 是 地 方 宽敞 ,建筑 美观 的 ,但 是 不 幸 ， 
光顾 的 人 却 很 少 。 那 几 位 到 那儿 去 的 妇女 , 象 理 当 如 此 那样 ,都 
坐 在 包 朋 的 前 排 。 

酒吧 闻 总 是 一 个 石头 铺 地 的 大 屋子 ， 人 们 整 唤 上 在 那儿 闲 
立 , 抽 烟 . 道 遥 、 游 功 ; 他 们 愿意 什么 时 候 来 就 来 , 愿意 什么 时 候 
走 就 走 。 在 那 种 地 方 ,一 个 生 人 ,可 以 对 于 种 种 奇 酒 的 不 传 之 秘 
( 奇 酒 里 有 糖水 金 洒 鸡尾酒 .三 格 里 酒 .薄荷 白兰 地 .车 里 、 考 布 
勒 、J 归 都 得 尔 和 别 的 ) 一 下 就 成 了 入 室 弟 子 。 在 这 种 地 方 ， 满 

中” 狄更斯 的 <* 儿 童 英 国史 > 23 章 里 说 ， 据说， 英国 国王 许 克 莱 锐 语 公 辟 (G. 


上 jantagenet, 1449 一 1478) 自 择 死 的 方式 ,他 选择 了 在 麻 姆 两 葡萄 消 桶 
里 羯 死 。 这 也 是 一 般 英 国史 里 的 说 法 。 
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是 包 饭 的 客人 ,其 中 有 单身 汉 , 也 有 结 过 婚 的 ; 他 们 有 许多 人 还 
都 夜里 就 在 那儿 睡 。 食 宿 费 按 星期 交付 一 -他 们 住 的 地 方 离 天 
越 近 ， 他 们 付 的 费用 也 就 越 少 。 在 一 个 很 整齐 的 大 厅 里 摆 着 公 
用 饭桌 ,就 在 那儿 开 旱 饭 , 正 餐 和 上 晚饭。 那儿 用 饭 的 人 ， 人 数 方 
面 ,变化 很 大 ,有 的 时 候 只 有 一 个 人 ,又 有 的 时 候 可 以 有 二 百人 ， 
其 至 于 比 二 百人 还 多 。 一 天 里 每 到 开饭 的 重典 来 到 ， 他 们 就 鸣 
巨 锣 为 号 , 锣 声 在 整个 的 楼 里 喧闹 , 连 窗户 都 为 之 震动 起 来 ， 让 
一 个 神经 质 的 外 国人 听 来 ， 心 里 非常 慌乱 。 他 们 给 女 客 预 备 的 
定 食 是 一 套 , 给 男 客 预 备 的 又 是 一 套 。 

在 我 们 住 的 单 闻 里 , 铺 桌 布 开饭 的 时 候 , 桌 子 中 间 总 得 放 一 
个 大 玻璃 盘子 ,里 面 放 着 雪 球 果 , 要 没有 这 件 东 西 , 就 无 论 怎么 
说 ,都 不 能 算是 摆好 了 台 。 早 饭 也 不 算 早 饭 ,如 果 主 菜 不 是 一 大 
决 不 成 样子 的 牛肉 扒 的 话 ; 这 块 牛肉 的 正中 间 老 带 着 一 块 肯 头 ， 
漂 在 热气 腾腾 的 黄油 里 ， 上 面 撒 着 最 黑 的 胡椒 面 儿 。 我 们 的 究 
室 , 地 方 宽 淫 , 空 气流 通 , 但 是 ,和 大 西洋 这 一 岸上 所 有 的 寝室 一 
样 ,陈设 很 简单 ,在 法 国 式 床 和 窗户 上 ， 者 没有 帐 子 和 帘子 。 不 
过 ,那儿 却 有 一 样 过 蜡 寻 常 的 奢侈 品 , 那 就 是 花木 作 的 衣柜 , 这 
桩 东西 , 比 英国 的 守望 岗 楼 稍 小 一 点 ; 如 果 这 样 比 仿 , 你 仍旧 还 
是 不 能 了 解 到 它 的 大 小 究竟 如 何 的 话 ， 那 你 可 以 根据 我 以 下 的 
经 验 佑 计 一 下 :我 在 那儿 住 了 十 四 个 白天 和 晚上 , 却 一 直 坚 决 地 
认为 它 是 一 个 淋浴 室 。 
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第 四 章 
美国 的 一 条 铁路 ” 洛 厄 尔 和 它 的 工厂 制度 


我 离开 波士顿 以 前 ， 曾 花 了 一 天 的 工夫 往 洛 厄 尔 吕 去 了 一 
赵 。 我 所 以 把 我 访问 这 个 地 方 的 所 见 所 闻 ,单独 写成 一 章 , 不 是 
因为 我 要 把 这 个 地 方 大 写 而 特写 一 番 , 而 是 因为 , 这 个 地 方 , 在 
我 的 记忆 里 ,有 其 特点 , 与 众 不 同 , 我 愿意 它 在 我 这 些 读者 的 记 
忆 星 ,也 有 其 特 后 ,与 从 不同 。 

我 到 洛 厄 尔 去 这 一 趋 ， 给 了 我 第 一 次 和 美国 的 铁路 打交道 
的 机 会 。 因 为 铁路 在 美国 各 州 差 不 多 都 是 一 样 的 情形 ， 所 以 它 
的 一 般 畦 扩 , 很 容易 地 就 可 以 说 出 来 。 

美国 的 火车 ,不 象 美 国 ,没有 头等 车 二 等 车 之 分 。 但 是 却 有 
男 客 车 和 女 客车 之 分 。 它 的 分 别 是， 在 男 客车 里 ,人 人 抽烟 ,在 
女 客 车 里 ,无 人 扫 烟 。 由 于 黑人 永远 不 能 和 白人 一 起 旅行 ,所 以 
单 有 黑人 车 ,这 种 车 ,是 第 手 答 脚 ,上 旱 跑 乱 阅 的 大 箱子 , 象 格 列 佛 
在 大 人 国 里 坐 着 到 海上 去 的 家 伙 一 样 @ 。 车 其 得 厉害 ， 响 得 厉 


由 洛 厄 尔 (Lowell): 美国 马 萨 诸 赛 州 米 德尔 塞 克 司 郡 的 地 域 , 在 波 十 顿 偏 
西北 二 十 四 英里 。 是 一 个 工业 城 ,特别 以 棉 、 毛 织品 出 名 。 有 时 人 们 my 它 
是 美国 的 曼彻斯特 。 

@@ 斯 威夫 特 的 < 档 列 佛 游记 > 第 2 部 ,说 格 里 佛 在 大 人 国 里 的 时 候 ， 大 人 国王 
后 给 他 作 了 一 个 象 箱子 的 房子 ,十 六 英尺 见方 ,十 工 英 尺 高 。 后 因 旅 行 不 
便 , 又 给 他 作 了 一 个 小 一 些 的 箱子 ,十 二 英尺 见方 、 高 十 英尺 ， 箱 子 上 有 
环 , 他 跟 国 玉 和 王后 到 海边 去 的 时 候 , 箱 子 叫座 抓 到 空中 。 
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害 , 车 里 净 是 墙壁 ,没有 什么 窗户 ,每 一 列车 有 一 个 机 关 车 ,发 出 
一 种 尖 声 ,还 有 一 个 钟 。 

车 看 和 破旧 的 公共 马车 一 样 ， 不 过 比 马 车 大 一 一 能 容 三 十 
个 人 、 四 十 个 人 到 五 十 个 人 。 座 位 不 是 党 着 车 的 两 边 安 的 ,而 是 
模 着 安 的。 每 一 条 椅子 上 坐 两 个 人 ,每 一 个 车 中 的 两 边 ,都 有 两 
大 兆 这 柱 的 座位 ， 中 间 是 一 条 狭窄 的 过 道 ， 车 月 每 一 头 有 一 个 
门 。 每 一 个 车 禺 中部， 普通 都 安 着 一 个 大 炉子 ， 烧 炭 或 者 无 烟 
任 ， 绝 大 多 数 都 是 烧 得 通红 的 。 车 大里 网 得 令 人 难 忍 ,你 能 看 见 
叫 火 烤 热 了 的 空气 在 你 和 任何 你 所 看 的 东西 之 间 滚 滚 流动 ， 象 
烟 的 哆 魂 儿 一 样 。 

在 女 客车 里 ,有 许多 携带 家 着 的 男 客 ,但 是 也 有 许多 没有 男 
于 陪伴 的 女 客 。 因 为 ,在 美国 , 一 个 女人 , 可 以 一 个 人 从 美国 这 
一 头 走 到 美国 那 一 头 , 而 可 以 放心 , 一 定 到 处 都 受到 最 有 礼貌 、 
最 体贴 周到 的 待遇 。 车 守 , 或 者 说 剪票 员 , 也 可 以 说 车 掌 , 不 管 
你 管 他 们 叫 什么 ， 反正 他 们 一 律 都 不 穿 制 服 。 他 们 在 车 里 随意 
所 至 ,往来 .出 入 ;他 们 有 时 上 靠 在 门 上 , 把 手 插 在 口袋 里 , 拿 眼 赂 
着 你 ,如 果 你 是 一 个 外 国人 的 话 ; 再 不 就 和 靠近 他 们 的 人 接 谈 。 
许多 人 都 往外 掏 报纸 ， 但 是 真 看 的 人 却 不 多 。 每 个 人 都 可 以 跟 
你 交谈 ,或 者 跟 任 何 他 当时 兴 之 所 至 .喜欢 交谈 的 人 交谈 。 如 果 
你 是 一 个 英国 人 , 那 他 就 希望 ,这 个 火车 也 象 英国 的 火车 吧 。 如 
朱 你 说 不 象 ， 他 就 说 “不 象 ?”( 用 的 是 问 询 的 语气 )。 跟 着 就 问 
你 ， 从 哪 一 方面 看 ， 不 象 。 你 把 不 象 的 地 方 一 项 一 项 地 列举 出 
来 ,每 举 一 项 ， 他 就 说 “是 吗 ??( 用 的 是 问 询 的 语气 )。 跟 着 他 就 
说 ,他 想 你 们 英国 的 车 , 走 起 来 没有 这 个 快 吧 ? 你 回答 说 有 那么 
决 的 时 候 , 他 就 又 说 “是 吗 ?”( 用 的 仍旧 是 问 询 的 语气 )。 他 显然 
证 不 信 你 这 种 话 的 样子 。 待 了 好 久 ， 他 又 开口 了 ， 一半 儿 对 着 
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你 ,一 半 儿 对 着 他 的 手杖 把 儿 说 ,“ 大 家 都 认为 美国 佬 是 很 骨 前 
进 的 人 ”, 你 听 了 这 个 话 回答 了 一 声 “不 错 ”; 跟 着 他 也 说 “是 吗 1” 
(但 这 一 次 却 用 的 是 肯定 的 语调 。) 这 时 你 碰巧 往 窗 外 看 去 ,他 就 
说 啦 , 在 那个 小 山 后面 , 离 前 面 -一 个 车 站 有 三 英里 地 , 有 一 个 很 
秀气 的 市 镇 ,坐落 在 一 个 秀丽 的 地 点 上 , 他 起, 你 打算 在 那儿 住 
脚 吧 ? 如 果 你 回答 说 ,不 在 那儿 住 脚 , 那 他 当然 跟着 要 问 , 你 者 
打算 走 哪 条 路 一 类 的 话 ,并 且 不 管 你 要 往 哪儿 去 ,这 句 话 你 总 要 
听 到 的 ;“ 你 不 受 一 番 大 罪 ， 不 经 过 一 场 大 危险 ， 是 到 不 了 那儿 
的 :那儿 一 无 可 看 ,你 要 观光 ,总 得 到 别 的 地 方 去 才 成 。 

如 果 一 位 女 客 看 中 了 任何 一 位 男 客 的 座位 ,那么 ,陪伴 她 的 
男 客 就 把 这 个 意思 对 那个 男 客 说 了 ， 那 个 男 客 马上 就 很 客气 地 
把 座位 让 出 来 。 大 家 谈 的 ,多 半 是 政治 ,银行 和 棉花 也 是 辐 样 重 
要 的 谈资 。 好 静 的 旅客 ,对 于 总 统 问题 , 都 避 而 不 谈 , 因为 只 有 
三 年 半 的 工夫 , 就 该 另 选 总 统 了 ,而 各 为 其 党 的 情绪 是 高 涨 的 。 
在 美国 的 政体 里 最 能 表现 立宪 精神 的 ， 就 是 在 前 次 选举 里 两 党 
无 情 的 敌 必 之 气 刚 一 过 去 ， 下 一 次 选举 里 元 情 的 敌 心 之 气 就 立 
刻 开始 。 这 对 于 一 切 有 力 的 政客 和 真正 的 爱国 志士 一 一 也 就 是 
说 ， 对 于 九 十 九 零 四 分 之 一 的 大 人 和 孩子 之 中 的 九 十 九 个 大 人 
和 孩子 一 有 非 言语 可 以 形容 的 安奈 。 

除了 有 支 路 和 王 路 相 接 的 地 方 ， 一 般 铁 路 很 少 双轨 的 。 因 
此 路 很 窗 , 如 果 有 劈 山 通道 的 地 方 , 看 得 见 的 景致 很 有 限 。 如 果 
有 的 地 方 不 是 劈 山 开 的 路 ,那么 ,光景 总 是 千篇一律 一 一 老 是 一 
英里 一 英里 的 ,只 看 见 发 育 不 全 的 树 , 有 的 让 斧子 研 倒 , 有 的 让 
大 风 吹 倒 , 有 的 半 立 半 卧 , 坎 在 它 的 邻居 身上 , 另 有 许多 的 ,都 只 
是 光 光 的 树 身子 ,一 半 埋 在 泥 塘 里 , 另 有 一 些 就 朽 烂 得 成 了 海绵 
状 的 木 悄 。 连 那 块 地 方 的 土壤 ， 也 都 是 这 种 残 株 碎 块 的 细小 片 
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断 所 组 成 ,每 一 个 死水 湾 子 上 面 都 盖 着 一 层 腐朽 的 植物 ,到 处 都 
是 树枝 树干、 树桩 ;它们 所 能 有 的 一 切 不 同 阶段 那 种 腐烂 、 分 解 
和 没 人 理 皮 的 情况 ,都 能 在 它们 上 面 看 到 。 有 的 时 候 , 车 有 几 分 
钟 的 工夫 , 走 到 了 显 散 的 野地 , 上 面 有 湖泊 或 者 说 水 墙 , 在 太阳 
之 下 闪 糠 有 光 , 这 个 湖泊 , 象 英国 的 河 那样 宽 , 但 是 在 美国 , 却 显 
得 太 小 了 ,所 以 它 几 乎 连 个 和 名字 都 没有 。 叉 有 的 时 候 ,你 可 以 匆 
匆 地 丈 见 远 处 的 市 镇 ,镇 上 有 洁净 的 白 房子 和 凉爽 的 凉 侣 ,有 新 
英格兰 @ 那 种 形式 肃 整 的 教堂 和 学 校 ; 但 是 ,还 没 等 到 你 着 清楚 
了 的 时 外 , 玻 的 一 声 , 车 就 又 走 进 了 阴暗 无 光 的 幕后 ， 又 是 一 演 
一 溜 的 矮 树 、 树 桩 、 木 块 和 死水 湾 - 一 - -都 跟 你 刚才 走 过 的 完全 
一 样 ,因此 ,你 就 好 象 一 下 让 魔术 把 你 又 摄 到 先前 走 过 的 那 地方 
上 去 一 样 。 

火车 在 一 个 坐落 在 树林 子 里 的 车 站 那儿 停车 ， 那 个 车 站 那 
样 荒凉 ,使 人 想到 ,有 人 在 那儿 下 车 , 决 无 此 理 , 绝 不 可 能 , 也 正 
象 有 人 在 那 上 上 车 ,显然 无 望 ,不 近 情 理 -- 样 。 火 车 冲 过 了 一 条 
卡子 路 多 ,只 见 卡子 路 上 没有 机 栏 门 ,没有 警察 ,没有 信号 ,什么 
也 没有 ,只 有 一 个 粗糙 的 木头 半圆 门 ,上 面 写 着 "铃声 -一 响 , 小 心 
火车 ?的 字样 。 车 又 往 前 驶 去 , 铬 到 了 另 一 个 树林 子 里 ， 跟 着 又 
从 树林 子 里 儿 出 来 , 走 到 有 太阳 照耀 的 地 方 ,在 并 不 坚固 的 拱 油 
上 味 搭 味 拱 地 跑 , 在 并 不 平滑 的 土地 上 辕 线 辕 贸 地 滚 , 象 第 一 般 
从 一 个 木头 天 桥 下 面 驰 过 , 驰 过 的 时 候 , 有 一 用 眼 的 工夫 太阳 光 
叫 桥 隔断 了 * 跟着 一 下 来 到 了 一 个 大 市 镇 , 把 市 镇 一 条 大 街 上 原 
先 迷 离 懂 腾 的 回声 都 唤醒 了 , 眼 着 在 马路 中 间 乱 滚 乱 疏 ,不 顾 命 


中 莉 商 格 兰 (New Rngland): 是 美国 东北 部 六 个 州 一 一 缅 因 、 新 罕 布什 
尔 、 佛 蒙特 . 马 萨 湛 塞 康涅狄格、 罗 得 岛 一 一 的 总 名 。 
@@ 卡子 路 :在 路 .上 横 安 可 以 开关 的 栅栏 ,以 便 收 路 税 。 这 是 英国 的 制度 。 
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地 直 冲 过 去 。 在 那 条 街 上 , 紧 靠 铁道 边 儿 ， 有 手艺 人 作 活 儿 ， 有 
闲人 倚 在 门 上 和 和 窗 上 ,有 小 孩子 放风 竺 、 弹 石子 儿 , 有 男人 抽烟 ， 
有 女人 聊天 儿 , 有 机 孩 申 , 有 猪 拱 地 ， 有 了 眼 生 的 马 打 前 失 、 举 前 
身 * 就 在 这 些 活动 中 ,那个 火车 头 , 拖 着 一 溜 车 厢 。 稼 一 条 锋 了 的 
龙 一 样 ,一 直 往 前 冲 去 ,把 车 上 烧 的 木头 那 种 红火 星象 下 十 似 的 
往 四 外 喷射 ;只 昕 它 又 高 喊 , 又 尖 叫 ,又 长 里 , 又 竖 呼 地 足 气 ， 一 
直到 这 个 渴 了 的 怪物 在 一 个 棚子 下 面 站 住 喝 水 的 时 候 ， 才 住 了 
声 ; 这 时 候 , 人 们 都 图 了 上 来 ,你 才 有 了 咽 气 的 机 会 。 

到 洛 厄 尔 的 车 站 上 接 我 的 ， 是 一 位 和 洛 厄 尔 的 工厂 管理 有 
密切 关系 的 人 ;我 很 高 兴 有 他 作 这 样 一 个 向 导 , 所 以 当时 立刻 就 
和 他 坐 着 车 , 往 工厂 所 在 的 地 方 驰 去 , 因为 我 到 洛 厄 尔 那 儿 去 ， 
就 为 的 是 要 参观 那儿 的 工厂 。 洛 厄 尔 这 个 地 方 ， 虽然 刚刚 成 
年 一 一 因为 ,如 果 我 记得 不 错 , 这 个 地 方 成 为 工业 城 , 才刚 刚 二 
十 一 年 @ 一 一 它 却 已 经 是 一 个 人 口 众多 ,各 业 繁 壁 的 大 城市 了 。 
那儿 首先 引 人 注 意 的 ,自然 是 由 于 它 年 轻 而 有 的 各 种 情形 , 那 种 
种 情形 使 它 现 出 一 幅 稀 奇 古怪 的 面 角 ， 叫 一 个 了 从 古老 的 国家 洲 
的 人 看 来 ,觉得 很 好 玩 儿 。 那 天 是 一 个 道路 非常 泥 演 的 冬天 ,在 
一 切 的 东西 无 一 不 新 的 整个 气氛 里 ,我 只 看 到 地 上 的 烂 纪 ,古色 
古 香 , 那 种 烂泥 ,在 某 些 地 方 ,还 都 深 没 膝盖 ,可 能 是 发 过 洪水 包 
以 后 ,就 一 直 没 动 , 淤 在 那儿 和 的 ,有 一 个 地 方 ,新 盖 了 一 座 木 肖 教 
堂 ; 它 没有 尖塔 ,也 还 没 上 油漆 ,因此 看 来 很 象 一 个 硕大 无 朋 、 没 
写 地 址 的 货 箱子 。 在 另 一 个 地 方 ,就 有 一 个 大 饭店 , 它 的 墙 和 万 
子 , 都 好 象 又 脆 , 又 薄 , 又 轻 渺 , 看 着 宛 全 象 是 用 纸 党 作 的 似 的 。 
我 从 它 旁 边 走 过 的 时 修 ， 我 都 不 敢 螨 大 气 。 我 看 匈 有 一 个 工人 

@ 洛 厄 尔 棉 、 毛 纺织 工业 创始 于 1823 年。 
四 洪水: 指 * 旧 约 。 创 世 记 > 第 6 章 第 5 节 以 下 所 写 的 所 滑 泛 洲 天 下 的 洪水 。 
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上 了 它 的 房 顶 ,我 都 打 起 哆 嗪 来 ,惟恐 他 一 不 小 心 ,， 一 脚 把 整个 
建筑 踩 塌 了 ， 哗 啦 哗 啦 地 倒 下 来 。 使 工厂 里 的 机 器 开动 的 那 一 
条 河 ( 因 为 这 儿 的 工厂 都 是 用 水 力 的 )， 也 好 象 由 于 是 从 两 溜 颜 
色 鲜 明 的 红 巷 和 油漆 得 发 亮 的 木 骨 盖 的 房子 中 间 流 过 而 显得 有 
了 新 的 性 质 ,只 见 它 , 又 哪 鄂 嘻 唆 地 自 语 自 言 ， 又 顾 头 不 顾 尾 地 
往 前 直 奔 , 叫 人 觉得 , 想 要 找 一 条 河 , 又 年 轻 、 又 欢腾 、 又 轻浮 、 又 
代 伐 , 那 这 条 河 就 够 令 人 满意 的 了 。 一 个 人 , 看 了 那儿 的 光景 ， 
会 赌 交 发誓 地 说 ,所 有 的 面包 房 ,杂货 铺 、 装 订 店 和 别 的 商店 ,都 
一 定 是 头 一 次 刚 下 百叶 黎 的 ， 都 一 定 是 昨天 刚 开 始 营业 的 。 药 
房 门 外 , 挂 在 遮阳 帘 架 上 作 招 牌 的 杆 与 外 @ ,都 看 着 好 象 是 刚 从 
类 国 造 币 厂 拿 出 来 似 的 。 我 在 街 上 转角 的 地 方 ， 看 到 女人 怀 里 
把 着 个 一 礼拜 或 者 十 天 大 的 婴孩 , 那 时 候 , 我 就 不 自觉 地 纳 起 问 
儿 来 ,不 知道 他 是 从 哪 几 来 的 , 就 没有 一 刻 的 工夫 想到 , 他 可 以 
古 在 那样 一 个 年 轻 的 城市 里 出 生 的 。 

在 党 厄 尔 有 好 些 工 三， 每 一 个 工厂 都 是 属于 我 们 在 英国 叫 
作 是 公司 .而 在 美国 却 叫 作 组 合 的 机 构 。 在 这 些 工 厂 里 ,我 参观 
了 好 儿 个 ,其 中 有 -一 个 毛线 工厂 ,一 个 地 筷 工 厂 , 还 有 一 个 纱 )， 
我 参观 每 一 个 工厂 的 时 候 ,都 把 它 的 每 一 部 分 仔细 考查 了 一 番 ， 
我 看 到 的 是 他 们 里 常 1. 作 的 情况 , 毫 无 事先 的 准备 ,也 毫 无 和 平 
聚 的 日 第 工序 有 任何 不 同 的 地 方 。 我 可 以 提 一 下 ， 我 对 于 英国 
的 工业 城 很 染 悉 ,我 党 在 同样 的 情况 下 ,参观 过 曼彻斯特 @ 和 别 
的 城市 里 许多 工厂 。 


昌 ” 英 天 过 去 的 时 候 , 各 行业 都 硼 它 自 已 的 招牌 。 药 鼻 的 招牌 是 象征 职业 的 村 
-本 据 之 ， 

图 痰 岗 期 参观 曼彻斯特 的 了 三 是 1888 年 和 1839 年 。 在 这 以 前 他 到 过 六 级 
尔 十 -。 
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我 到 头 一 个 工厂 的 时 候 , 恰 好 工人 刚 吃 了 饭 , 都 正 要 回 车 问 
里 去 一 一 一 点 不 错 , 我 上 楼 的 时 候 , 楼 梯 上 都 挤 满 了 女工 人 。 她 
们 都 穿戴 得 很 整齐 ;但 是 我 认为 , 却 并 没有 越 出 她 们 力所能及 的 
范围 。 本 来 , 我 这 个 人 , 很 喜欢 看 到 社会 上 身分 比较 低 的 人 们 ， 
对 于 服装 和 仪容 ,注重 留意 ;我 认为 ,如 果 她 们 合欢 ,她 们 其 至 于 
可 以 用 一 些小 小 的 装饰 品 打 扮 打 扮 , 只 要 别 闹 得 入 不 敷 出 就 成 。 
如 果 不 超 过 合理 的 限度 ,我 对 于 我 的 佣 人 ,总 是 在 这 一 方面 鼓励 
她 们 ,我 认为 这 种 以 仪容 修 洁 为 光荣 的 想法 ,是 自尊 心 的 一 种 重 
要 因素 。 有 某 些 量 落 了 的 女人 ， 把 自己 的 隆 落 归罪 于 喜欢 穿戴 
打扮 ,我 不 能 因为 有 这 种 女人 而 就 不 鼓励 我 的 佣 人 注意 仪容 ; 同 
样 , 有 某 些 用 意 并 不 坏 的 人 ,由 于 恰巧 在 安息 日 犯 了 罪恶 ， 就 警 
告别 人 ,说 不 要 在 安息 日 找 娱乐 , 我 不 能 因为 有 这 样 说 法 , 而 改 
变 了 我 对 安息 日 真正 目的 和 意义 的 看 法 ;因为 那 种 警告 ,也 许 是 
出 于 那 种 未 免 令 人 可 疑 的 权威 一 一 纽 盖 特 @ 的 杀人 犯 。 

这 些 女 孩子 , 象 我 刚才 说 的 那样 , 都 穿戴 得 很 整齐 ; 而 整齐 
二 字 , 当 然 要 包括 极端 清洁 的 习惯 在 内 。 她 们 都 戴 着 耐久 、 适 用 
的 图 紧 幅 ,都 穿着 围 着 舒服 暖和 的 大 衣 和 披 申 ,她 们 并 没有 认为 
身价 高 贵 , 因 而 嫌 穿 木 底 套 鞋 寒 雄 。 同 时 工厂 又 有 地 方 ,给 她 们 
妥 玄 当当 地 存放 东西 ， 又 给 她 们 装 有 洗 漂 的 设备 。 她 们 看 起 来 
都 很 健康 ,其 中 有 许多 人 ,还 特别 健康 。 她 们 的 举止 和 态度 ， 都 
表明 她 们 是 年 轻 和 的 女人 ， 而 不 是 不 估 于 人 类 的 牛马 。 假 使 我 在 
这 些 工 厂 蜂 ,看 到 有 的 年 轻 人 ,说 话 蛟 字 儿 ,走路 小 步 儿 , 装 模 作 
样 , 使 人 发 笑 ( 我 啤 留 神 观 察 过 , 想 要 看 一 看 是 和 否 有 这 种 人 ,但 是 
我 却 并 没 看 到 ) , 假使 真有 那样 人 ， 那 我 就 要 想到 和 她 们 相反 的 


ep 


WD 纽 盖 特 (Newgate): 原 为 伦敦 旧 城 的 西门 ,后 改作 监狱 。 现 为 拘留 所 所 在 
地 。 


92 


号 一 种 女人 . 悉 巾 普 脸 , 六 里 道 琐 , 不 干 不 净 , 又 贱 又 区 (这 是 我 
曾 看 见 过 的 ) , 那 我 很 ,我 还 是 宁愿 看 到 前 面 那 一 种 。 

她 们 工作 的 车 疗 ， 也 和 她 们 自己 同样 地 干净 整齐 。 有 的 车 
间 , 窗 台 上 押 着 青绿 的 花木 ,前 在 窗 上 ， 迹 着 玻璃 ， 免 得 光线 太 
强 。 所 有 的 车 闻 , 都 是 在 她 们 的 工作 情况 允许 下 ,尽力 使 空气 流 
通 ,地 方 干净 .工人 舒服 。 那 么 多 的 女人 中 间 ( 其 中 有 许多 的 , 刚 
刚 站 在 少妇 时 期 的 边缘 上 ) 如 果 说 一 定 会 有 些 人 娇 往 柔 弱 , 那 本 
是 在 情 在 理 的 ,而 在 那些 厂子 里 ,也 毫 无 疑问 ,确实 有 那样 人 。 但 
是 我 却 庄严 郑重 地 说 ， 那 一 天 我 在 不 同 的 工厂 看 到 了 那 一 大 群 
人 ,而 在 她 们 中 间 , 我 却 想 不 起 来 ,也 挑 不 出 来 , 有 任何 一 个 , 脸 
上 看 背 叫 人 难过 的 。 假 设 那些 年 轻 的 女孩 子 ， 都 是 为 了 生活 的 
必需 而 非 自食其力 不 可 , 那 她 们 能 在 那儿 的 工厂 里 工作 ,我 认为 
很 好 ， 我 决 不 起 叫 她 们 任何 人 离开 那儿 ， 鄂 便 我 有 那 种 权力 的 
活 。 

她 们 都 住 在 工厂 附近 的 公寓 里 。 工 厂 的 主人 ， 对 于 开 公 寓 
那些 人 特别 注意 , 总 得 先 把 他 们 的 品格 彻底 、 严 格 考查 一 番 , 认 
为 他 们 在 这 方面 没有 问题 , 才 准 他 们 开办 。 住 公寓 的 人 ,或 者 别 
的 人 ,如 果 对 于 他 们 提出 不 满 的 意见 , 那 这 种 意见 都 要 经 过 详细 
的 调查 ,调查 之 后 ,如 果 认 为 所 提 的 意见 ,根据 确凿 , 理由 充足 ， 
原先 那个 开 公寓 的 就 不 能 再 千 下 去 了 ， 他 就 得 把 公寓 让 给 更 称 
职 的 人 来 办 。 在 这 些 工厂 里 ,也 雇用 了 一 些 童工 ,不 过 人 数 并 不 
多 。 州 里 的 法 律 规定 ， 童 工 工作 的 时 间 , 一 年 不 得 超过 九 个 月 ， 
在 其 余 那 二 个 月 里 ,要 给 他 们 教育 。 为 了 达到 这 种 目的 , 洛 厄 尔 
办 有 学 校 ;同时 那儿 也 有 各 宗 各 派 的 教堂 和 圣 堂 ,每 一 个 年 轻 的 
女人 ,在 哪 一 宗 哪 -- 派 里 培养 起 来 ,就 可 以 找到 那 一 宗 那 一 派 的 
教堂 或 圣 堂 直 作 礼拜 
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离开 工厂 ,坐落 在 附近 一 带 最 高 爽 显 淫 、 最 赏 心 悦 上 日 的 邮 凡 
上 的 ,是 他 们 的 医院 , 那 也 可 以 说 是 病人 的 公寓 。 在 那 一 市 的 地 
方 上 ， 这 所 房子 最 好 ， 它 本 是 当地 一 个 商界 巨子 为 自己 住 而 六 
的 。 这 个 医院 ,也 和 我 描写 过 的 那个 波士顿 的 医院 一 样 , 并 不 是 
把 房子 隔断 成 病房 的 ， 而 是 把 它 分 成 方便 的 单间 ， 每 一 个 单间 
里 ,都 具有 一 个 很 舒适 的 家 庭 里 所 必 有 的 一 切 使 人 舒适 的 设备 。 
主任 住院 医生 ,也 住 在 这 所 房子 里 。 即 使 病人 是 他 自己 的 家 属 ， 
那 他 对 他 们 的 护理 和 医疗 ,也 不 能 更 尽心 尽力 ,更 温柔 体贴 。 在 
文 个 医院 里 ,一 个 女 疾 人 一 星期 的 住院 费 是 三 块 美金 , 合 英国 钱 
十 二 先 令 。 但 是 在 任何 工厂 里 工作 的 女工 ， 从 来 就 没有 因为 缴 
不 起 住院 费 而 叫 人 关 在 医院 门 外 的 。 她 们 缴 不 起 住 降 费 ， 也 决 
不 会 是 常 有 的 事 ， 这 可 以 从 下 面 这 件 事 里 看 出 来 ; 在 1841 年 7 
月 ,这 些 女 孩子 里 有 九 百 七 十 八 名 都 是 洛 厄 尔 储 鞭 银 行 的 存 户 。 
她 们 存款 的 总 数 约 为 十 万 美元 , 合 两 力 英 镑 。 

我 现在 要 说 三 件 事 ， 这 三 件 事 ， 让 大 西洋 这 一 年 上 的 人 听 
来 ,要 大 了 吃 一 惊 前 。 

第 一 ， 在 许多 公寓 里 ， 都 有 一 架 大 家 集 股 合 有 的 钢琴 。 第 
二 ,差不多 所 有 这 些 年 轻 的 女工 ,都 是 流通 图 书馆 的 定 阅 人 。 第 
三 ,她 们 上 自己 办 了 一 个 杂志 ,叫做 《 洛 尼 尔 献 物 》D 一 一 那 是 一 个 
创作 的 府 库 ， 撰 稿 人 完全 是 实际 在 工厂 里 作 工 的 女工 >”。 这 种 
洪 志 ， 都 按 着 正规 印刷 、 发 行 .售卖 ; 我 从 洛 厄 尔 买 走 了 一 * 本 , 足 
足 有 四 下 页 之 厚 , 这 四 百 页 ,我 从 头 到 尾 读 了 一 遍 。 

” 听 到 这 三 件 事 而 吃 恢 的 那 一 大 群 读者 ,都 要 异口同声 地 说 ， 


电 « 任 厄 尔 摧 和 鬼 »; 创刊 于 1842 千 ， 编 辑 人 为 哈 丽 爱 持 ， 亿 : 人 (‘liarriet 
Yarley, 1817- -1907), 也 是 洛 厄 尔 的 工 三 里 的 一 个 女 二 。 该 四 物 十 1845 
生疏 称 % 哮 史 属 兰 栈 物 *»(New England Ofiering), a 1850 年。 
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“多 落 讽 1 ”我 诚心 真意 地 问 他 们 落 盏 之 所 在 的 了 时候 ， 他 们 不 谨 
啦 ， 这 些 事 都 是 她 们 那 种 身份 配 不 上 的 。 我 对 这 种 反对 仿 度 的 
管 复 是 ,请 问 什么 是 她 们 的 身份 ? 

她 们 的 身份 要 她 们 工作 ， 而 她 们 也 真 在 那儿 工作 。 平 均 议 
来 ,她 们 在 这 些 工厂 里 , 每 天 劳动 十 二 小 时 , 这 十 二 小 时 的 劳动 
获 无 疑问 是 工作 ， 而 且 还 是 很 紧张 的 工作 。 也 许 不 管 在 什么 情 
这 下 .她们 爱好 哪样 娱乐 , 都 是 不 配 芍 吧 。 我 们 谁 敢 保 . 说 我 们 
在 天国 对 于 工人 的 身份 所 有 的 概念 、 不 是 根据 我 们 素 所 习惯 的 
办法， 只 观察 他 们 实际 如 何如 何 ， 而 不 观察 他 们 可 能 如 何如 何 
呢 ? 我 以 为 ,如果 我 们 把 我 们 自己 的 感情 考查 -一 下 , 那 我 们 就 会 
看 出 来 , 钢 到 、 流 通风 书馆、 甚至 于 《4 洛 厄 尔 献 物 》, 所 以 使 我 们 吃 
局, 只 是 因为 这 些 东 两 ,对 于 我 们 ,新 异 奇特 ,而 不 是 因为 它们 于 
是 非 好 坏 那 类 抽象 间 题 有 什么 关系 。 

据 我 个 人 看 来 ,我 认为 , 一 个 人 , 快乐 每 畅 地 作 了 今天 的 工 
作 ， 同 时 快乐 舒畅 地 迎接 明天 的 工作 ， 对 于 一 个 有 这 样 身份 的 
人 ,没有 能 比 从 事 于 这 些 娱 乐 更 能 提高 她 的 理智 和 感情 ,更 应 该 
受到 人 们 的 狗 扬 和 鼓励 的 了 。 我 只 知道 。- 一 种 把 愚 哇 当 作 好 友 
的 号 份 , 是 身 在 其 中 的 人 所 最 难 忍 受 的 ,是 身 在 其 外 的 人 所 最 感 
危险 的 。 我 不 知道 ,任何 身份 , 有 权力 把 互相 启迪 、 力求 精进 和 
寻求 合理 娱乐 的 活动 垄断 为 已 有 ,也 不 知道 , 有 任何 身份 , 能 在 
退 求 这 种 垄断 之 后 而 继续 其 身份 。 

把 k 洛 厄 尔 献 物 》 作 为 一 个 文学 刊物 看 待 而 谈 它 的 优点 ， 我 
只 这 样 说 一 名 好 啦 :这 份 刊物 可 以 和 许多 许多 英国 年 刊 相 比 ,而 
仍旧 居于 优势 ,这 样 说 ,当然 先 要 把 它 那里 面 的 文章 都 是 那些 女 
孩子 在 一 天 的 紧张 劳动 之 后 号 的 这 一 事实 完全 撤 开 。 它 里 面 刊 
载 的 故事 ,许多 都 是 以 工厂 和 在 工厂 里 工作 的 人 作 主 题 的 ， 同 
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时 ， 它 提倡 克己 自制 和 乐天 知足 的 习惯 ， 教 导 人 开 扩 仁爱 的 领 
域 :这 都 是 令 人 读 来 觉得 愉快 的 。 一 种 对 于 自然 之 美 强烈 爱好 的 
感情 ， 例 如 有 一 篇 就 回忆 作者 离别 的 故乡 ， 描 写 那 儿 的 幽静 景 
色 , 洋 溢 纸 上 , 象 乡村 的 新 鲜 空 气 一 样 ; 但 是 它 里 面 却 很 少 提 到 
美好 的 服装 、 美 好 的 婚姻 ,美好 的 房子 或 者 美好 的 生活 的 ,虽然 
要 研究 这 一 类 美好 的 东西 ,流通 图 书馆 有 很 有 利 的 条 件 , 作 她 们 
学 习 的 地 方 。 作 者 签 的 名 字 , 有 时 未 免 太 美 了 ,这 个 也 许 有 人 反 
对 ;不 过 这 是 美国 的 一 种 风气 。 马 萨 诸 塞 州 州 议 会 的 工作 之 一 ， 
就 是 要 把 丑 的 名 字 都 更 换 成 美的 名 字 ; 因为 年 轻 的 一 代 在 鉴赏 
力 方面 比 年 老 的 一 代 提 高 了 。 更 换 更 换 名 字 , 既 然 几 无 所 费 ,其 
至 一 无 所 费 , 因 此 在 每 一 届 议 会 上 ,都 有 儿 十 几 十 的 玛 利 ， 安 郑 
重 其 事 地 改换 作 折 类 琳 纳 。® 

有 人 说 ， 有 一 次 ， 我 忘 了 还 是 杰克 偿 将 军 ， 还 是 哈 利 迟 将 
军 @ (究竟 是 谁 并 没关系 ) 到 这 上 几 来 访问 那 时 候 ， 那 儿 的 青年 妇 
女 ,夹道 欢迎 , 排 了 有 三 英里 半 地 ; 那 位 将 军 ,从 她 们 这 三 英里 半 
地 中 间 走 过 去 的 时 候 , 只 见 她 们 一 律 都 是 手 拿 阳 企 , 脚 穿 丝袜 。 
但 是 , 据 我 所 知道 的 , 这 件 事 发 生 了 以 后 , 只 是 忽然 有 人 在 市 场 
上 到 处 收购 阳 伞 和 丝袜 ， 闻 时 大 概 还 有 几 个 新 英格兰 的 投机 倒 
把 商人 , 因为 想到 还 会 有 同样 的 要 求 , 就 不 管 多 贵 把 这 些 东西 买 
光 了 因而 修了 产 ; 除 此 而 外 ,并 没 引 起 更 坏 的 后 果 , 因 此 我 认为 ， 
这 件 事 的 发 生 , 并 无 关 宏 站 。 

我 这 样 把 洛 厄 尔 的 情况 简单 地 报告 了 一 番 ， 同 时 把 这 地 方 


由” 玛 利安 是 杂 类 妇女 极 普通 的 名 字 。 白 斐 琳 纳 则 象 意大利 或 西班牙 外 国 
名 宁 , 且 恋 来 店 音 和 美 。 

四 术 克 还 (A. Jackson, 1767 一 1845): 美国 第 七 任 总 统 : 哈 利 灶 (W. 二 
Harrison, 1773 一 1841) :美国 第 九 任 总 统 ; 二 人 都 是 军人 出 身 。 
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给 我 的 好 感 并 不 完备 地 表示 了 一 下 (任何 一 个 外 国人 ,只 要 对 自 
已 国内 同样 的 人 感到 兴趣 ,关心 琢磨 , 那 他 对 于 这 个 地 方 就 不 能 
不 发 生 好 感 ) ,不 过 ,在 这 个 报告 和 表示 里 ,我 却 尽力 避免 拿 这 些 
工厂 来 和 英国 的 工厂 作 比 较 。 在 我 们 英国 的 工业 城市 里 ， 有 许 
多 情况 ,多 年 以 来 ,就 强烈 地 影响 各 方面 了 ;但 是 那些 情况 ,在 这 
儿 却 还 没 发 生 。 同 时 , 在 洛 厄 尔 , 也 没有 工业 人 口 可 言 ( 如 果 可 
以 这 样 说 的 话 ) ,那儿 的 女工 (往往 是 小 农 的 女儿 ) 都 是 从 别 的 州 
来 的 ,她 们 在 工厂 里 工作 了 几 年 ,就 要 重 返 家 园 ,不 再 回来 了 。 

如 果 非 要 把 这 儿 的 工厂 和 英国 的 工厂 比较 一 下 不 可 ， 那 就 
得 说 ,二 者 的 不 同 , 是 很 强烈 的 , 因为 它们 那 种 不 同 就 和 善 与 恶 
不 同一 样 ,就 和 辉煌 的 光明 与 杏 蜂 的 黑 瞳 不 同一 样 ,8 我 之 所 以 
避免 作 这 种 比较 ,因为 我 认为 ,把 这 二 者 作 比 较 是 不 公平 的 。 不 
过 我 只 要 在 这 儿 诚 恳 地 对 那些 也 许 会 看 到 这 本 书 的 人 们 呼吁 一 
下 ,请 他 们 好 好 地 想 一 想 ,这 个 工业 繁荣 的 城市 和 那些 永 无 天 口 
的 苦恼 来 汇 之 歼 , 中 间 存 在 着 什么 不 同 ,请 他 们 不 要 忘记 了 ， 访 
怎样 努力 使 苦恼 聚 汇 的 那些 城市 不 再 受苦 恼 ,能 免 于 艰 困 , 如 果 
他 们 在 党 派 交 哄 、 互 吵 的 时 候 , 还 顾 得 在 这 方面 分 神 的 话 ; 请 他 
们 别 忘 了 ,宝贵 的 光阴 , 如 何 象 第 一 样 地 飞 去 ; 这 个 请 求 虽然 是 
最 后 提出 来 的 ,但 却 是 最 重要 的 。 

我 夜里 ,还 是 沿 着 去 的 时 候 那 条 铁路 , 坐 着 去 的 时 候 那 样 火 
车 , 回 到 了 波士顿 的 。 车 上 有 一 位 旅客 ,急切 地 想 要 对 我 的 旅 伴 
(当然 不 是 对 我 ) ,把 英国 人 应 该 采用 怎样 的 原则 写 游 美 见闻 录 ， 
长 篇 大 论 地 讲 , 我 听 了 ,就 假装 着 睡 着 了 。 不 过 一 路 之 上 ， 我 从 


D 吾 炎 上 ,美国 I 厂 主 对 于 工人 阶级 的 剥削 并 不 比 英国 工厂 主 更 答 党 些 。 工 
人 问题 , 文 工 和 鞋 工 问 题 当时 已 十 分 严重 。 
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眼角 往 窗 户外 看 看 去 的 时 候 ， 我 发 志 了 一 种 大 大 地 足 供 消 圈 时 
辣 的 光景 , 那 丰 是 , 看 车 上 用 木材 作 效 料 所 发 生 的 红果 , 这 种 结 
果 , 在 己 天 是 看 不 出 来 的 , 但 是 现在 让 夜色 一 衬托 , 却 非常 地 明 
显 。 因 为 我 们 的 车 就 在 火星 的 油 流 飞 进 中 前 进 ， 好 象 一 阵 火 星 
作成 的 大 轨 在 风 中 狂 圣 乱 酒 一 样 。 


第 五 章 


马 司 特 康涅狄格 河 ” 哈 得 富 尔 
新 港 到 纽约 


我 们 一 月 五 日 (星期 五 ) 离 开 了 波士顿 , 坐 着 另 一 路 火车 ,去 
到 了 新 英格兰 一 个 关 丽 的 城市 乌 司 特 D ;我 的 计划 是 ,在 那儿 待 
到 星期 一 ,就 住 在 好 客 的 州长 家 里 。 

新 英格兰 这 些 市 镇 和 城市 (它们 中 间 , 有 许多 在 旧 英 格 兰 都 
只 能 算是 村 庄 ) 使 人 见 了 ,对 美国 乡村 起 好 印象 ， 也 和 这 些 地 方 
的 人 使 人 见 了 ,对 美国 乡下 人 起 好 印象 , 正 是 一 样 。 在 英国 所 看 
到 的 那 种 修 榴 整齐 的 草坪 和 绿油油 的 草场 ， 在 这 儿 看 不 见 ， 这 
儿 的 草 , 和 我 们 英国 那 种 专 为 美观 的 小 块 田 园 和 收场 比 起 来 ,都 
显得 太 冯 盛 , 太 蒙 昔 , 太 荒 范 了 ;* 但 是 秀美 的 陂 陀 , 途 通 的 乒 息 ， 
爸 林 明 阴 的 幽谷 , 细 流 涓涓 的 清 溪 , 却 到 处 都 是 。 每 -一 簇 邻 里 案 
居 的 屋 低 中 亲 , 不 沦 人 家 多 么 少 ， 也 都 有 一 个 教堂 和 -所 学 校 ， 
。@ | 特 (Worcester) : 马 萨 诺 基 州 乌 可 特 帮 的 都 城 。 有 钢铁 、 记 玉 .二 织 、 

制 鞋 志 工业。 
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隔 着 所 色 的 房 顶 和 扶 玖 的 树木 , 叙 出 闪 耐 。 每 一 所 房子 的 颜色 ， 
半 是 岂 中 最 月 的 ,每 -一 个 百叶 窗 的 郑 色 , 都 总 绿 中 最 绿 的 ， 每 一 
个 晴 衣 天空 的 曾 作 ， 都 是 赣 中 最 蓝 的 。 我 们 在 马 司 特 下 车 的 时 
休 , 尖 利率 的 风 和 轻微 冻结 的 箱 , 使 道路 灾 得 带 硬 , 因 此 路 上 
的 车 办 ,都 象 论 网 石 作 的 沟 横 一 样 。 当 然 ,每 一 样 东 西 ， 都 呈 显 
出 异乎 寻 委 的 新 鲜 面 角 。 所 有 的 房子 , 令 人 看 来 ,都 好 象 就 是 那 
天 旱 展 刚 修 荔 的 、 刚 油漆 的 一 样 ,并 且 都 好 象 可 以 在 是 期 一 就 密 
不 费事 拆 了 下 来 。 在 那个 傍晚 的 克利 空气 里 ， 每 一 种 本 来 就 清 
晰 的 线条 .都 比 往常 更 如 百倍 地 清晰 。 明 净 的 游 廊 , 跟 纸 壳 作 的 
似 的 ,都 看 不 出 还 近来 ， 象 茶杯 上 画 的 中 国 桥 一 样 ,并 且 好 象 盖 
的 时 候 , 也 同样 地 本 没 打算 让 它 适用 。 独 门 独 院 的 房子 上 , 房 角 
都 尝 剃 刀 一 般 锐利 .仿佛 把 呼啸 着 歇 到 它 上 面 的 风 都 切断 了 ,都 
割 犹 了, 痛 的 比 本 来 喊 得 更 尖 利 ,而 飞 着 逃 去 。 那 些 盖 得 非常 轻 
巧 的 林肯 住 宅 : 让 正 要 西 下 的 夕阳 灿烂 地 照 着 ,只 显得 好 象 晶莹 
明 御 ,里 外 如 一 ,能 从 这 人 一面 看 到 那 -- 面 ,因此 吧 人 觉得 ,一 时 一 
刻 , 都 难以 设想 , 住 在 房 里 的 人 ,能 免 于 众 目 胜 腾 的 注视 ,能 进行 
怕人 的 秘密 。 远 处 的 房子 ， 有 了 时 从 没 挂 帘子 的 窗户 里 透 出 火光 
来 ,这 种 火光 的 来 源 即 使 是 能 能 之 火 , 却 也 看 着 好 象 是 刚刚 生 着 
了 的 .并 没有 热气 一 样 ; 这 种 光景 ,让 人 想起 来 的 .不 是 舒适 幽雅 
的 洞房 密室 ,有 第 一 次 看 到 炉 火 放 光 的 人 , 脸 膛 弛 润 ， 使 满 富生 
将 ,有 到 处 挂 上 月 的 帷 则 ， 和 网 温 极 , 使 满 室 生 春 。 它 让 人 想起 来 
的 ,是 新 抹 的 右 次 和 还 没 干 的 墙 辟 发 出 来 的 那 种 气味 。 

那 全 人 少 是 我 那 大 晚上 的 候 法 。 第 二 天 星 蝴 ， 天 上 的 太阳 明 
朗 地 照 着 ,教堂 的 钟 随 亮 地 鸭 着 ,举止 沉静 的 人 们 ， 都 穿着 他 们 
最 好 的 衣服 ,有 的 在 近 处 的 便道 上 走 着 ,有 的 在 远 处 细 如 丝线 的 
道路 上 走 着 ; 那 时 候 ， 一 切 都 带 出 过 安息 日 的 恬静 气氛 , 合 人 觉 
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得 非常 舒服 ， 那 种 气氛 ,能 和 老 教 堂 配合, 就 更 好 了 , 能 和 十 坟 
配合 ,就 好 上 邯 好 了 。 介 是 在 当时 的 情况 下 ,使 天心 舒 神 畅 的 恬 
适 平静 ,和 畦 一切 ,让 一 个 刚 坐 船 渡 过 风 涛 万 变 的 大 洋 ， 出 游 过 
匆忙 照 挡 的 城市 的 那 种 人 ,加 信 地 感到 精神 上 的 愉快 。 

我 们 第 二 天 早 展 ,仍旧 坐 着 火 王 , 往 六 进发， 先 到 了 斯 犹 令 
飞 尔 得 。 本 来 打算 从 那儿 往 我 们 的 有 具 的 地 了 哈 得 富 尔 那儿 去 。@ 
从 斯 蒲 令 飞 尔 得 到 了 哈 得 富 尔 不 过 二 十 五 英里 ; 但 是 在 那 一 个 季 
候 里 ,因为 路 很 坏 , 所 以 如 果 走 时 路 ,就 得 十 二 个 钟头 的 工夫 。 不 
过 幸而 那 年 冬季 特别 暖 ,康涅狄格 河 没 “ 封 河 ”, 那 也 就 是 说 ， 没 
全 冻 , 同时 碰 轧 有 一 条 小 汽船 ,船长 正 要 在 那 一 天 作 这 一 季 里 第 
一 次 的 航行 ( 那 也 是 人 类 的 记忆 里 第 一 次 的 二 月 通航 )， 只 等 我 
们 上 去 就 开 船 。 我 们 有 了 这 个 机 会 ,不 敢 耽 搁 , 作 速 上 了 船 。 我 
们 刚 上 了 船 , 船 长 就 履行 诺言 ,马上 把 船 开 了 。 

这 条 船 被 人 叫 作 小 汽船 ,确实 是 有 原因 的 ,我 倒是 没 问 它 的 
机 需 是 多 少 马 力 , 不 过 我 却 认为 , 它 顶 多 也 不 过 有 半 个 铸 种 马 那 
样 的 力量 。 车 名 的 矮人 幅 医 先生 ， 很 可 以 在 它 那 房 闻 里 快乐 
地 过 一 幸子 ,一 直到 死 为 止 。 这 种 房间 ,都 安 着 上 推 下 拉 的 窗 格 
子 , 和 普通 的 住宅 一 样 。 窗 户 上 都 有 鲜明 的 红 帘 子 , 在 下 层 窗 格 
于 拉 了 一 条 松 松 的 绳 儿 , 把 帘子 挂 在 上 面 , 所 以 ,这 种 房间 ,看 着 
很 象 小 人 国 里 的 酒店 招待 顾客 的 起 坐 闻 ， 由 于 遭 了 洪水 或 者 别 
的 水 灾 而 漂 了 起 来 ， 而 正 不 知 要 漂 到 哪里 去 。 但 是 即便 在 这 个 
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QD 斯 澳 令 “和 尔 得 (Springfiield): 马萨诸塞 州 汉 姆 顿 都 《 吾 ampden ) 的 可 
城 。 和 在 康 音 外 省 词 旁 , 有 各 种 工业 。 险 得 富 尔 (再 ar 好 ord): 康 温 狄 格 州 
及 该 州 险 得 攻 洒 代 的 州 城 兼 洛 戌 。 为 出 版 事业 及 军火 制造 的 工业 城 、 

四 帕 薄 (3. Paap): 衍 苦 的 钴 也 ; 遍 二 英尺 四 英寸 ， 体 量 二 十 十 磅 ，1815 年 
在 伦敦 引出 过 。 
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房间 里 ,也 部 有 一 个 摇椅 。 在 美国 ,无 论 到 哪儿 ,没有 摇椅 ,就 简 
直 地 不 能 过 下 去 。 

我 体育 地 不 敢 告 诉 你 们 这 条 船 有 多 短 ， 有 多 窗 ， 用 铝 和 长 
一 关 的 字眼 来 量 这 条 船 , 那 就 等 于 用 字 自 相 刻 盾 。 不 过 ,我 可 以 
次 ,我 们 大 家 都 害怕 船 会 来 个 冷 不 防 翻 了 个 儿 , 所 以 都 竺 在 甲板 
的 正中 间 ;船上 上 的 机 器 ,通过 令 人 惊异 的 缩小 程序 ， 在 船 中 和 龙 
崩 之 冰 开 动 ， 全 部 象 一 个 三 英尺 厚 的 热 三 明治 那样 。 

那天 下 了 一 整 天 的 十 ?我 从 前 认为 ,这 种 下 法 ， 除 了 苏格兰 
高 地 包 ,别处 不 会 有 ,现在 却 在 这 儿 仙 见 了 。 只 见 河 里 到 处 漂 的 
都 是 冰 块 ,在 我 们 的 船 下 面 旷 曦 喀 噬 、 哗 剥 哗 剥 地 响 ;， 大片 的 冰 
块 ,都 中 水 流 逼 到 河 的 中 间 ,我 们 的 船 要 躲 这 些 冰 块 ， 所 取 的 水 
道 ,深度 虱 相 过 几 类 才 。 昌 然 如 此 ,我们 还 是 很 巧妙 地 往 前 驶 去 4 
我 们 身上 既然 穿 得 很 厚 ,我 们 就 不 顾 天 气 寒冷 ,都 站 在 外 面 ， 观 
型 风景 。 康 涅 狄 格 河 是 一 条 宏 壮 的 水 流 , 河 的 两 岸 , 在 夏天 的 时 
候 , 毫 无 疑问 ,一 定 很 美丽 。 不 管 怎 么 样 ， 反 正 女 客房 间 里 一 位 
年 轻 的 女 客 告诉 我 是 那样 ;如 果 一 个 人 自己 有 哪 种 品质 ,就 有 对 
邦 种 品质 的 鉴 蓉 力 ,那么 , 那 位 女 客 ,就 一 定 有 鉴别 美的 能 力 , 因 
为 我 从 来 没 见 过 象 她 那样 美的 女人 。 

我 们 这 样 离奇 地 走 了 两 个 半 小 时 以 后 (中间 曾 在 一 个 小 市 
独 边 上 停 了 一 下 ,那儿 鸣 炮 欢迎 我 们 , 炮 比 我 们 的 烟 向 还 大 ) ,我 
们 到 了 哈 得 富 尔 ， 就 直 奔 一 个 特别 舒服 的 旅馆 一 一 那儿 一 切 都 
究 服 ,只 有 寝室 那 一 方面 ,和 普通 的 旅馆 一 样 ,有 欠 和 舒服; 这 种 究 
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出 儿 思 加 1841 年 到 苏格兰 旅行 ,给 他 朋友 的 信里 说 :这 儿 老 下 雨 ; 那 种 下 
劝 ; 际 本 太 这 儿 , 汪 别处 就 没 见 过 。 又 说 :这 儿 的 天 就 是 一 个 时 水管 , 永远 
设 有 您 止 喷 水 的 时 候 。 苏 格 兰 分 两 部 分 , 东南 为 低地 ， 西 北 为 高 地 , 痪 地 
山 更 多 :更 癌 峻 ,更 荒凉 , 谤 刚 , 歼 为 游人 所 趋 。 
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室 ,在 我 们 所 访问 的 地 方 , 儿 乎 到 处 一 律 ， 都 是 大 有 助 于 使 人 时 
起 的 。 

我 们 在 哈 得 富 尔 待 了 四 天 。 这 个 城市 地 势 优 美 ， 它 坐落 在 
一 个 盆地 之 上 , 群 山 环绕 ;那儿 土地 肥沃, 树林 阴 戏 ， 人 工 经 营 ， 
极 尽 能 事 。 康 涅 狄 格 州 的 州立 法 议会 就 设 在 那儿 。 出 名 的 《 蓝 
色 法 案 》D ,就 是 过 去 的 时 候 , 本 州 那 些 立 法 圣贤 在 那儿 制订 的 。 
这 些 法 案 , 作 了 许多 开明 的 规定 ,其 中 有 一 条 ,我 相信 ,是 这 样 订 
的 ， 任何 公民 , 如 朵 确 洋 证 明 在 礼拜 天 和 他 太太 接吻 ,都 要 受 攀 
是 包 的 和 伪 罚 。 直 到 现在 ,过 去 的 清教徒 精神 多 仍旧 大 量 保 存 ,. 但 
是 这 种 精神 , 却 并 没 使 人 们 在 作 买 卖 的 时 候 , 少 占 一 些 便宜 ， 也 
没 使 人 在 和 别人 打交道 的 时 候 ， 多 讲 一 些 公 道 。 既 然 我 从 来 没 
听 说 这 种 精神 在 任何 别 的 地 方 起 过 那样 作用 ， 那 我 可 以 修一 个 
绒 论 ,说 它 在 这 儿 , 也 永远 不 会 起 那样 作用 。 说 实在 的 ， 潢 口 仁 
义 道德 , 满 脸 肃 杀 严 厉 , 不 管 他 卖 来 世 的 货色 ,还 是 现世 的 货色 ， 
我 问 来 是 一 样 看 待 的 ,所 以 ,不 论 什 么 时 候 ， 只 要 我 看 抑 陈 列 窗 
里 探 的 货 样 子 太 引 人 注意 了 , 那 我 就 怀疑 , 那 是 不 是 挂 羊 头 走狗 
肉 。 

在 输 得 富 尔 长 着 那 棵 有 名 的 橡树 ， 查 利 王 的 特许 书 当年 就 
藏 在 那 标 树 里 多 。 这 棵 树 现 在 圈 到 一 个 绅士 的 庭园 里 了 。 特 许 


也 “区 色 法 案 >: 美国 还 是 英 力克 民 地 时 期 的 法 律 , 特别 是 新 英格兰 地 方 的 法 
侍 .对 私人 生活 作 了 许多 规定 ， 如 禁止 在 安息 日 作 游戏 ， 强 迫 人 到 教堂 作 
站 . 拜 许 。 

国 ” 柳 足 :英美 刑 具 >- -种 ,把 人 的 脚 材 起 来 。 

电 ”请 教徒 精神 : 指 清 教委 在 道德 方面 严厉 到 不 能 容 人 容 物 的 程度 市 记 。 产 英 
格 兰 最 初 的 殖民 者 都 是 清教徒 、 

由 据 传 说 ,十 巧 世纪 太 、 英 于 要 取消 美国 殖民 地 的 特许 权 ， 英 国 派 去 的 行政 
长 号 安 得 勒 司 (Audros) 本 1688 年 要 夺取 这 个 特许 书 ， 殖 民 名 不 把 它 曲 
在 这 棵 橡 簿 的 空 干 里 。 这 棵 橡树 就 叫 作 特许 书 橡 ， 它 于 1856 年 为 野 风 吹 
倒 ， 
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书 现在 则 藏 在 州 议 会 三 里 。 我 看 到 ， 这 儿 的 法 庭 和 波士顿 的 一 
样 ;为 公众 服务 的 机 构 也 差不多 同样 地 完善 。 疯 人 院 办 得 很 好 ， 
芭 坚 阮 也 办 得 很 不 销 。 

我 到 疯人院 参观 的 时 候 , 我 目 己 问 目 己 , 哪 是 服务 员 , 哪 是 
疾 人 强 ? 起 抑 我 分 辩 不 出 来 ;后 来 听 到 服务 员 对 医生 报告 他 们 
所 看 管 那些 病人 的 情况 , 才 知 道 他 们 原来 是 服务 员 。 我 这 个 话 ， 
当然 只 是 限于 从 脸 上 来 看 这 一 点 ,因为 疯 人 一 开 日 ,当然 要 说 疯 
证 。 

有 一 个 整齐 严肃 的 小 老 太 太 ,满面 笑容 , 一 团 和 气 , 从 一 -个 
长 郭 的 一 头 , 侧 着 喘 子 来 到 我 跟前 , 带 着 无 法 形容 届 尊 就 教 的 样 
子 对 我 半 了 一 身 ， 回 我 间 了 下 面 这 名 令 人 不 解 的 话 ; 

许 握 夫 莱 竟 特 仍旧 还 在 英国 ,安然 无 盖 四 ,先生 ?7 

不 销 , 夫 人 ， 我 问答 说 。 

你 上 一 次 见 他 的 时 候 , 先 生 , 他 还 一 一 ” 

还 号 体 很 壮 , 大 人 ， 我 说 "非常 地 壮 。 他 还 叫 我 蔡 他 对 你 
问候 哪 。 我 从 来 没 看 见 过 他 的 气色 那样 好 过 。” 

这 位 和 花 太 太 , 听 了 我 这 个 话 , 显 出 很 喜欢 的 样子 来 。 她 斜 着 
眼看 了 我 一 会 儿 ， 好 象 看 一 看 我 这 种 必 茶 必 敬 的 样子 是 否 是 真 
诚 的 ,看 完了 ,她 侧 着 身子 往 后 退 了 几 步 ， 又 侧 着 身子 往 前 去 了 
几 步 ,于 是 忽然 单 脚 一 跳 ( 她 这 一 跳 ， 把 我 吓 得 急忙 往 后 退 了 一 
两 步 ) ,跟着 说 ， 

我 是 一 个 洪水 以 前 的 人 Q ,先生 。” 

我 当时 起 ,我 最 好 也 顺 着 她 的 心思 ,说 我 一 起 头 就 有 些 猜 到 
她 是 一 个 洪水 以 前 的 人 了 ,我 就 那样 对 她 说 了 。 


@ 按照 圣经»,; 湛 水 以 肥 的 大. 寿命 者 极 长 。 
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“ 作 一 个 洪水 以 前 的 人 ,是 使 人 得 意 ,使 人 愉快 的 ， 那 位 老 
太太 说 。 

我 也 想 是 那样 ,夫人 ， 我 回答 说 。 

这 位 老 太 太 把 她 的 手 一 易 , 又 把 单 脚 一 跳 , 带 者 项 十 怪 的 样 
子 , 脸 上 傻 疾 着 ,英子 侧 着 , 往 长 廊 那 一 头 走 去 ,跟着 仪态 优雅 地 
缓 步 走 进 了 她 目 己 的 房间 。 

在 这 座 楼 里 恬 一 部 分 ,有 一 个 男 疯子 , 躺 在 床上 , 满 脸 发 红 ， 
满员 发烧 。 

好 图 ， 他 次 ,一 边 喇 然 坐 起 , 把 睡 帽 摘 掉 , “到 底 一 切 都 停 
当 了 。 我 已 经 和 维多利亚 女王 都 安排 好 了 。 

什么 都 安排 好 了 ? 大 夫 阿 。 

你 颇 , 就 是 那 件 事 啊 ,” 他 带 着 疫 乏 的 样子 ， 把 手 往 额 上 一 
抹 ,“ 实 排 转 攻 纽 约 啊 。 

哦 i 我 装 作 懂 然 大 悟 的 样子 说 ,因为 他 直 看 我 的 脸 ， 要 我 
回 管 他 。 

不 向 ,每 一 个 人 家 ,凡是 没有 什么 旗号 的 ,英国 兵 都 要 开 枪 
打 。 对 于 别 的 人 ， 决 不 伤害 ， 连 一 个 都 不 伤害 。 和 希望 这 灾 免 祝 
的 ,都 得 把 旗子 挂 起 来 。 他 们 用 不 着 有 什么 别 的 举动 。 他 们 只 把 
斌 子 挂 起 来 融 成 啦 。 

即便 在 他 谈 着 话 的 时 候 ,我 当时 想 , 他 都 好 象 有 些 感觉 到 他 
说 的 话 , 前 言 不 措 后 语 。 他 刚 说 完了 这 些 话 , 就 又 身 下 去 , 似 串 
吟 又 不 似 啤 吟 地 咱 了 一 声 , 用 毯子 把 他 那 发 烧 的 脑袋 羔 上 了 。 

故 外 一 个 狐 子 ,是 个 青年 ,他 是 因为 搞 恋爱 和 迷 音 乐 而 疯 了 
的 。 他 当时 用 手风琴 拉 完 了 他 自己 作 的 一 支 进行 曲 以 后 ， 就 带 
寿 极 和 急切 的 样子 ,要 我 到 他 尾 里 去 。 我 马上 上 去 了 。 

我 想 问 尽力 负 餐 ,同时 想 要 按照 他 的 心意 ,尽力 使 他 喜欢 ， 
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所 以 我 就 走 到 窗户 前 而 (从 窗户 往外 看 ， 景物 甚 美 ) 运用 我 月 己 
得 意 的 应 辨 之 才 对 他 说 : 

“你 住 的 这 个 地 方 四 转 的 景致 真美 1” 

“ 陪 , ”他 说 ,一 面 毫 不 在 意 地 用 手指 尖 往 风琴 的 键 上 按 。 对 
于 这 样 一 个 机 关 米 说 ,就 得 算 不 锚 了 !” 

我 不 记得 我 一 生 中 曾 象 那 一 次 那样 感到 唐 突 。 

我 到 这 儿 来 ,纯粹 是 出 于 一 时 的 乖 阁 ， 他 冷静 地 说 。 没有 
别 的 。” 

“ 哦 ,没有 别 的 ， 我 说 。 

不 错 , 没 有 别 的 。 大 夫 这 个 人 很 机 伶 。 他 完全 能 体会 到 我 
这 一 瓜 。 我 这 完全 是 开玩笑 ， 我 这 一 阵 儿 还 是 喜欢 这 个 调调 儿 
的 ,不 过 ,我 想 我 下 星期 二 就 要 离开 这 儿 了 ; 这 个 话 你 可 不 必 对 
别人 说 。” 

我 对 他 保证 ， 我 对 于 我 和 他 的 会 见 和 谈话 ， 要 绝对 保守 秘 
党 ;说 完了 就 到 大 夫 那 儿 去 了 。 我 和 大 夫 顺 着 廊 子 往外 走 的 时 
修 , 只 见 一 个 穿戴 得 很 整齐 的 女人 ,态度 沉静 ,举止 安详 ,来 到 我 
们 跟前 ， 递 过 一 块 纸 条 和 一 支 钢笔 来 ， 说 请 我 赏 她 一 个 亲笔 签 
名 。 我 给 她 签 了 名 ,然后 和 她 分 手 告别 。 

我 想 , 我 记得 我 还 没 进门 的 时 候 , 也 曾 有 几 个 女人 ， 贡 我 签 
名 来 着 。 我 希望 这 个 女人 不 是 个 疯子 吧 ?” 

“是 个 疯子 。 

“她 是 怎么 个 疯 法 ? 是 专 迷 亲笔 签名 吗 ?” 

不 是 那样 。 她 老 听 见 空中 有 人 说 话 。” 

“了 啊 . 我 当时 想 ,“ 到 了 现在 这 样 进化 的 年 头 儿 ,还 有 人 搞 预 
言 这 一 僚 把 戏 又 人 ， 说 他 们 听 郊 空中 有 人 说 话 。 顶 好 把 这 种 人 
关 起 上 个 米 。 先 拿 一 两 个 摩 门派 @@ 教徒 开 开 刀 ， 试 一 试 才 好 。? 


106 


在 这 个 地 方 , 有 掉 界 上 最 好 的 候审 犯人 监狱 ;还 有 一 个 嗓 理 
只 好 的 州立 监狱 。-- 切 办 法 都 和 波士顿 的 相同 ， 只 有 一 点 不 一 
样 :， 那儿 墙头 上 站 着 守望 警 ， 手 里 拿 着 装 好 了 子弹 的 枪 。 我 到 
那儿 的 时 候 ， 那 个 狱 里 收容 了 大 约 有 二 百 犯 人 。 他 们 指 给 我 办 
房 寝室 里 一 个 地 广 , 说 就 在 那儿 , 前 几 年 , 一 个 看 守 在 更 深夜 更 
的 时 候 , 叫 人 杀害 了 , 害 他 的 是 一 个 从 网 室 昌 逃 出 来 的 内 第 ， 风 
为 不 顾 一 切 . 挤 合 地 想 要 越狱 , 才 作 下 了 这 样 的 事 。 他 们 还 指 绽 
我 看 一 个 女 网 徒 , 说 她 是 谋害 亲 夫 的 ,已 经 一 步 不 许 外 出 幽禁 了 
十 六 年 了 。 
你 认为 ， 我 问 上 再 我 参观 的 那个 人 说 ,她 幽禁 了 这 么 些 年 ， 
她 还 琢磨 、 她 还 希望 ,有 能 恢复 自由 的 那 一 天 到 ?” 
哦 , 素 麻 ,希望 ， 他 说 ,一 点 不 错 ， 她 那样 琢磨 、 那 样 希 
我 息 ,她 尽管 那样 琢磨 、 那 样 锅 望 .她 可 没有 什么 铀 会 江 ?” 
上 哦 ,这 我 可 不 知道 ,”- 一 一 这 种 说 法 ,我 附带 一 提 , 本 是 美国 
全 国 流 行 的 说 法 - 一 “她 的 月 友信 不 过 她 。” 
她 的 朋友 和 她 的 案子 有 什么 关系 哪 ?” 我 这 样 问 ， 是 自然 
的 。 
他们 不 肯 苞 她 审 诉 。 
不 过 , 我 想 , 即便 他 们 替 她 申诉， 也 还 是 不 能 把 她 弄 出 去 
吧 ? 
“时 诉 一 次 .也许 不 能 ,两 次 也 照样 不 能 。 不 过 如 果 老 申 沂 ， 
申诉 几 年 ,把 人 阅 得 都 腻 烧 了 ,也 许 就 能 把 她 弄 出 去 了 。” 
“从 前 有 过 这 样 的 事 吗 ?” 
汪 ” 麻 门 派 (MMormon) :美国 宗教 的 一 派 。 见 本 书 340 页 注 信 ,这 一 教 折 的 信 
倚 ,相信 * 摩 门 经 典 ? ,相信 教主 有 神 赋 的 权力 ,相信 死人 真能 复活 ,等 等 。 
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“ 哦 ,有 过 ,有 的 时 候 , 那 种 办 法 , 也 可 以 和 牛 效 。 政 界 的 朋友 
有 时 也 可 以 把 人 和 弄 出 去 。 或 者 是 申诉 ,或 者 是 政界 的 朋友 ,都 往 
往 可 以 把 人 和 弄 出 去 。” 

哈 得 富 尔 在 我 的 脑子 里 ,永远 要 使 我 极为 愉快 ,使 我 极为 怀 
念 。 那 是 一 个 可 爱 的 地 方 ,我 在 那儿 交 了 许多 朋友 ,他 们 都 是 使 
我 不 能 淡然 置 之 脑 后 的 。 我 们 是 十 一 号 (星期 五 ) 晚 上 离开 那儿 
的 ,心里 很 蕉 过 。 那 天 夜里 ， 我 们 坐 火 车 到 了 新 港 @ 。 在 路 上 ， 
车 守 和 我 ,经 过 瑞 式 互相 介绍 (在 这 种 情况 下 ， 我 们 总 是 互相 正 
式 介绍 ), 作 了 好 多 闲谈 。 我 们 走 了 大 约 三 个 钟头 ， 八 点 钟 到 了 
新 港 , 住 在 一 家 顶 好 的 旅馆 里 。 

新 港 亦 叫 作 榆 城 ,是 一 个 很 优美 的 市 镇 。 在 那儿 ,许多 的 大 
街 两 旁 都 长 着 一 行 一 行 古 老 高 大 的 榆树 ， 这 蚌 从 它 的 别名 上 可 
想 而 知 的。 在 耶鲁 大 学 ， 有 同样 的 天 然 装 饰品 环绕 。 了 好 重大 学 
的 名 气 很 大 ,地 位 很 高 。 那 个 大 学 的 各 系 ,都 设立 在 城市 中 心 象 
公园 或 公用 草场 一样 的 地 方 上 ,校舍 在 树木 扶 玖 中 隐约 出 现 。 这 
样 一 来 ,这 座 大 学 给 人 整个 的 印象 ,很 象 一 个 英国 古老 大 教堂 的 
降落 那样 。 在 树木 扶 芯 、 绿 叶 成 茸 的 时 候 , 这 个 地 方 一 定 非 常 富 
有 画意 。 即 便 在 冬天 .这 一 从 一 从 枝 干 权 丁 的 大 树 , 在 车 马 喧闹 
的 街道 和 居民 眉 扩 的 城市 中 间 娶 族 而 居 , 都 显得 古雅 有 致 , 叫 人 
看 来 ,仿佛 城市 和 乡村 , 由 于 它们 ， 得 到 调和 一 一 好 象 二 者 在 路 
上 中 途 相 着 、 互 相 握 手 言 欢 的 样子 ,这 种 情形 ,又 令 人 觉得 新 鲜 ， 
又 令 人 觉得 愉快 。 

我 们 休息 了 一 夜 ,第 二 天 起 了 个 大 清早 ,从 从 容 容 地 赶 到 码 
头 , 上 了 “纽约 号 " 邮 船 , 往 纽约 进发 。 这 条 船 ， 是 我 所 看 到 的 美 
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国 汽船 星 头 一 条 比较 大 一 些 的 ,而 操 一 个 英国 人 看 来 . 它 确 于 绝 
不 象 一 只 汽船 ,而 却 象 一 个 硕大 无 朋 的 洗澡 盆 漂 在 水 上 。 我 总 党 
得 , 离 西 敏和 寺 桥 不 远 那 一 家 澡堂 子 ,在 我 离开 它 的 时 候 ， 还 是 个 
页 孩 , 却 在 我 离开 它 以 后 ,一 下 长 得 其 大 无 比 ,从 黄 国 跑 开 ,去 到 
了 外 国 , 干 起 汽船 的 勾当 来 一 一 让 我 不 这 样 想 , 几乎 不 可 能 。 在 
美国 这 个 国家 里 ， 尤 其 是 它 是 英国 的 无 业 游 民 特 别 喜 欢 投 夺 的 

地 廊 , 这 种 事情 的 发 生 , 好 象 很 有 可 能 。 
从 外 甫 上 看 来 ,美国 邮 般 和 英国 邮 船 之 闻 最 大 的 不 园 是 : 美 
国 邮 般 圳 在 水 面 上 的 部 分 特别 大 :在 那 一 部 分 上 , 正 甲 板 是 四 面 
者 挡 死 了 的 ,里 面 装 着 一 桶 一 桶 的 酒 各 别 的 货物 ,和 和 货舱 里 的 一 
乓 楼 或 一 层 楼 堆 着 东西 那样 ;在 正 甲 板 上 面 ,还 有 一 层 甲 板 ， 叫 
上 层 甲 板 或 者 散步 甲板 ;在 这 个 上 面 ,又 老 装着 一 部 分 机 器 ; 只 
网 那 儿 , 联 络 着 活塞 和 曲轴 的 连 杆 , 装 在 一 个 高 高 在 上 的 坚 辐 直 
子 里 ,往来 不 已 的 活动 ,和 拉 二 人 大 锯 的 上 手 那个 人 @ -一 样 (不 
过 是 铁 作 的 ); 船 上 看 不 见 有 什么 柳 杜 或 者 别 的 船 具 ， 除 了 两 个 
高 大 的 烟 向 而 外 ， 船 上 部 没有 别 的 东西 。 掌 舵 的 坐 在 船 前 部 一 
个 小 小 的 房 闻 里 ( 舵 是 用 铁 链子 连 着 的 , 铁 链 子 通 到 船 的 全 身 )。 
汪 客 们 除了 天 气 特别 好 的 时 候 ， 都 紊 在 甲板 下 面 。 当 时 船 刚 一 
离开 码头 ,原先 邮 船 上 那 种 人 声 路 杂 、 脚步 混乱 、 往来 匆忙 的 情 
况 , 束 一 下 停止 了 。 你 得 纳 老 半天 闽 儿 ,不 知道 船 究 况 怎 么 往 前 
走 的 ,因为 好 象 没 有 人 管 它 : 遇 到 有 其 他 同样 迟钝 的 汽船 鼓 浪 而 
来 的 时 候 , 你 要 党 得 对 它 不 胜 愤 奴 , 因 为 它 是 一 个 脾气 郁 抑 、 举 
动 全 重 、 著 不 优雅 ,不 象 个 船 的 大 怪物 : 那 时 候 , 你 就 忘记 了 ， 你 

所 坐 的 那 条 船 ,也 止 和 它 是 一 样 的 东西 。 
DD 拉 一 人 大 锯 时 地 下 挖 一 个 龟 木 坑 (saw-~pit), 把 木材 机 在 坑 边 上 ， 一 个 人 

住 坑 里 ,一 个 人 在 本 付 上 上 面 ,就 这 样 拉锯 。 
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船上 的 账 房 , 总 是 设 在 下 层 甲 板 上 的 , 你 就 在 那儿 交 山 费 : 
那 几 还 有 一 个 女 客 房间 ,还 有 存 物 室 和 行李 室 , 还 有 机 器 舱 ， 简 
单 言 之 ,那儿 有 那么 些 令 人 目眩 心 播 的 东西 ,因而 使 找到 男 客房 
闻 这 件 事 ,成 了 一 种 困难 。 男 客房 间 往 往 占 全 船 整个 的 两 边 ( 现 
在 这 条 船 就 是 这 样 ) ,每 边 有 三 层 或 者 四 层 吊 铺 。 我 头 一 次 进 了 
纽约 号 的 男 客 房间 那 时 候 ， 它 在 我 这 双 还 没 看 得 惯 这 种 地 方 
的 眼 因 里 ,好 象 有 支 尔 疲 屯 长 廊 @ 那么 长 。 

从 新 港 到 纽约 ,中 间 一 定 要 经 过 海峡 @ ,这 个 海 屿 ， 般 行 起 
来 ,并 不 是 永远 平平 安安 的 ,也 不 是 永远 令 人 愉快 的 ;在 那儿 , 曾 
出 过 几 次 个 季 的 事故 。 那 天 早晨 , 雨 湿 雾 大 ,所 以 我 们 过 了 不 大 
的 一 会 就 看 不 见 陆 地 了 ; 不 过 却 风平浪静 ， 并 且 快 到 正午 的 时 
候 ， 天 气 放晴 。 我 (还 有 一 位 朋友 帮 着 我 ) 把 饭 概 里 的 东西 和 原 
有 的 妆 啤 酒 都 吃 光 喝 完了 以 后 ,我 就 躺 下 县 觉 去 了 ,因为 昨天 闹 
了 一 天 ,非常 地 疲乏 。 不 过 幸而 我 这 个 贞 儿 打 得 时 间 不 长 ,还 能 
来 得 及 跑 到 甲板 上 层 , 着 到 “地 狱 门 "“ 公 猪 背 ”、“ 前 油 锅 ” 和 别 
的 上 匡 名 昭彰 的 地 方 ,因为 这 些 地 方 都 是 读 那 本 名 著 《 狄 得 里 齐 。 
尼克 巴克 传 3@ 的 人 感到 兴趣 的 ,我们 现在 走 的 是 一 条 犹 罕 的 河 
槽 ,两边 都 有 倾斜 而 上 的 河岸 ,岸上 有 山 雅 的 别 暑 点 级 散布 在 各 
处 ， 有 叫 人 看 着 心 清 神 爽 的 草地 和 树木 。 我 们 于 是 象 箭 出 弦 地 
一 样 ,把 一 个 灯塔 一 个 疯人院 (那些 闹 人 看见 勇往直前 的 汽船 
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QD ” 勃 尔 凑 屯 长 廊 (Burlington Arcade): 一 条 通路 ， 上 面 有 顶 ， 两 边 是 商 

同 ,在 伦敦 皮卡 犹 利 街 (Piccadilly ) 旁 。 

海峡 :原文 Sonnd, 即 海峡 之 意 , 这 个 海峡 应 为 长 岛 海峡 (Long Island 

Sound) .后 而 狭 窗 的 河 槛 ;应 为 东 河 (East River), 广阔 的 海湾 ,应 为 纽 

约 卫 (New York Bay)。 东 河 实 一 狭 海峡 。 

多 < 犹 得 里 齐 ， 尼 殉 巴 克 传 3: 欧文 的 一 本 讽刺 当时 历史 书 的 作品 。 地 狱 门 * 
等 所 名 , 见 该 睛 第 4 章 近 尾 处 。 
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和 横流 疾 涌 的 潮水 而 心花怒放 ,都 又 扔 帽子 ,又 高 声 呼 喊 ) .一 个 
监狱 和 别 的 建筑 . 在 不 大 的 工夫 里 ， 一 个 跟 一 个 地 都 扬 在 后 曾 
了 ;跟着 就 驶 进 了 一 个 广 冰 的 海湾 ,在 万 里 无 云 的 天 空 下 闪烁 有 
光 , 好 象 是 自然 的 一 只 大 眼睛, 往 上 看 着 天 空 一 样 。 

跟着 横 三 竖 四 的 房子 ,一 簇 一 筷 地 在 我 们 右面 展开 ,其 中 侦 
尔 有 的 地 方 上 ， 会 出 现 一 个 尖塔 或 者 高 阁 ， 俯 视 下 面 平 常 的 房 
使 ;又 偶尔 有 的 地 方 上 ,会 出 现 一 片 滕 肛 的 烟雾 ， 在 这 片 景物 的 
近景 上 ,就 是 一 片 林立 的 攀 杆 ,上 面 喜气 洋洋 地 张 着 迎风 猫 猎 的 
帆 , 挂 着 随 风 球 扬 的 旗 。 穿 过 这 一 片 档 林 , 往 对 面 岸上 去 的 ， 有 
汽机 渡船 ,船上 载 着 人 、 马 、 马 车 、 笑 车、 链子 和 箱子 ;同时 又 有 别 
的 渡船 ,和 它 一 次 又 一 次 地 交 辟 而 过 , 都 来 来 往往 , 没有 一 刻 闲 
着 的 时 候 。 在 这 些 昆 虫 一 般 来 去 不 息 的 小 船 中 间 ， 有 两 三 条 威 
仪 堂堂 的 大 船 , 走 起 来 庄严 .每 缓 ,好 象 高 视 阔 步 的 大 人 物 , 对 于 
那些 小 船 的 短 短程 途 满 怀 鄙 夷 的 样子 ， 开 往 海阔天空 的 大 洋 里 
去 。 日 色 煌 煌 的 高 山 在 更 往外 的 地 方 上 出 现 ,金光 办 内 的 河流 ， 
在 岛屿 四 围 半 回 , 造 成 一 片 远 景 , 它 那样 明净 ,那样 萌 蓝 , 比 它们 
佛 接连 起 来 的 天 空 , 儿 乎 不 相 上 下 。 喻 喻 营 营 的 市 声 , 踢 措 噶 拱 
的 绞盘 声 ,汪汪 的 犬 状 声 , 当 当 的 钟 声 , 钴 轿 的 轮 声 ,都 往 你 那 贸 
神 倾听 的 耳 菏 里 直 钼 。 所 有 这 种 种 活动 ， 都 从 对 面 中 四 所 所 的 
岸上 , 球 过 纷扰 动 功 的 海面 而 来 , 那 时 候 它们 从 海水 那 种 自由 交 
结 的 情形 里 ,又 得 到 了 新 的 生命 ,又 引起 了 新 的 兴致 ,同时 ,由 于 
它们 和 海水 那 种 轻 履 灵活 的 精神 ,志同道合 ,所 以 它们 就 好 象 游 
戏 似 的 ,在 水 芋 闪 耀 , 在 汽船 周围 笼 音 , 使 船 旁 的 海水 飞溅 ,把 汽 
船 威 武 地 送 到 船坞 ,又 飞 奔 而 回 ,来 迎接 别 的 来 船 ,接着 了 ,就 在 
船 前 飞 跑 ,把 船 引 进 感 喇 拓 所 的 海口 。 
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美国 这 个 美丽 的 首 城 ,在 清洁 方面 , 远 不 如 波士顿 ， 但 是 它 
的 街道 , 却 有 许多 条 ,都 和 波士顿 的 街道 有 同样 的 特点 ， 不 过 比 
起 波 j 顿 来 , 它 的 房子 ,没有 那样 清新 醒目 ， 招 牌 没 有 那样 炫 炊 
夺目 ,金字 没有 那样 辉煌 , 砖 没 有 那样 红 ,石头 没有 那样 白 , 百 时 
窗 和 地 窘 子 门 栏 没有 那样 绿 , 门 纽 和 门牌 没有 那样 亮 ,那样 闪烁 
有 光 。 纽 约 有 许多 条 偏僻 的 街道 ,几乎 和 伦敦 一 样 ,在 清洁 一 方 
面 ,色彩 模糊 , 而 在 脏 脏 一 方面 , 却 色彩 鲜明 。 并 且 还 有 一 个 地 
区 ,普通 都 管 它 叫 五 点 9 ,在 脏 和 穷 两 方面 ， 可 以 毫 无 愧 色 和 出 
名 的 圣 捷 尔 斯 的 七 里 钨 或 任何 别 的 部 分 比美 。 
纽约 主要 的 往来 通 稀 和 散步 场所 是 百老汇 ， 这 是 人 所 共 知 
的 一 一 这 条 街 , 宽 阔 热 闹 , 一 头 从 炮台 园 起 ， 另 一 头 到 通 问 乡下 
的 一 条 大 道 那儿 止 ,大 约 一 共有 四 英里 长 。 我 提议 咱们 现在 先 在 
卡尔 市 大 饭店 ( 它 占 据 了 组 约 这 条 干 路 上 最 好 的 地 势 ) 的 楼 上 学 
下 ,路 高 临 下 看 一 看 下 面 的 光景 ,等 到 看 得 腻 烦 了 的 时 候 ， 再 胸 
Q@ 五 点 (ELiVe 上 ointgs): 在 纽约 市 政 厅 东北 ` 白 克 司 特 街 .公园 街 和 乌 司 街 交 
又 的 地 方 。 

加 ”至 捷 尔 斯 (Nt. Giles) :在 伦 就 城 图 西 , 西 敏 寺 东 北 ,为 伦敦 有 名 的 贫民 区 。 
狄更斯 让 儿童 时 期 ,就 对 于 这 种 地 方 很 或 兴趣 ， 
七 器 (Seven Dials): 纪 吾 族 不 列 颐 博物 迄 和 特 拉 发 东 咏 广场 之 间 ,为 圣 
捷 和 不 斯 区 的 -如 分 。 狂 更 其/ 小 时 ,有 人 和 评 他 到 这 地 方 去 ) 焉 证 客 下 证 。 
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膊 挽 胎 有 笨 拥 到 外 面 ,和 车 水 马龙 ,人 人山人海 ,混在 一 起 ,你 说 这 样 
好 吗 ? 

天 气 很 暖 。 从 开 着 的 窗户 一 直射 到 我 们 头 上 的 太阳 都 热 得 
好 象 它 的 光 绥 是 通过 素 光 镜 而 来 的 那样 ， 不 过 那 是 因为 太阳 那 
时 修正 升 到 中 天 ,而 同时 那个 时 季 , 又 是 巡 蜡 寻常 的 。 大 概 从 来 
就 没有 过 象 百老汇 这 样 阳 光 洋 溢 的 街道 吧 ! 边 道上 的 石 凑 ， 只 
着 行人 硬 用 脚 踊 ,就 变 得 光滑 而 发 起 亮 来 ; 房子 的 红 砖 , 很 可 以 
说 ,还 没 出 那 干 而 热 的 窑 呢 ;公共 马车 的 车 项 ， 看 起 来 好 象 你 把 
水 滩 到 它 上 面 , 它 就 会 发 出 嘲 晰 的 声音 , 冒 出 轻微 的 烟 气 ， 叫 人 
轩 着 好 象 弄 灭 了 一 半 的 火 那 样 ,这 儿 的 公共 马车 要 多 少 有 多 少 1 
在 六 分 钟 的 时 间 里 ， 已 经 过 去 六 趟 了 。 还 有 无 数 专门 雇 财 的 单 
马 双 轮 小 马车 ,还 有 四 轮 四 马 大 马车 , 双 轮 单 马 轻便 马车 ， 四 轮 
二 马 轻 便 马 车 , 双 轮 单 马 大 轮 马 车 ,自用 马车 一 一 这 种 车 ， 样 子 
有 些 拙 策 , 和 公用 马车 没什么 大 差别 ,只 是 特别 为 走 城市 马路 以 
外 乡村 难 走 的 大 道 用 的 。 马 车 夫 有 里 人 ,有 白人 ,有 戴 光 面 便 模 
的 ， 有 戴 皮 帽子 的 , 有 穿 土 色 衬 子 、 黑 色 裕 了 于、 棕色 禄 子 , 绿 色 视 
子 、 落 色 袖 子 、 南 京 布 帘 子 、 条 纹 人 射 纹 布 和 麻布 罕 子 的 ,还 有 穿 号 
衣 的 ,具有 一 个 汉 号 衣 的 ( 趁 着 他 刚 过 来 的 时 候 快 看 ， 否 则 他 就 
过 去 了 , 堵 不 见 了 )。 那 是 这 个 民主 国 一 个 南方 公民 ,给 他 的 加 奴 
穿 上 号 衣 , 自己 好 象 苏丹 @ 那样 ,大 摆 架 子 ,大 肆 威 武 ,来 炫 涤 一 
炙 。 稍 远 一 点 ,有 一 对 毛 鹿 得 很 整齐 的 灰 马 , 拉 着 一 辆 双 轮 轻便 
马车 ,在 这 辆 车 停车 的 地 方 ,站 在 马 头 那 儿 的 ， 有 一 个 约克 那 马 
和 车夫, 他 到 这 块 地 方 上 来 还 不 很 入, 他 穿着 长 统 靳 子 ， 脸 上 很 惨 
淡 的 样子 给 他 那 双 靳 子 找 伴 儿 ， 但 是 他 也 许 要 在 这 个 城市 里 走 

中 其他 斯 兰 教 央 王 或 二 本 其 和 英 请 里 用 作 富丽 豪华 和 残暴 酷 虐 的 代 
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上 半年 ,还 是 找 不 到 。 上 上 送 保 舍 那 些 妇女 们 吧 , 你 瞧 她 们 穷 载 打 
扮 得 多 么 扎 服 ! 我 们 在 这 儿 只 待 了 十 分 钟 的 工夫 ， 看 到 的 花样 
赢 色 ， 就 比 在 别处 十 天 的 工夫 看 到 的 还 多 。 她 们 拿 的 阳 全 多么 
于 形 万 状 ! 她 们 穿 的 网 组 多 么 五 彩 缤纷 ! 她 们 扎 着 花纹 的 薄 袜 
子 多 么 好 看 ! 她 们 的 薄 鞋 多 么 尖 瘦 |! 她们 的 带子 和 缮 子 多 么 桔 
酒 ! 她 们 的 大 衣 多 么 华丽 ! 大 衣 上 带 的 头巾 和 挂 的 里 子 多 么 灿 
烂 ! 年 轻 的 绅士 们 , 你 可 以 看 出 来 , 都 喜欢 把 衬衣 领子 放下 来 ， 
都 喜欢 留 明 子 ,特别 是 底 胡 ,但 是 他 们 在 服装 或 态度 方面 ， 却 比 
妇女 差 得 远 了 ;因为 ,如 果 说 实在 的 ， 他 们 完全 是 另 一 种 人 。 你 
们 这 些 写 字 台 前 和 柜台 后 的 拜 伦 2 ,你 们 往 前 走 吧 ,让 我 们 看 一 
着 你们 后 面 那 两 个 人 是 怎么 回 事 吧 一 他 们 是 两 个 工人 ， 穿 着 
节日 的 服装 ,一 个 手 里 拿 着 一 块 搁 得 满 是 神子 的 纸 条 , 死 乞 白 赖 
地 拼 上 面 写 的 一 个 难 读 的 名 字 ， 另 一 个 就 到 处 在 门 上 和 窗 上 找 
奢 个 名 字 。 

他 们 都 是 爱尔兰 人 ,即便 他 们 有 验 上 戴 着 面具 ,你 也 能 从 他 们 
穿 的 那 种 后 襟 下 摆 很 长 的 蓝 禄 子 、 发 亮 的 扣子 和 土 色 的 裤子 上 
认 出 他 们 来 。 他 们 穿着 这 种 衣服 ,身上 很 不 得 驱 儿 ,好 象 他 们 穿 
惯 了 工人 服装 ， 对 于 别 的 服装 一 概 不 惯 似 的 。 要 不 是 因为 有 这 
两 个 工人 的 男女 同胞 , 那 你 们 的 模范 共和 国 就 无 以 为 国 了 ;因为 
如 采 没 有 他 们 , 谁 给 你 们 人 蚀 地 、 据 地 、 作 车 活 儿 、 作 家 庭 活 儿 、 开 
运河 , 修 大 路 、 作 一 切 内 部 改进 的 伟大 工程 呢 ? 他 们 两 个 都 一 点 
不 错 , 是 地 地 道道 的 爱尔兰 人 ,当时 还 因为 想 找 人 而 不 知道 怎么 
找 ,露出 完全 不 知 所 措 的 样子 来 。 现 在 让 我 们 看 着 同乡 的 关系 ， 


(DD ” 写字台 前 …… 的 拜 伦 , 即 前 之 年 轻 绅士 ， 谓 之 为 拜 伦 者 ， 以 他 们 和 的 衬衣 沉 
子 下 蔓 。 英 诗人 拜 伦 以 这 样 衣 领 下 册 著 名 , 故 这 样 往 下 沥 着 的 领子 叫 作 于 
伦 式 领 。 


113 


本 着 老实 人 应 得 老实 帮助 、 吃 老实 面包 应 得 老实 革 作 这 种 日 由 
的 精神 ,下 去 帮 他 们 -~ 下 好 啦 。 

这 回 好 啦 ! 因为 写字 条 和 的 人 , 遇 然 由 于 用 铁 煞 用 惯 了 ,而 用 
笔 却 不 惯 ,把 地 址 写 得 怪 模 怪 样 的 , 好 象 不 是 用 笔 写 的 , 而 是 用 
铁 铬 的 粗 木 柄 写 的 似 的 ， 但 是 我 们 到 底 还 是 把 地 让 找到 了 。 那 
个 地 址 还 在 那 面 一 点 ; 不 过 他 们 到 那儿 去 有 什么 事 呢 ? 他 们 是 
个 是 因为 并 了 点 钱 , 现 在 带 来 ,要 把 它 存 赵 来 呢 ? 不 是 那样 。 党 
来 这 两 个 人 是 哥 儿 俩 ,他 们 有 一 个 先 自己 一 个 人 远 涉 大 洋 ,来 到 
美国 ,在 半年 里 , 勤 茜 邮 工作 ,更 艰苦 地 生活 , 抠 下 了 点 钱 , 够 给 
他 兄弟 作 路 费 的 了 ， 于 是 就 把 他 兄弟 也 弄 到 美国 来 。 他 兄弟 来 
了 以 后 ,他 们 俩 就 一 块 儿 并 和 肩 工作 ,任劳任怨 ,一 同 辛苦 地 劳动 ， 
一 同 艰 岩 地 生活 ,这 样 又 过 了 一 个 时 期 ,他 们 就 把 他 们 的 姊妹 叉 
弄 到 美国 来 了 ;以 后 把 另 一 个 兄弟 ,最 后 把 他 们 的 母亲 ， 也 都 天 
到 关 国 来 了 。 但 是 现在 怎么 样 呢 ? 原来 这 个 老太婆 ， 到 了 生地 
方 , 老 安 不 下 心 去 ; 她 说 ,她 要 把 她 这 把 老 骨 头 和 她 自己 家 里 的 
大 一 起 , 埋 在 老家 的 教堂 坟 地 里 ;因此 ,他们 只 得 给 她 凑 了 咯 费 ， 
送 她 回去 。 但 愿 上 帝 对 于 这 个 若 太 太 的 子女 们 帮助 保佑 ! 对 于 
一 切 心 地 单纯 的 人 们 帮助 保佑 ! 对 于 一 切 转向 他 们 少年 时 期 所 
礼拜 的 耶路撒冷 .在 他 们 祖先 的 冷 炉 台 上 点 祭 火 的 人 们 ,帮助 保 
以 ! 

这 一 条 狭 罕 的 街道 ,在 太阳 地 里 晒 得 都 发 热 起 泡 的 街道 ,就 
是 华尔街 ,也 就 是 纽约 的 交易 所 和 伦巴 得 街 @ 。 在 这 条 街 上 ,有 
许多 人 ,一 肥 眼 的 工夫 就 发 了 财 , 也 有 许多 人 ， 同 样 一 朋 眼 的 工 
夫 就 成 了 穷人 。 就 在 你 现在 眼看 着 在 那儿 徘徊 的 商人 里 面 就 有 

DD 交易 所 : 指 和 皇家 交易 所 而 言 ,在 伦敦 城 圈 中 心 , 和 英格兰 银行 相对 。 
伦巴 得 街 :在 伦 教 碱 图 ,是 伦敦 的 银行 街 ,金融 业 中 心 。 
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的 人 ,和 象 《 天 方 夜 谨 》 里 说 的 那样 , 把 他 们 的 钱 锁 在 保险 柜 里 , 而 
在 再 开 保 险 柜 的 时 候 , 却 只 看 到 凋 残 的 树叶 儿 。 在 下 面 , 么 靠 
着 水 边 ， 在 许多 船 闫 都 伸 到 便道 上 甚至 于 还 几乎 捅 到 窗户 里 的 
地 方 , 停 著 雄伟 壮丽 的 美国 汽船 ,在 执行 邮 船 任务 中 ， 占 世界 上 
最 优秀 的 地 位 。 这 些 船 把 外 国人 装 到 这 儿 , 现 在 满 街 都 是 。 到 这 
儿 的 外 国人 也 不 见得 就 比 到 其 他 城市 的 外 国人 更 多 ; 不 过 在 其 
他 城市 里 ,他 们 都 有 他 们 各 自 常 聚 的 场所 ,你 得 到 那 种 场所 里 去 
找 他 们 ,才能 看 匈 他 们 ,而 在 组 约 , 外 国人 则 满 城 都 是 。 

我 们 现在 得 再 过 百老汇 那 -一 边 儿 去 ， 在 那儿 看 一 看 一 方 一 
方 往 铺 子 里 和 酒吧 间 里 搬 的 洁白 冰 块 ,看 一 看 摆 着 出 售 .不 计 其 
数 的 菠萝 和 西瓜 ,好 在 烦 里 中 清 歌 一 下 。 你 看 ,这 儿 有 好 些 条 整 
齐 的 街道 , 两边 都 是 宽敞 的 住宅 -一 -其 中 有 许多 ,常常 是 由 华 尔 
街 一 会 儿 陈 设 起 来 而 一 会 儿 又 搬 空 了 的 。 这 是 一 个 树木 阴 葡 的 
广场。 我 想 那 一 家 ,一 定 是 一 个 好 客 之 家 ,家 里 的 人 都 是 吓人 一 
见 研 老 念 念 不 忘 的 ;他 们 那儿 ,总 是 宾至如归 ,总 是 花木 满 室 ! 那 
儿 正 有 一 :个 小 孩 ,满面 笑容 ,从 窗户 往外 看 窗 下 的 小 狗 。 在 这 条 
偏 何 的 街 上 紧 着 一 个 高 入 云 直 的 旗杆 ,旗杆 项 上 挂 着 一 件 象 ^ 自 
由 幅 ”@@ 的 东西 ;你 也 许 要 纳 闽 儿 ， 不 明白 那个 旗杆 是 作 什 么 用 
的 ;我 也 纳 闲 儿 。 不 过 这 儿 坚 旗杆 的 风气 , 好 象 是 一 种 辛 好 ， 只 
要 你 有 心 要 看 ， 那 五 分 钟 以 内 就 可 以 看 到 另 一 个 和 那个 一 样 
的 。 


QD “天 方 夜间 ， 判 须 近 第 四 个 哥哥 的 故事 ?说 ,他 这 个 哥哥 是 -- 个 属 夫 . 有 一 
长 级 老 人 , 头 肉 付 钱 ， 钱 角色 类 岩 ， 单 放 一 箱 内 有 半年 之 久 。 后 开 鹤 入 到 
钱 天 羊 ， 钱 都 灾 为 白 纸 ， 竟 成 加 形 。 此 处 说 钱 变 树叶 ,或 由 异 文 ,或 出 误 
记 

多 这 惠及 了 是 日 由 柱 (liberty pole),， 自由 幅 是 去 国 大 革命 的 时 候 八 民 数 
的 一 种 帽子 。 
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我 们 再 一 次 穿 过 了 百老汇 ,在 五 光 十 色 的 和 人群 中 ,从 辉煌 闪 
浴 的 商店 外 走 过 , 来 到 了 一 条 很 长 的 大 街 , 这 就 是 波 尔 锐 街 @ 。 
那 边 儿 是 有 轨 马 车 路 , 瞻 见 了 没有 ? 上 和 面 有 两 匹 昭 满 肉 肥 的 马 ， 
不 费劲 地 拉 了 二 三 十 人 和 一 个 大 木头 柜 @@ 。 这 儿 ， 商 店 没 有 和 百 
老 汇 那儿 那样 华丽 ， 人 们 没有 百老汇 那儿 那样 炫 狠 。 在 这 块 地 
方 上 ,可 以 买 到 现成 作 好 了 的 衣服 ,和 现成 作 好 了 的 食物 。 先 前 
百老汇 是 轻 车 快 马 , 似 水 如 龙 ,现在 这 儿 却 是 大 车 自 车 ， 吸 哩 吐 
险 的 了 。 有 一 种 惕 子 , 非 常 地 多 ,样子 象 水 里 的 浮标 或 者 小 小 的 
轻 气球 ， 用 强 子 推 在 杆子 上 ， 在 空 里 乱 播 摆 ， 这 原来 是 卖 是 黄 
的 , 写 着 业 味 是 黄 ,花样 繁 多" ， 你 抬头 一 看 就 能 看 见 。 这 种 覃 
子 , 夜 里 特别 有 诱惑 力 ; 因 为 , 那 时 候 , 蛋 子 里 面 点 着 蜡烛 ， 把 那 
几 个 字 照 得 清 清 楚楚 ,使 闲 路 足 的 人 在 那儿 徘 币 的 时 候 , 看 到 这 
种 招牌 而 侨 泛 欲 滴 。 

这 个 前 面 阴 惨 的 大 楼 ,这 个 好 象 冒充 埃及 建筑 @ 的 东西 ,看 
着 和 尺 险 出 里 的 魔 土 官 砍 一 样 的 ， 是 什么 地 方 ? 那 原 来 是 那个 
叫做 “ 才 募 "的 著名 监狱 。 咱 们 到 那里 面 去 参观 参观 好 不 好 ? 

我 们 进去 了 。 只 见 那 是 一 座 长 而 窗 的 高 楼 ， 象 美国 各 地 那 
样 ,里 面 生 着 炉子 取暖 ,四 面 都 是 楼 月 ,一 共 四 层 , 层 层 高 起 , 有 
楼 梯 互 相通 着 。 每 两 层 的 两 头 和 正中 间 ,都 有 一 个 桥 , 为 的 两 边 
来 往 方便 。 在 每 一 个 桥 上 ， 痢 坐 着 一 个 人 一 一 有 的 在 那儿 打 吨 
儿 , 有 的 在 那儿 看 书 ,又 有 的 在 那儿 和 无 事 可 作 的 伙伴 闲谈 。 每 
一 技 上 癌 , 剖 有 两 兆 相 对 的 小 铁 门 。 这 些 门 ,看 起 来 和 高 炉 的 门 


电 这 个 说 街 (Bowery ): 在 纽约 下 避 辫 坦 区 (Lower Manhattan),， 以 钴 
上 条 、 赔 场 等 与 匀 有 昭彰 。 为 贫民 诊 怖 之 地 。 

加 ”大木 尖 柜 (ark): 指 车 身 责 育 。 

电 “坟墓 "监狱 是 仿照 埃及 建筑 盖 的 。 
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一 样 ,不 过 这 些 门 却 是 冰凉 乌黑 的 ,好 象 炉 里 的 火 完 全 早 就 灭 了 
那样 。 有 两 三 个 门 正 开 着 ,只 见 低 着 头 的 女人 ,正和 同室 的 人 谈 
话 。 和 整个 一 座 楼 ,只 有 一 个 天 窗 透 光 , 不 过 天 窗 关 得 很 紧 ; 在 房 
顶 那 儿 , 还 挂 着 两 个 风 几 , 也 都 软 软 地 会 拉 着 , 密 泡 用 处 。 

一 个 人 带 着 其 匙 来 了 ， 要 带 我 们 参观 。 这 个 人 生得 很 不 寒 
磅 ,并 且 , 以 他 那 种 人 而 论 , 得 算 够 客气 , 够 乳 勤 的 了 。 

“这些 黑 站 里 面 就 是 区 室 吗 ?” 

“不 错 。” 

“里 面 住 满 了 人 了 吗 ?” 

“差不多 都 住 满 了 ,这 是 事实 ,无 可 怀疑 。” 

拉 下 那 一 层 ,党 无 疑问 是 不 卫生 的 吧 ?” 

哦 .我 们 只 把 黑人 关 在 那儿 ,这 是 事实 。” 

内 犯 都 是 什么 时 候 活动 ?9? 

他们 不 第 作 什 么 活动 。” 

他 们 从 来 也 不 到 院子 里 散 散 步 吗 9? 

“很 少 很 少 。” 

“有 的 时 候 也 散 散 步 吧 ,我 想 ?” 

“ 哦 , 那 是 不 党 有 的 事 。 他 们 不 散步 ,也 照样 高 高 兴 兴 的 。” 

不 过 ,假设 一 个 人 ,要 在 这 儿 待 上 一 年 呢 。 我 知道 ,这 个 监 
狼 是 专 为 案情 重大 的 被 告 而 设 的 , 靳 挥 他 们 的 时 间 , 只 限于 他 们 
候审 或 者 复查 的 日 期 以 内 ;但 是 , 在 这 儿 , 法 律 有 许多 办 法 可 以 
迁延 定案 的 时 日 。 例 如 , 由 于 请 求 重审 , 或 者 取消 原 判 , 再 度 审 
还 等 等 ,一 个 候审 人 也 许 得 在 这 上 儿 待 上 一 年 , 我 想 ; 他 得 待 上 一 
年 取 ? 

距 , 我 想 , 也 许 得 待 上 一 年 。? 

你 的 意思 是 说 ,在 这 一 年 里 ， 他 永远 也 不 能 出 那个 小 铁 门 
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到 外 面 去 活动 活动 吗 ? 
“他 可 以 多 少 散 -散步 
“你 可 以 开 开 一 个 门 吗 ?" 

“你 要 是 高 兴 的 话 , 把 所 有 的 门 全 开 开 都 可 以 。 

门 上 的 检 锁 之 类 , 先 嘲 咯 了 一 阵 ,又 哗 喇 了 一 气 ， 眼 着 那 记 
门 就 慢 慢 地 打开 了 。 咱 们 现在 往 里 面 看 一 看 好 啦 。 只 见 里 面 是 
一 个 光 光 的 办 室 , 直上 高 处 有 一 个 小 窒 密 ,光线 就 是 从 那儿 射 进 
来 的 。 室 内 有 一 件 做 粗 陋 的 绥 洗 用 具 ， 一 张 桌子 ， 一 张 床 。 床 
上 举荐 一 个 老人 ,有 六 十 岁 上 下 ,下 在 那儿 看 书 。 他 先 抬头 看 了 
一 眼 ,跟着 又 不 耐烦 又 个 强 地 揪 了 播 头 ,最 后 又 把 眼 盯 到 书 上 去 
了 .我们 从 室内 出 来 了 之 后 , 室 门 义 关上 了 了 ,又 象 以 前 那样 挫 好 、 
锁 好 了 。 室 内 这 个 人 原来 是 把 他 太太 谋害 了 的 ， 大 概要 判处 绞 
州 。 

“这 个 人 在 那儿 待 了 有 多 久 了 ?” 

“有 一 个 月 

“他 什么 时 候 受审 哪 ?? 

下 一 期 。” 

“下 一 期 是 多 会 儿 哪 ? 

“下 一 个 月 。” 

“在 英国 ,即便 一 个 被 判 死刑 的 囚徒 ， 每 天 也 有 时 候 可 以 通 
过 空气 ,活动 活动 。” 

“ 真 的 吗 ?? 

他 说 这 句 话 的 时 候 , 他 的 态度 那样 冷静 , 真 令 人 惊讶 万 分 ， 
真 令 人 无 法 形容 。 他 带 着 我 们 到 女囚 室 那 儿 去 的 时 候 ， 那 种 亲 
散 送 遥 , 也 达到 了 极点 ;他 一 边 走 ,一 边 用 锁匙 当 误 钥 儿 , 往 楼 榜 
的 栏杆 上 项 。 
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也 许可 以 一 一 不 过 不 能 多 啦 。 


在 这 一 面 儿 ,每 一 个 因 室 的 门 上 都 有 一 个 小 方 宣 窗 配 儿 .有 
的 女囚 ,听见 脚步 声 , 带 着 很 急切 的 样子 从 这 个 小 窗 窗 眼 儿 里 往 
外 内; 另 一 些 女 因 , 就 因为 害 关 ， 尖 声 一 喊 而 躲 了 起 来 。 有 一 个 
小 孩 , 大 约 十 岁 或 者 十 二 岁 的 样子 ,也 关 在 那儿 。 他 犯 了 什么 罪 
了 呢 ? “ 哦 ,那个 撤 子 吗 ? 他 就 是 咱们 刚才 看 见 那 个 人 的 儿子 ， 
他 是 他 父亲 那个 案子 里 欧 证 人 ,我 们 把 他 收容 在 这 几 , 为 的 是 受 
当 超 多 ,等 到 审判 所 了 ,再 把 他 放出 去 一 一 没有 别 的 。 

不 过 , 叫 一 个 小 孩儿 ,和 白天 黑夜 ,都 待 在 这 样 一 个 地 方 上 , 那 
是 一 件 可 怕 的 事 。 这 样 对 待 一 个 年 幼 的 证 人 ,未 免 太 不 对 了 到 ? 
现在 让 我 们 听 一 昕 带 我 们 参观 的 那个 人 怎样 说 好 啦 ; 
莪 ,这 儿 的 生活 ,并 不 算 太 粗野 , 太 吵 疮 ;这 一 点 是 事实 也 
次 到 这 儿 , 他 义 拿 钥匙 当 藤 极 胡 着 , 遂 遂 遥遥 地 带 着 我 们 走 
我 们 走 着 的 时 候 ,我 问 了 他 一 个 问题 。 
请问, 人 们 为 什么 叫 这 个 地 方 是 ' 拉 幕 ' 哪 ?” 
哦 , 那 是 一 名 行 话 。” 
“那个 我 知道 ,不 过 为 什么 会 有 这 样 的 叫 法 哪 ?” 
这 个 监狱 刚 一 盖 超 来 的 时 候 ， 出 了 好 几 档 子 自杀 的 案子 。 
我 想 那 种 叫 法 就 是 那么 来 的 吧 。? 

“我 刚才 看 见 那 个 办 犯 ， 把 衣服 都 乱 放 在 囚 室 的 地 上 。 难道 
你 们 这 儿 不 要 犯人 守 秩 序 ,不 电 他 们 把 衣服 好 好 地 放 起 来 吗 ?” 

“要 他 们 往 哪 儿 放 哪 ?” 

“当然 不 应 当 放 在 二 上 上 啊 。 是 不 是 该 把 衣服 挂 起 来 哪 ?” 

他 特 为 把 脚 站 住 了 ,把 头 回 过 来 ,来 加 强 他 回答 的 语气 。 

“ 哨 , 您 这 个 话 太 说 到 节 肯 根 儿 上 上 了。 他们 有 了 钩子 ， 就 该 
把 自己 挂 在 上 面 了 ; 所 以 因 室 里 所 有 的 钩子 都 援 于 来 , 拿 走 了 ; 
现在 喜 到 了 从 前 钉 钩 子 的 印 玫 了 。> 
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他 现在 站 着 的 那个 监狱 院子 ,一 直 就 是 可 怕 的 把 戏 玩弄 的 
场所 。 他 们 就 把 犯人 带 到 这 个 罕 小 而 象 坟 幕 的 地 方 ,把 他 处 死 。 
那个 该 死 的 倒 棚 鬼 , 就 站 在 绞 架 下 面 的 地 上 , 脖子 上 和 套 看 绳 于 ; 
一 发 号 令 , 绞 架 的 另 一 头 上 就 滑 下 来 一 个 重 验 子 , 一 下 把 犯人 融 
币 起 来 ,成 了 一 个 死尸 了 。 

在 这 种 阴森 的 光景 出 现 的 时 候 , 法 律 规 定 ， 必 须 有 法 官 、 陪 
审 员 和 二 十 五 个 公民 在 场 。 社 会 上 一 般 人 ,不 许 看 到 这 种 光景 。 
对 于 那些 道德 噶 落 、 行 为 恶劣 的 人 , 这 件 事 永远 是 又 使 人 瓯 怖 ， 
又 筷 于 神秘 性 的 。 监 狱 的 墙 , 象 一 块 阴森 惨淡 的 厚 幕 一 梓 . 概 张 
在 非 人 和 这 班 人 之 间 。 这 四 丧 墙 殉 是 罪人 有 灵 床 上 的 帐 子 ， 吏 是 
他 的 敛 单 , 就 是 他 的 帮 墓 。 这 四 堵 墙 把 生命 给 他 名 断 了 ;他 一 直 
到 最 后 一 刻 ,本 来 都 打算 要 毫 不 后 悔 , 横 到 底 , 硬 到 底 的 ,这 本 是 
他 一 见 那 四 墙 增 ， 一 一 上 只 要 有 那 四 塔 墙 在 眼前 ， 就 往往 完全 能 
够 使 他 这 样 的 ; 但 是 现在 这 由 堵 墙 却 把 他 这 种 打算 也 给 他 用 断 
了 。 因 为 那儿 没有 熏 目 而 视 的 人 ,车 他 荡 目 而 视 , 没 有 硬 充 好 汉 
的 人 , 激 他 硬 充 好 汉 。 奖 石 砌 成 的 墙 外 面 ,只 是 一 片 黑 洞 润 的 空 
间 @ , 谁 也 不 知道 那儿 是 怎么 回 事 。 

现在 让 我 们 再 回 到 喜气 洋洋 的 街 上 来 好 啦 。 我 们 又 来 到 百 
老 汇 了 ! 这 儿 还 是 那些 妇女 ,花红 柳 绿 ,来 来 往往 , 有 的 成 双 成 
对 ,有 的 单 人 独行 。 再 过 去 一 点 儿 , 是 那 把 轻 熏 的 蓝 阳 伞 , 我 们 
坐 在 饭店 的 窗 前 那 时 候 , 它 在 窗外 过 去 了 又 过 来 了 ， 来 来 回回 ， 
有 二 十 次 之 多 。 我 们 要 从 这 儿 横 穿 大 街 。 注 意 猪 。 在 这 辆 马车 
后 面 , 就 有 两 口 肥大 的 母 猪 跟着 , 另 有 五 六 口 猪 中 须 导 ,都 是 再 
里 挑 一 的 上 选 , 刚 从 掏 角 那 玫 出 现 。 


QD ” 指 死 后 的 世界 和 i 言 。 
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这 儿 来 了 一 口 单身 独行 的 猪 ,正道 冰 副 遥 地 往 家 里 走 去 , 它 
具有 一 只 耳 打 ,另外 那 一 只 , 它 在 街 上 游荡 的 时 候 , 奉送 给 一 只 
妓 狐 了。 但 是 它 少 了 那 只 耳 洒 , 也 照样 过 得 很 好 ,到 处 游 选 , 任 
意 流浪 ,很 有 绅士 派头 , 和 我 们 国内 的 俱乐部 会 员 极 为 相似 。 它 
每 天 早晨 在 一 定 的 时 间 高 开 富 所 , 专 靠 在 街 上 寻觅 食物 ,在 自 认 
十 分 满意 的 情形 下 对 付 一 天 ， 经 党 夜里 才 在 自己 的 家 门 出现 ， 
很 象 吉 尔 。 布 拉 斯 那个 神秘 的 主人 @ 那样 。 它 这 口 猪 ， 随 随便 
便 , 且 族 糊糊 , 几 事 不 在 心 , 庄 事 不 经 意 , 在 同样 性 格 的 猪 中 间 有 
很 多 相识 ; 不 过 这 个 相识 ,只 是 它 知 道 它们 的 模样 旺 了 , 它 并 没 
跟 它 们 接 谈 过 ， 因 为 它 很 少 有 麻 麻 烦 烦 地 站 住 了 和 别 的 猪 寒 上 
的 时 候 , 而 只 是 蚁 蚁 地 吊 着 , 往 自 水 沟 那 儿 奔 , 发 现 一 些 有 关 垃 
圾 堆 和 刷 锅 水 的 消息 和 闲谈 ,只 顾 自 己 的 尾巴 ,无 心 别人 的 话 把 
一 一 而 那 条 尾巴 ,也 短 得 很 , 因为 它 的 死对头 野 狗 , 也 曾 把 它 的 
尾巴 当 作 了 攻击 的 对 象 ， 所 以 它 的 尾巴 剩 下 的 那 一 块 儿 ， 几 乎 
连作 话 把 都 作 不 成 了 。.@ 无 论 从 哪 方面 说 , 它 都 得 算是 一 口 民 主 
主义 的 猪 , 爱 往 鄂 儿 去 就 往 鄂 儿 去 , 即便 不 是 以 优越 的 身份 , 也 
得 说 是 以 平等 的 身份 ,和 上 等 人 交往 ; 因为 只 要 它 一 出 现 , 所 有 
的 人 ， 都 要 给 它 让 路 ， 并 且 如 果 它 想 要 走 便道 最 靠边 儿 的 地 
方 @ ,即便 最 高 做 的 人 ,也 得 把 那 块 地 方 给 它 让 出 来 。 它 是 伟大 

志 尔 。 布 拉 斯 (Gil Blas) 是 法 国 小 说 家 勒 。 萨 日 (ELe Nage,1668 一 1774) 
同名 小 说 中 的 拓 人 公 。 该 书 第 3 卷 第 革 章 ,说 吉尔 浪 游 到 马德里 ,友人 草 
他 给 一 个 人 关上 昕 产 、 他 这 个 主 大 ,每 天 九 .十 点 钟 出 门 , 到 晚 才 回 来 。 吉 尔 
和 邻居 全 部 不 知道 他 是 作 什么 的 。 

加 这 里 原 叉 是 用 tai 和 tale 双关 。 译 文 试用 “尾巴 ”和 和 “ 话 把 ” 冯 头 ”原文 
bear tail 是 市 首 字 巴 ,地 时 又 继 综 前 文 talk ， 双 关 bear tale ({ 咽 舌 而 
港 人 秘密 ), 后 而 to swWwear by 仍 继续 tale ， 别 舌 的 人 总 起 中 署 暂 ,说 他 
诉 鸭 是 真 话 。 

曲直 评 应 为 "便道 宅 志 屠 一面” : 堵 儿 较 干 净 、 较 安全 。 外 边 那 一 面 ， 则 为 车 马 
所 过 ,这 圾 所 了 经 之 地 。 
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的 哲学 家 ,除了 遇 汉 前 面 说 过 的 那些 狗 , 永 远 不 动 声色 。 有 的 时 
候 , 一 点 不 错 , 你 可 以 看 见 , 它 那 双 小 眼睛 , 会 一 紧 一 攻 的 , 看 它 
那 近 了 刀 的 朋友 ,长 伸 着 挂 在 屠 户 的 门框 上 ,给 屠 户 壮 门 面 。 但 
是 它 却 只 院 了 一 声 ， 说 :生命 就 是 这 样 ， 一 切 的 肉 ， 总 归 都 要 
成 为 猪肉 ; 说 完了 , 趾 别 着 往 自 水 沟 那 儿 奔 去 ,把 嘴 往 烂泥 里 
一 拱 , 跟 着 安里 自己 说 ， 不 管 怎么 样 , 反正 明天 来 争 着 吃 烂 菜 叶 
的 , 少 了 一 个 嘴 。 

这 些 猪 就 是 街道 的 清洁 夫 。 它 们 的 样子 很 难看 ， 多 半 是 棕 
色 的 瘦小 肩 背 , 象 旧式 箱子 综 有 马 迷 的 箱 盖 儿 那 样 , 上 面 长 着 表 
示 病 态 的 黑 贷 点 。 它 们 的 赂 也 都 又 瘦 又 长 ， 它 们 的 嘴 也 都 瘦 得 
成 了 尖 的 了 。 如 果 你 有 办 法 ， 能 使 它们 老 老实 实地 让 人 把 它们 
的 侧 影 夯 下 来 , 那 决 不 会 有 人 认得 出 来 ,它们 是 猪 。 从 来 没有 人 
管 它 们 ,也 没有 人 蝶 它 们 , 赶 它们 , 提 它 们 ; 它们 很 小 的 时 候 , 就 
完全 得 靠 目 己 谋生 活 ; 因此 变 得 蜡 平 寻 常 地 机 伶 狂 点 。 每 一 口 
猪 都 知道 自己 住 在 什么 地 方 , 比 有 人 告诉 它们 的 还 准 。 现 在 , 葛 
色 正 苍茫 起 来 ,你 可 以 看 到 这 种 畜 类 , 儿 十 几 十 的 , 游荡 着 回 家 
就 寝 ,一 于 到 家 i 门 1, 还 是 中 到 什么 就 吃 什 么 。 有 的 时 候 ， 一 日 
年 轻 的 猪 ,如 果 屹 得 过 饱 , 或 者 叫 狗 扰 得 太 甚 , 会 象 一 个 回头 的 
浪子 乌 一 样 , 泡 汐 潍 潍 奔 回 家 里 ;但 是 那 是 不 常见 的 一 一 它们 最 
突出 的 特 扣 是 ， 完 全 沉着 ,完全 目 尾 , 镇 静 稳 定 , 不 受 任何 事物 
的 挠 乱 。 

现在 街 上 和 铺子 里 都 点 起 灯 来 了 ， 我 们 顺 着 这 条 很 长 的 通 


也 比较 «i 旧 约 。 以 赛 亚 书 x 第 40 章 第 6 节 , “一切 的 内 都 是 草 ”, < 新 约 。 彼 得 
交 弟 3 第 卫 总 和 24 生 , “一 荐 的 内 部 义 草 -+f”, 言 自 肉 之 贱 都 要 成 为 残 栖 
杭 章 世 

电 加 头 鸭 浪子 : 见 < 有 为 。 小 加 福音 > 并 15 章 第 11- 一 32 节 。 
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衢 看 去 ， 只 见 汽 灯 星 罗 横 布 ， 使 我 们 想起 牛津 街 或 皮卡 狄 里 人 
来 。 有 的 地 方 ,可 以 看 见 通 到 地 下 室 的 宽阔 石头 台阶 ,同时 涂 着 
字 的 灯 ， 把 你 指引 到 打 地 球 的 球 房 或 者 打 十 柱 戏 的 球 房 里 一 一 
十 柱 戏 是 一 种 半 赁 运气、 半 凭 技巧 的 游戏 ,是 立法 机 关 通 过 禁止 
九 柱 戏 的 法 律 之 后 发 明 的 。 在 其 他 通 到 地 下 室 的 台阶 旁边 ， 就 
有 为 一 样 的 杂 ， 标 明 屹 黄 食堂 的 所 在 一 一 这 种 食堂 都 是 使 人 恰 
快 的 幽静 去 处 ,这 是 我 深 以 为 然 的 ; 我 这 样 说 , 不 但 是 因为 这 种 
地 方 晓 黄 的 作法 特 丈 、 亮 调 居 人 , 昕 黄 都 几乎 象 吉 士 碟子 @@ 那么 
大 (也 不 但 是 由 于 您 的 缘故 ， 最 热诚 的 希腊 文教 授 @ )， 而 是 因 
为 ,在 这 块 国土 上 ,所 有 了 吃 肉 的 、 吃 鱼 的 、 吃 鸡 的 以 及 了 吃 其 他 东西 
的 人 中 间 ,只 有 了 吃 牡 蝶 的 , 不 是 成 群 打 伙 的 ; 他 们 好 象 也 变 得 和 
他 们 所 吃 的 东西 有 了 同样 的 品 性 ， 好 象 也 要 学 他 们 所 吃 的 东西 
那样 地 医 缩 ,所 以 这 种 人 , 吃 蜂 黄 的 时 候 , 都 只 两 个 两 个 的 , 坐 在 
挂 着 窒 子 的 雅 座 里 ,而 不 是 两 百 两 百 的 , 坐 在 一 个 大 屋子 里 。 

不 过 你 听 街 上 多 么 静 ! 难道 这 儿 没 有 穿 街 游 埠 的 音乐 队 ， 
没有 奏 管 乐 的 或 者 弦 乐 的 吗 ? 没有 ,一 个 都 没有 。 白 天 的 时 候 ， 
难道 没有 演 盆 侍 戏 的 , 演 提 线 便 儒 戏 的 ,要 狗 的 , 变 戏法 的 , 奏 杂 
技 的 , 演 润 琴 的 ,甚至 于 奏 上 弦 风 雁 @ 的 吗 ? 没有 ,一 样 都 没有 。 

@ ”牛津 街 和 皮 十 次 时 ,都 是 伦 教 的 繁华 街道 ,大 商店 所 在 地 。 

@ 吉 填 碟子 : 直 失 约 为 五 六 英寸 , 感 吉 士 用 。 这 里 所 指 , 不 是 是 黄 本 号 .大 如 
吉 士 碟子 ,而 是 说 肪 黄 的 壳 , 大 如 吉 十 碟子。 狄更斯 在 < 鲍 斯 随笔 ”里 说 ， 
“明黄 壳 儿 都 机 吉 士 矶 子 -- 样 大 。 吉 士 也 译作 干 酷 。 

@。 希腊 文 教授 指 非 尔 电 (CO. C.Felton, 1807 一 1862) 放 言 ， 见 39 页 六 的 。 
狄更斯 兽 在 一 寺 信 里 说 起 :“ 我 企 船上 (从 波 上 巾 到 纽约 )， 很 高 兴 又 碰 到 
了 伙 尔 电 …… 他 是 剑桥 大 学 ( 即 哈佛 大 学 ) 的 希腊 文教 授 …… 他 是 一 个 很 
令 入 冰 欢 的 人 ,党 无 做 作 ， 热诚 和 庙 ，…… 我 们 把 船上 所 有 的 黑 啤 油 者 虽 
光 了 ,把 所 有 的 准 诺 兴 和 寺 土 孝 吃 况 了 ,非常 雇 乐 。 


由 上 眩 风 本 : 罕 街 订 起 的 艺人 用 的 , 套 在 脖子 上 上 ， 劣 边 有 一 个 曲 拐 ， 一 播 曲 
所 ,就 啊 起 来 。 在 伦敦 街 上 极 常见 。 
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哦 ,我 想起 来 啦 , 有 一 样 ,我 记得 有 一 个 有 上 弦 风 琴 伴 奏 的 猴子 ， 
在 街 上 跳舞 , 那 猴 子 本 来 的 天 性 是 跳 搓 姥 戏 的 ,但 是 现在 却 很 快 
地 就 要 变 成 了 一 个 呆滞 拙 生 的 猴子 了 ,成 了 功利 主义 派 了 Q@ 。 除 
了 这 个 以 外 ,就 没有 其 他 会 活 牙 的 东西 了 -一 一 样 也 没有 , 连 一 
个 登 转 笼 的 小 白 耗 子 都 没有 。 

难道 这 交 没 有 娱乐 场所 吗 ? 有 。 大 街 那 一 边 就 有 一 个 讲演 
厅 , 厅 内 射出 辉煌 的 灯光 。 除 此 而 外 ,一 星期 给 妇女 举行 的 晚 礼 
拜 可 以 有 三 次 或 者 四 次 之 多 。 年 轻 的 男人 们 所 去 的 地 方 ， 则 有 
账 房 .铺子 和 酒吧 问 一 一 你 从 这 些 窗户 往 里 看 , 可 以 看 出 来 , 酒 
吧 间 里 老 有 人 满 之 患 。 你 昕 ， 一 会 儿 是 锤子 把 冰 磺 成 一 块 一 块 
的 声音 ,一 会 儿 又 是 砸 企 了 的 六 块 往 一 个 一 个 杯 里 倒 , 把 冰 和 酒 
掺 在 一 块 ， 发 出 卜 卜 的 声音 。 谁 说 这 儿 没 有 娱乐 ? 这 些 猛 吸 雪 
茹 \ 大 口 咽 烈 酒 的 人 , 如 果 不 是 在 那儿 作乐 , 那么 是 在 那儿 作 什 
么 哪 ? 你 看 他 们 还 把 他 们 的 帽子 和 他 们 的 眼 都 东 焉 西 所 地 弄 出 
各 式 各 样 可 能 弄 出 的 奇形怪状 ! 好 几 十 种 报纸 ， 在 街 上 就 是 少 
即 跷 事 的 顽童 大 声 吃喝 着 卖 ， 在 酒吧 间 里 就 一 份 一 份 地 摆 在 架 
子 上 ,要 是 那 不 是 娱乐 , 那 是 什么 ?原来 美国 新 闻 这 种 娱乐 ,还 并 
不 是 那 种 淡 而 无 味 、 稀 汶 汶 儿 的 东西 , 而 是 货真价实 、 非 常 地 道 
的 玩意 儿 ; 都 是 破口大骂 , 丑 肆 旗 毁 的 ;都 是 专 揭 人 隐私 的 , 象 西 
班 牙 的 “ 足 魔 鬼 ?@ 那样 ， 能 把 人 家 的 房贷 都 揭 起 来 ， 都 不 管 你 
好 的 是 腥 的 \ 巾 的 、 还 是 臭 的 ,能 给 你 拉 皮 条 , 作 撮 合 山 , 成 其 丑 


由 猴子 成 了 功利 派 : 意 亿 是 说 纺 子 老 了 ， 不 大 爱 要 ， 只 在 风琴 奏 完 了 的 时 
候 ,伸手 向 人 要 钱 。 

外 上 骂 魔 鬼 : 法国 小 说 家 勒 ， 萨 日 曾 根 据 西 班 牙 故事 写成 讽刺 小 说 < 肿 魔 鬼 >， 
具 言 有 人 偶 入 从 人 相 家 之 室 ， 无意 中 把 拘 在 一 个 玻璃 瓶子 里 的 魔鬼 放 了 出 
来 。 底 个 魔鬼 为 报答 它 的 恩人 ,把 人 家 的 房 项 都 揭 开 , 让 他 看 屎 内 进行 的 
勾当 。 
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可 的 ;都 是 最 能 造 证 说 谎 的 , 连 最 仿 的 于 玖 ,都 能 叫 它 把 胃 捧 破 
了 ; 都 是 把 所 有 从 事 政治 活动 的 人 ， 一 律 说 成 是 出 于 最 单 吕 无 
耻 、 最 粗俗 不 堪 的 动机 的 ;都 是 对 良心 无 愧 、 作 事端 正 的 撤 玛 利 
坦 @ 威胁 出 吓 , 叫 他 们 从 遍 身 刀 伤 .伏地 不 起 的 国家 般 体 劣 边 生 
开 的 ;都 是 又 叫 跨 ,又 呼 哺 , 又 拍 丙 只 臭 手 , 号 使 一 群 蚊 巡 蝇 入 和 
唐 葛 网 失 ,去 冲锋 陷 阵 的 。 没 有 娱乐 ? 这 不 是 娱乐 是 什么 ? 

现在 让 我 们 再 往 前 去 ,把 这 个 荒野 一 般 的 旅馆 (旅馆 下 面 地 
下 室 里 就 是 商店 ， 象 欧洲 大 陆 上 的 戏 园子 那样 ， 再 不 就 象 伦敦 
歌剧 院 @ 把 柱廊 去 了 那样 ) 扎 过 ,而 投 到 五 点 的 深 处 好 啦 。 不 过 ， 
要 到 那儿 去 ,首先 我 们 必须 有 两 个 警官 带 着 我 们 才 成 ,现在 带 我 
们 这 两 个 警官 ,即便 在 大 沙漠 中 让 你 过 到 , 也 会 让 你 认 出 来 , 他 
们 是 眼 明 手 快 , 久 经 训练 的 警 界 人 员 。 有 些 行业 ,能 使 所 有 干 那 
一 行 的 人 ,不 管 在 什么 地 方 ,都 显得 好 象 是 一 个 模子 刻 出 来 的 似 
的 ,这 话 真 一 点 不 错 。 这 两 个 警官 ,很 可 以 说 是 孕 于 鲍 街 , 生 于 
鲍 街 ,长 于 鲍 街 的 .@ 

我 们 白天 晚上 ,在 街 上 都 没 看 见 过 乞丐 :但 是 另 一 些 在 街 上 
障 光 的 人 , 却 多 得 很 。 在 我 们 要 去 的 那 条 街 上 , 就 是 贫穷 、 困 昔 
和 罪恶 汇 来 的 济 数 。 


@ 撤 声 利 坦 人 , 凡 了 路 上 被 强盗 打 得 半死 的 人 , 动 了 善心 ,给 他 玩 伤 , 扶 他 骑 
上 自己 的 牲 门 , 带 到 店 里 照应 他 。 匈 * 新 约 。， 足 加 福音? 第 10 章 第 30 一 37 
节 。 

鲍 ” 伦 敦 歌剧 院 , 即 考 芬 特 园 剧场 (CoVvent Garden Theatre)， 过 去 叫 皇家 
歌剧 院 (Roy alOpera House), 在 饮 告 (Bow street)。 剧院 六 部 是 一 瘤 
哥 林 多 式 杜 亡 。 

@” 鲍 街 :在 伦敦 才 共 特 园 (Covent Garden) 旁 , 伦 敦 主要 警察 法 庭 所 在 地 。 
十 从 世纪 ， 英 国 即 以 鲍 街 捕 役 (the Bow Street runner) 著 ， 当 时 这 种 
人 ; 专 管 捕 盗 , 以 能 侦缉 路 动 、 强 盗 . 窃 贼 称 。 见 芬 尼 摩 < 英国 社会 生活 史 ” 
第 7 章 。 
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我 们 来 到 这 个 也 方 了 一 一 往 左 去 , 往 右 去 ， 都 是 窑 胡 同 , 到 
处 都 是 一 片 脐 胜 ， 一 片 污浊 。 这 儿 的 人 过 的 那 种 生活 所 产生 的 
后 果 , 也 和 这 种 生活 在 任何 别 的 地 方 所 产生 的 后 果 完 全 一 样 , 门 
口 站 的 那些 人 , 脸 二 那 种 粗野 浮肿 的 样子 ,在 英国 和 全 世界 都 能 
看 到 。 漫 无 节制 的 生活 , 连 房子 都 弄 得 好 象 未 老 先 训 。 你 看 , 那 
腐朽 的 梁 都 快要 南下 来 了 ! 你 看 ， 那 东 补 一 块 西 补 一 块 的 破 窗 
户 ,都 横 眉 厉 目 , 好 象 酒 后 斗 哄 、 打 得 鼻 青 脸 肿 似 的 。 原 先 在 街 
上 看 更 的 那些 猪 之 中 ,有 许多 就 是 住 在 这 几 的 。 我 不 知道 ,它们 
是 否 曾 纳 过 问 儿 ，, 不 明白 为 什么 它们 的 主人 , 不 用 四 条 腿 走 路 ， 
而 却 用 两 条 腿 走 路 ,不 叫唤 而 却说 话 。 

我 们 看 到 的 几 家 , 差不多 都 是 下 等 酒店 , 在 酒吧 间 的 增 上 ， 
都 挂 着 华盛顿 、 英 国 女 王 维 多 利 亚 和 美国 诬 @ 的 画 片 儿 。 在 一 
格 一 格 放 酒 瓶 的 架子 上 ,有 的 地 方 镶 着 序 玻璃 , 糊 着 花 纸 ; 因为 
即便 在 这 种 地 方 ， 爱 好 美观 的 心理 也 或 多 或 少 地 存在 。 那 儿 蚌 
水 手 们 常 来 的 地 方 , 所 以 屋 里 挂 着 十 几 张 有 关 海 上 生涯 的 画 儿 。 
其 中 有 的 画 着 水 手 和 他 的 情人 告别 的 ， 有 的 和 画 着 民歌 里 的 水 手 
维 廉 和 黑 眼 苏 珊 的 @ ;有 的 画 着 大 胆 走私 货 的 维尔 。 洼 齐 的 ,又 
有 的 画 着 海盗 保罗 。 琼 斯 @ 的 ;还 有 的 画 着 其 他 人 的 ;这 些 画 片 
儿 和 各 着 维多利亚 的 ,还 有 画 着 华盛顿 的 , 统统 挂 在 一 块 儿 , 因 


QD 美国 详 ;: 是 美国 的 国 微 。 

是 ”这 定 关 国 扩 八 世纪 尘 人 约翰 。 盖 伊 (John Gay, 1685---1732) 作 的 -- 首 
民歌 。 全 名 叫 * 甜 美的 维 廉 和 墨 腿 睛 的 苏 珊 告 别 >。 收 在 他 的 诗集 < 歌 与 民 
歌 ? 申 。 

时 保罗， 琼斯 : 应 为 保 岁 。 约 朝 。 琼 斯 (Paul John Jones, 1747 --1792), 
-- 般 时 他 保罗 。 了 琼斯 ,苏格兰 人 ， 入 美 及 法 海军 ,为 舰 长 , 兽 侵 爱尔兰 及 苏 
局 关 治 海 , 与 贡 人 安 战 时 ， 郑 俘 英 战 船 。 晚 入 俄 海军 为 副 提 督 。 实 一 海上 
冒险 家 ,但 在 亦 人 上 服 里 , 则 为 海盗 。 至 维尔 。 洼 齐 , 则 尚 待 考 。 
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此 这 种 画 儿 上 的 维多利亚 ,还 有 华盛顿 , 永远 注目 而 视 , 看 着 那 
些 与 之 共处 的 人 那样 离奇 古怪 ,也 和 他 们 两 个 永远 注目 而 视 , 看 
着 那些 在 他 们 面前 发 生 的 光景 , 绝 大 多 数 令 人 惊奇 一 样 。 

这 条 脏 脏 的 街 所 通 到 的 这 个 地 方 是 什么 场所 呢 ? 那 是 几 类 
象 患 麻 疯 病 的 房子 ,差不多 是 方形 的 , 要 进 这 种 房子 的 里 面 , 往 
往 只 能 通过 安 在 外 面 那 种 破 木头 阶梯 。 在 这 个 播 播 欲 坠 ， 一 踩 
就 野 野 地 响 的 阶梯 那 面 是 什么 呢 ? 一 一 是 一 个 破烂 的 屋子 ,只 罚 
淡 地 点 着 一 支 螨 , 里面 没有 任何 使 人 每 适 的 东西 , 如 果 有 的 话 ， 
那 也 许 是 藏 在 那儿 那个 破烂 的 床铺 上 。 床 旁 坐 着 一 个 人 ; 用 腑 
盖 支 着 胎 膊 肘 儿 ,用 两 手 招 着 天 灵 兽 。“ 那 个 人 怎么 啦 ?” 走 在 前 
面 那个 警官 问 。“ 害 热 病 ,? 坐 在 床 旁 那个 人 沉郁 地 回答 , 回答 的 
时 候 , 连 头 都 没 抬 。 请 你 想 一 想 , 一 个 人 害 热 病 ， 却 待 在 这 样 一 
个 屋子 里 , 那 他 的 脑子 里 都 应 该 想 些 什么 ? 

你 现在 跟着 我 ,咱们 一 块 儿 上 这 个 漆黑 一 片 的 阶梯 好 啦 , 你 
可 要 当心 , 别 在 这 个 哆 哆 嗪 嗪 的 梯子 板 儿 上 失足 ; 你 眼 着 我 , 咱 
们 一 块 儿 摸 索 着 ， 到 这 个 狼 窒 里 来 好 啦 ， 那 儿 好 和 象 连 一 线 的 亮 
光 、 一 丝 的 空气 ,都 透 不 进去 似 的 。 一 个 黑人 小 伙 子 ,先是 叫 警官 
的 声音 从 睡梦 中 惊醒 了 一 一 他 对 于 警官 的 声音 很 熟 一 一 后 来 又 
听见 警官 对 他 保证 ,说 警官 上 这 多 来 , 不 是 为 了 公事 , 才 把 心 放 
下 ,跟着 他 就 过 分 笑 勘 的 样子 ,到 处 找 蜡 要 点 。 他 先 划 了 一 根 火 
柴 ,火柴 亮 了 一 下 的 工夫 , 照 见 地 上 一 维 一 堆 的 破 衣 烂 被 , 高 起 
如 出 ;跟着 火柴 就 灭 了 , 把 旦 里 弄 得 比 先 前 更 黑 ; 这 是 说 ,在 原先 
那 种 已 经 黑 到 极点 的 情形 下 , 还 能 更 黑 的 话 。 他 连 走 带 跌 地 跑 下 
了 阶梯 ， 一 会 儿 又 回来 了 ， 用 手 遗 着 一 支 火焰 播 摇 的 小 蜡 。 这 
阵 儿 地 上 那 一 堆 -… 堆 象 小 山 的 破 衣 烂 被 先 蠕动 了 儿 下 ， 跟 着 慢 
慢 地 离 地 而 起 ,于 是 只 见 , 满 地 都 是 身 拥 败 架 的 黑人 妇女 , 从 睡 
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梦 中 醒 来 :她们 的 门牙 ,着 对 儿 距 打 , 她 们 发 亮 的 眼睛 , 带 着 又 馈 
又 怕 的 样子 ,对 着 各 处 闪烁 , 对 着 各 处 既 巴 ， 和 一 个 非洲 人 吃 司 
的 验 ,在 一 个 奇异 的 镜子 里 ,无 数 次 地 重复 出 现 一 样 。 

现在 昨 们 再 上 另 一 个 阶梯 (上 的 时 候 , 同样 要 小 心 , 因为 在 
这 儿 ，, 对 于 那 班 没有 我 们 这 样 好 的 护送 人 ，, 到 处 都 是 陷阱 , 到 处 
稳 是 陷 坑 ), 从 那儿 到 这 幢 房 子 尽 顶 上 那 一 层 好 啦 。 只 见 那 儿 韦 
在 外 面 的 梁 和 析 子 互相 交错 ， 恬 静 的 夜色 从 房 顶 上 的 空隙 里 透 
了 了 进来。 你 瞧 , 这 儿 这 些 狭小 的 破 房间 ,都 挤 在 一 块 儿 ,里 面 挤 
满 了 了 睡 着 的 黑人 ;咱们 把 其 中 之 一 的 门 开 开 好 图。 哎呀 ,他 们 里 
面 原来 生 者 庶 火 ;你 闻 一 闻 ,衣服 烤 焦 了 的 味 儿 ， 再 不 就 是 肉 烤 
焦 了 的 味 儿 , 那 是 因为 他 们 挤 在 火 盆 土 , 挤 得 太 紧 了 。 履 里 还 发 
出 一 片 水 蒸汽 来 , 蒙 住 人 的 眼睛 , 咽 住 人 的 嗓子 。 你 在 这 个 黑暗 
的 房间 里 各 处 看 去 的 时 修 , 你 能 看 见 , 每 一 个 角落 里 , 都 有 一 个 
形体 ， 半 睡 半 醒 地 在 那儿 蠕动 ， 好 象 人 类 受 裁判 的 时 刻 已 经 到 
来 ,每 一 个 有 血肉 糜烂 或 者 白骨 蟾 噬 的 坟墓 都 裂 开 了 ,把 尸骨 暴 
露 。 由 这 种 地 方 ， 本 是 连 一 条 狗 看 着 都 要 狂 啤 几 声 而 不 肯 就 躺 
下 的 ,但 是 这 儿 , 却 是 男男女女 , 老 老 少 少 , 溜 汐 汶 泊 地 跑 去 睡觉 
的 去 处 ;他 们 一 到 那儿 , 把 耗子 都 挤 得 没有 办 法 , 只 好 到 别 的 地 
方 , 找 更 好 的 安身 之 处 。 

在 这 块 地方 上 ,也 有 大 大 小 小 的 弄堂 ,到 处 都 是 深 没 膝盖 的 
泥 * 还 有 地 下 室 , 在 那儿 ,人 们 上 跳舞、 赌钱 ,， 墙 上 都 挂 着 无 数 很 粗 
粮 的 画 儿 , 画 儿 上 融 的 是 船 , 炮 台 、 旗 ,美国 入。 那儿 还 有 倒塌 了 
的 房子 ,对 着 大 街 沿 着 日 儿 ， 从 墙 上 的 缺 口 那儿 , 可 以 看 到 街 那 
面 男 外 倒塌 了 的 房子 ， 苗 然 出 现 ! 那 种 样子 ， 就 好 象 是 充满 了 


中 ”基督 教 的 说 法 ;人 类 有 - -天 ,要 受 上 帝 最 后 的 总 审判 , 那 时 候 ， 死 人 也 都 要 
从 坟 甘 里 出 来 受审 判 。 
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罪恶 和 苦恼 的 世界 ， 没 有 任何 别 的 东西 可 以 示人 似 的 。 那 肯 还 
有 使 人 晋 心 的 贫民 杂居 楼 ， 每 一 所 都 跟着 杀人 犯 或 者 强盗 的 名 
裤 叫 。 所 有 一 切 使 人 厌恶 的 东西 ,所 有 一 切 凋 散 训 败 的 东西 ,所 
有 一 切 残破 糜烂 的 东西 ,都 可 以 在 那儿 看 到 。 

我 们 的 护送 人 现在 把 手 放 在 阿尔 玛 克 的 门 栓 上 ， 从 台阶 底 
层 那儿 招呼 我 们 前 去 ,因为 五 点 这 个 地 方 上 时 莒 人 物 的 聚会 厅 ， 
是 要 往 下 商 走 中 才能 到 达 的 。 响 们 进去 看 一 下 好 吗 ? 只 用 一 会 
儿 的 工夫 。 

险 哈 ， 阿 尔 玛 更 的 老板 女真 发 福 发 财 ! 只 见 她 是 一 个 混血 
儿 ，, 胖 胖 的 ,长 得 不 算 寒 磅 , 双 目 奕奕 有 神 , 头 上 很 考究 的 样子 包 
着 一方 花 手 绢 。 在 服装 打扮 方面 ,老板 也 不 弱 于 老板 娘 , 只 见 他 
于 身 是 一 件 俏 便 的 蓝 甲 克 , 看 着 象 船 上 的 服务 员 ,小 指 上 戴 着 一 
个 分 量 很 重 的 金 戒 指 , 脖 子 上 挂 着 一 副 闪 烁 有 光 的 金 玫 链子。 他 
见 了 我 们 , 那 份 儿 亲热 就 不 用 说 啦 , 他 问 我 们 要 点 什么 玩意 儿 。 
跳舞 吗 ? 马上 就 可 以 来 ,先生 一 一 “地 道 的 刮 地 钴 。” 

拟 提 稚 的 是 一 个 台 胖 的 黑人 ,他 还 有 一 个 打手 鼓 的 伙伴 ,他 
们 一 块 儿 举 在 那个 小 小 的 奏 乐 人 台 上 ,用 胸 踏 着 奏 乐 台 的 地 板 , 奏 
起 生动 活 泌 的 调子 来 。 舞 池 里 来 了 五 六 对 有 舞伴 ， 由 一 个 生动 活 
泼 的 青年 黑人 指挥 , 这 个 青年 黑人 就 是 这 一 家 舞厅 的 智多星 , 同 
时 是 人 所 共 认 的 跳 狂 能 手 。 他 老 一 直 不 断 地 作 奇 怪 的 鬼脸 ， 别 
人 看 了 ,没有 不 是 永远 乐得 把 大 嘴 吧 着 的 。 在 跳舞 的 人 中 间 ,有 
两 个 年 轻 的 混血 女人 ,她 们 都 是 大 眼睛 , 黑 眼 珠 , 低 眉 垂 目 , 头 上 
也 和 老板娘 一 样 , 包 着 花 手 绢 。 她 们 很 害羞 的 样子 , 或 者 说 , 装 
作 害 羞 的 样子 , 好 象 她 们 从 来 没 跳 过 舞 似 的 , 她 们 在 顾客 面前 ， 


中 仔 下 前 走 : 字 角 鸭 意义 是 走 下 台阶 , 进 地 下 室 ; 里 而 的 含意 是 ,下 地 狱 , 这 
种 地 方 就 是 人 上 国 地 狱 。 
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把 头 使 劲 低 着 ,因此 她 们 的 舞伴 只 能 看 见 她 们 长 拂 双 眼 的 睫毛 。 

现在 跳舞 开始 了 。 每 一 个 男 舞 手 都 对 着 他 对 面 的 女人 舞 手 跳 
一 定 的 花样 ,愿意 跳 多 久 就 跳 多 久 。 女 钴 手 对 男 舞 手 也 是 一 样 。 
他 们 一 跳 起 来 就 没 个 完 , 因 此 跳 了 一 气 , 大 家 的 兴致 就 渐渐 低落 
了 ,于 是 那 位 活泼 生动 的 英雄 突然 来 到 ,作为 救兵 。 他 一 来 , 蕊 
上 拉 提 奔 的 把 下 吧 开 了 , 扒 命 地 拉 起 来 ;打手 鼓 的 也 增加 了 新 的 
力量 ; 舞 手 也 都 发 出 了 新 的 笑 声 ; 老板 娘 也 露出 了 新 的 微笑 ; 老 
板 也 增加 了 新 的 信心 ; 连 蜡 都 显得 增加 了 新 的 亮光 。 单 脚 刊 地 ， 
双 脚 刮 地 , 单 扭 腿 , 双 扭 腿 ; 打 框 子 , 转眼 珠 儿 , 把 两 膝 朝 里 对 起 
来 , 叫 腿 肚子 朝 前 ,用 脚尖 和 脚跟 在 地 上 打 游 儿 , 游 得 那样 快 , 除 
了 打手 喜 那 个 人 的 手指 头 , 没 有 别 的 东西 可 以 比 得 。 跳 到 后 来 ， 
他 那 两 条 腿 ， 一 会 儿 好 象 都 成 了 左 腿 了 ， 又 一 会 儿 好 象 又 都 成 
了 了 右 腿 了 ,一 会 儿 好 象 成 了 木头 腿 了 ,又 一 会 儿 又 好 象 成 了 铁丝 
腿 了 ， 成 了 两 条 带 弹 簧 的 腿 了 一 一 成 了 各 式 各 样 的 腿 以 至 于 无 
月 一 一 这 对 于 他 算得 了 什么 呢 ? 后 来 ， 他 把 他 那 舞伴 的 腿 都 跳 
得 不 废 其 为 自己 的 腿 了 ， 把 他 自己 的 腿 也 跳 得 厅 成 其 为 自己 的 
腿 了 ,于 是 他 就 满面 风光 地 一 跳 跳 到 了 酒吧 闻 的 柜台 上 ,用 一 种 
无 法 模拟 的 声音 ,做 出 舞台 上 一 百 万 个 黑人 那样 的 欢笑 声 , 要 酒 
喝 。 这 样 结束 了 他 的 跳舞 。 那 时 候 ,掌声 如 雷 , 那 种 热烈 ， 在 人 
生 任 何 行业 里 ,在 人 生 任何 舞蹈 中 , 谁 也 没有 受过 。 

即便 在 这 种 如 疯 似 狂 的 地 方 上 ,室外 的 空气 ,让 你 在 -一 个 是 
人 喘 不 过 气 来 的 屋子 里 待 了 半天 之 后 ,看 来 也 都 显得 清新 ;所 以 
现在 我 们 出 了 屋子 ,来 到 大 街 上 的 时 候 , 空气 更 清新 地 向 我 们 扑 
来 ， 星 星 也 重新 闪耀 起 来 。 我 们 又 在 “ 扩 莫 ”前面 走 过 。 纽 约 市 
的 坐 更 看 守 所 到 就 是 监狱 的 一 部 分 ,因此 那儿 的 光景 ,当然 应 该 

@@。 坐 更 看 守 所 : 专 拘 留 夜间 更 夫 拿 获 的 犯法 的 人 。 
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女 在 我 们 刚才 看 到 的 那些 光景 后 面 出 现 。 现 在 咱们 看 一 看 这 种 
光景 ,然后 再 去 睡觉 好 啦 。 

皇 么 ! 难道 你 们 真 把 普通 违反 警 章 的 人 塞 到 这 样 的 拒 润 里 
始 ? 难道 那些 还 没 证 明 是 否 犯 了 罪 的 男男女女 ， 就 整 夜 待 在 这 
样 完全 一 片 黑暗 里 ， 丈 夜 包 围 在 一 片 把 你 们 给 我 们 照 路 的 暗淡 
灯光 都 弄 得 膀胱 了 的 浊 气 里 , 整 夜 疗 着 一 片 令 人 恶心 的 臭 味 吗 ? 
你 要 知道 , 象 这 样 污 沁 脏 脏 、 令 人 作呕 的 监狱 , 连 对 于 世界 上 最 
专制 的 帝国 都 得 算是 耻辱 ! 你 看 一 看 这 些 因 室 ， 你 这 位 天 天 夜 
里 看 到 这 些 囚 室 . 手 里 拿 着 囚 室 钥匙 的 老爷 ,你 看 一 看 好 啦 ; 你 
难道 看 不 出 来 ， 这 都 是 什么 样 的 地 方 吗 ? 你 知道 地 下 脏 水 道 是 
怎么 作 的 吧 ? 你 再 看 一 看 ,这 儿 这 些 用 人 作 的 脏 水 道 , 比 地 下 脏 
水 道 ,除了 永远 停 小 不 动 这 一 点 ,还 有 什么 别 的 区 别 ? 

啊 , 原 来 他 不 知道 。 他 曾 有 一 次 ,把 二 十 五 个 年 轻 的 女人 一 
齐 关 在 这 个 囚 室 里 。 你 几乎 想不到 , 她 们 中 间 , 有 生得 多 么 齐整 
的 。 

我 求 你 看 着 上 帝 的 面子 ,把 这 个 门 关 上 ,把 现在 这 个 可 怜 的 
犯人 关 在 里 面 吧 , 把 这 个 甘心 晶 落 .玩忽 人 权 、 穷 凶 极 恶 , 各 方面 
比 欧 洲 最 坏 的 老 城 市 还 要 坏 的 地 方 挡 起 来 吧 。 

难道 说 ,人 们 就 真能 不 经 审问 , 整 夜 叫 人 扔 在 这 样 一 片 漆 黑 
的 猪 圈 里 吗 ? 不 错 , 夜 夜 如 此 。 到 了 晚上 七 点 钟 ,守望 警 就 开始 
执行 职务 。 治 安 法 官 在 第 二 天 早晨 五 点 钟 才 开始 问 案 。 这 是 头 
一 个 被 提审 的 人 ， 最 早 可 以 得 到 解脱 的 时 间 。 如 果 一 个 犯人 是 
警官 交 押 的 , 那 他 不 到 九 点 钟 或 者 十 点 钟 ,还 不 能 被 提审 。 不 过 ， 
如 果 有 人 在 被 押 的 时 候 死 了 哪 一 一 象 不 久 以 前 有 一 个 人 那样， 
那 你 们 怎么 办 呢 ? 一 一 那 没有 什么 , 有 一 个 钟头 的 工夫 , 耗子 就 
把 他 吃 掉 了 , 象 上 次 那个 人 那样 ; 吃 掉 了 还 不 是 完事 大 吉 ! 
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现在 大 钟 撞 得 这 样 令 人 难 忍 ,还 有 车 变 玫 前 进 的 声音 , 远 处 
又 有 人 喊叫 的 声音 ， 这 是 怎么 回 事 娜 ? 原来 是 着 火 啦 。 对 过 儿 
那 一 方面 ,也 有 一 片 诛 深 的 红 光 , 那 又 是 怎么 回 事 ? 那 也 是 春 火 
啤 。 在 我 们 站 的 都 块 地 方 上 ,有 墙 烧 焦 了 、 烧 黑 了 的 填 ， 那 义 是 
怎么 回 事 ? 那 本 是 一 所 住宅 ,也 叫 火 烧 光 啦 。 不 久 以 前 ,在 一 个 
官方 的 报告 里 , 曾 不 只 是 暗示 而 已 地 提 过 , 说 这 些 火 灾 的 发 生 ， 
并 不 都 是 出 于 偶然 ,而 是 投机 倒 把 , 在 红 焰 烈火 里 , 也 显 其 身手 
来 了 。 不 管 起 么 样 ,反正 昨 天 夜里 发 生 了 一 场 火 灾 , 今 天 夜里 发 
生 了 两 场 ;你 可 以 打赌 ,还 准 输 不 了 ， 明 天 夜里 ， 至 少 要 发 生 一 
场 。 好 啦 , 我 们 就 把 这 种 情形 记 在 心头 , 用 米 安 昧 自己 , 然后 上 
楼 睡觉 去 好 啦 。 


我 待 在 纽约 的 期 间 , 有 一 天 , 曾 到 长 岛 或 者 罗 得 岛 @ 一 一- 我 
记 不 清楚 是 哪 一 个 了 -一 上 去 参观 了 几 个 公共 机 关 。 其 中 之 一 
是 疯人院 。 这 个 疯人院 ,房子 很 整齐 , 楼 梯 特 别 宽 绰 、 雅 丽 。 奸 
筑 还 没 全 部 完工 ,不 过 即便 现在 这 样 ,就 已 经 很 高 大 ,很 宽 绒 了 ， 
足够 收容 大 量 病人 的 。 
我 看 了 这 所 慈善 机 关 以 后 ,很 难说 我 觉得 舒 由 。 那 些 病房 ， 
本 来 大 可 以 搞 得 更 清洁 一 些 ,更 有 秩序 一 些 ; 我 在 别 的 地 方 ， 曾 
看 到 过 一 些 有 益 健康 的 制度 , 给 了 我 很 好 的 印象 , 但 是 在 这 儿 ， 
看 不 到 那 类 制度 。 在 这 儿 ,一 切 都 带 着 大 大 啊 啊 、 麻 麻 糊糊 、 疯 
疯癫 疗 的 气氛 ， 叫 人 看 着 十 分 难过 。 那 种 果 傻 的 白痢 ， 长 发 散 
乱 , 嫌 伏 一 隅 ; 那 种 自 言 自 语 的 疯子 ,时 发 若 笑 , 指 手 划 脚 ; 那 种 
视 而 无 团 的 眼睛 , 野 而 可 怖 的 脸面 ,抑郁 地 的 手 、 抠 嘴 、 哨 指甲 的 
DD 长 岛 (Long lsland) :纽约 州 之 一 部 ， 在 纽约 东 面 海中 , 东 端 离 罗 得 岛 州 
不 远 。 罗 得 鸟 (Rhode Island) 则 属于 罗 得 岛 州 。 
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动作 ,都 在 这 儿 , 诡 无 掩饰 ,赤裸 裸 地 把 他 们 的 丑态 怪 状 ,使 人 厌 
恶 恐 怖 地 呈现 在 人 面前 。 饭 厅 是 一 个 事 凉 、 寂寥 , 空旷 的 地 方 ， 
那儿 眼睛 什么 也 看 不 见 ,只 有 四 墙 墙 ; 就 在 这 个 饭厅 里 ， 他们 把 
一 个 疯 妇 单独 锁 在 那儿 。 他 们 告诉 我 ,说 这 个 疯 妇 一 心 要 自杀 。 
如 果 天 下 有 任何 东西 能 加 强 她 自杀 的 决心 , 毫 无 疑问 ,就 是 那 种 
令 人 难 恺 的 单调 生活 了 。 

在 这 个 疯人院 的 房间 和 廊 子 里 ,到 处 都 是 可 怕 的 人 群 ,使 我 
惊 恶 异常 ， 因 此 我 把 我 的 参观 缩 到 最 短 的 时 间 ， 同 时 他 们 要 我 
去 看 那些 不 服 约束 和 疯 得 厉害 而 他 们 管 得 更 严 的 疯 人 ， 我 也 谢 
绝 了 。 我 毫 不 怀疑 ,在 我 记叙 的 那 时 期 里 管理 这 个 机 关 的 绅士 ， 
一 定 是 对 于 管理 很 能 称职 的 ， 一 定 是 能 尽力 发 挥 这 个 机 关 的 作 
用 的 。 不 过 , 如果 我 说 , 连 在 这 个 受 昔 受 难 、 人 所 不 齿 的 人 们 这 
种 无 惨 的 栖身 之 地 上 面 ， 都 有 可 怜 的 政党 斗争 侵入 ， 你 能 相信 
吗 ? 我 们 中 间 有 些 人 ， 在 精神 方面 受到 了 最 可 怕 的 打击 而 亚 失 
神志 ,而 这 种 人 的 守 视 者 和 看 管 者 ,也 得 戴 上 一 副 政 治 上 某 一 广 
面 可 怜 的 眼镜 , 你 能 相信 吗 ? 政党 有 起 伏 、 有 兴 训 ， 有 时 上 和 台 ， 
有 时 下 台 ， 政 党 的 风 信 旗 有 时 转 到 这 边 ， 有 时 转 到 那 边 ， 而 这 
个 疯人院 的 院 长 也 要 跟着 今天 被 任命 , 明天 被 撤职 , 永远 更 换 ， 
你 能 相信 吗 ? 在 一 个 星期 之 中 , 总 有 一 再 次 这 种 狭隘 .有 害 的 政 
党 精神 , 象 沙漠 恶 风 @ 一 样 , 摧残 、 毁灭 它 所 吹 到 的 一 切 健全 东 
西 ,在 极 瑛 碎 的 事物 上 表现 出 来 , 引起 我 的 注意 我 每 次 遇 到 这 
样 情形 ,都 是 避 而 远 之 的 ,但 是 那些 次 ， 却 都 没有 象 我 迈 出 这 个 
疯人院 的 门槛 那 时 候 ,那样 使 我 心头 作恶 , 郑 样 使 我 对 它 郧 夷 。 

离 这 座 大 楼 不 远 , 有 另 一 个 机 关 , 叫 作 赈济 院 一 一 实在 说 起 


中” 沙 次 恶 风 : 阿 拉 伯 、 叙 利 亚 等 地 刊 的 一 种 干 . 热 的 暴风 , 常 夹 沙土 。 


138 


来 , 那 就 是 纽约 的 贫民 院 。 那 也 是 一 个 很 大 的 机 关 ; 我 相信 ,我 在 
那儿 的 时 候 , 里 面 收容 了 几乎 一 千 贫民 。 那 儿 光线 坏 , 空气 坏 ， 
清洁 卫生 差 ; 它 给 我 的 总 印象 是 令 人 不 快 的 。 不 过 ,我 们 不 要 忘 
记 , 因 为 纽约 不 但 是 美国 全 国 各 地 商业 汇 萃 、 人 烟 壬 姿 的 中 心 ， 
也 是 全 世界 各 地 商业 汇 茜 . 人 烟 辑 次 的 中 心 ,所 以 它 永远 有 大 量 
的 贫民 需要 收容 , 所 以 它 在 这 方面 , 有 它 特殊 的 困难 需要 克服 。 
同时 也 不 要 忘记 ,纽约 是 一 个 大 都 会 , 而 凡是 大 都 会 , 都 是 大 量 
的 善 和 大 量 的 恶 ,混合 一 起 ,交互 错 综 的 。 

也 就 在 那 一 带 地 方 上 ,有 一 个 育 要 堂 ,那儿 收容 数 养 幼小 的 
孤儿 。 我 没 到 那儿 参观 ,不 过 我 却 相信 ， 那儿 一 定 办 得 很 好 ; 我 
本 来 还 可 以 更 容易 相信 那儿 办 得 很 好 ,因为 我 知道 , 在 美国 , 平 
常 他 们 对 于 《总 祷 文 ?里 “ 别 忘 了 所 有 的 病人 和 小 孩子 >@ 那 句 美 
丽 的 话 , 有 多 么 注意 。 

我 到 前 面 说 的 那些 机 关 里 去 的 时 候 , 走 的 是 水 路 , 坐 的 船 是 
岛 上 监狱 自己 的 , 扬 船 的 是 囚犯 ,他 们 都 穿 黄 条 和 黑 条 相间 的 花 
制服 ， 所 以 看 着 象 褪 了 色 的 老虎 似 的 @ 。 他 们 也 就 是 用 同样 的 
船 ,把 我 送 到 了 岛 上 的 监狱 。 

那 是 个 很 老 的 监狱 ,本 是 监狱 中 御 路 蓝 缕 的 机 构 ,办 法 就 是 
我 前 面 说 的 那样 。 我 听 了 这 话 , 倒 觉 得 很 对 头 ,因为 那个 机 构 实 
在 不 怎么 高 明 。 但 是 ,在 这 儿 , 凡是 它 所 有 的 条 件 , 它 都 尽量 利 
用 了 ,同时 管理 方面 ,在 这 种 地 方 上 ,也 得 算是 井井有条 的 。 


<* 公 诸 书 。 忆 储 文 > 里 的 一 名 话 : “我 们 求 您 听 我 们 的 祷告 。 求 您 保佑 所 
有 在 水 路 和 旱 路 旅行 的 人 ,所 有 生 孩 子 的 女人 ， 所 有 的 病人 和 所 有 的 小 防 
-于 

地” 天 财 办 徒 穿 黄 出 克 、 乌 作 , 戴 格 伦 员 利 (Glengarry ) 帼 ， 甲 克 背 上 有 一 个 
宽 箭 头 标志 。 美 国 的 囚徒 则 穿 横道 黄 条 和 黑 条 相间 的 只 和 祥 。 


他 们 给 女囚 特 为 搭 着 棚子 , 叫 她 们 在 那里 面 工作 。 但 是 ,如 
果 我 记 的 不 错 , 男 囚 却 没有 工作 车 闻 ; 虽 然 如 此 ,他 们 的 大 部 分 ， 
都 在 离 得 不 远 的 打 石 坑 里 劳动 。 因 为 那天 十 淋淋 的 ， 所 以 打 石 
的 工作 停止 了 : 男 办 都 待 在 办 室 里 。 你 把 这 些 因 室 想 象 一 下 ,你 
要 想象 ,它们 一 共有 二 三 百 个 囚 室 ,每 一 个 里 ,都 关 着 一 个 囚徒 ， 
他 们 中 间 ,有 的 把 手 捅 在 门 上 榭 栏 的 颖 儿 里 ， 站 在 那里 透 空气 ， 
有 的 躺 在 床上 (你 别 忘 了 , 那 是 大 白天 ) ,又 有 的 就 和 一 只 野兽 一 
样 ,头顶 着 栅栏 和 衣 躺 在 地 上 。 你 再 想象 一 下 , 想象 外 面 下 着 倾 
盆 的 大 两 ,房子 中 间 生 着 无 时 不 有 的 火炉 子 , 又 热 、 又 使 人 透 不 
过 气 来 ,又 直 置 气 , 和 一 个 女巫 的 锅 镜 一 样 ， 最 后 ， 你 再 想象 一 
下 ,想象 有 一 种 轻微 的 气味 汇聚 在 一 起 , 象 一 于 把 发 睾 的 伞 , 叫 
雨 湿 延 了 ， 再 加 上 一 千 个 衣服 锯 子 ， 满 满 地 盛 着 洗 了 一 半 的 衣 
服 , 所 发 出 来 的 那 一 种 一 一 你 把 所 有 这 种 种 情况 都 想象 了 , 那 你 
就 知道 那 一 天 的 监狱 是 什么 样子 了 。 

升 升 州立 监狱 @ ,和 这 个 监狱 不 同 , 那 是 一 个 模范 监狱 。 那 
个 监狱 和 奥 本 监狱 ， 我 相信 ， 是 采用 静默 制度 的 监狱 中 两 个 最 
大 、 最 好 的 。 

在 这 个 城市 的 另 一 部 分 ,有 一 个 贫民 收容 所 ;这 个 机 关 的 目 
的 是 :改造 年 轻 的 犯人 ,不 论 男女 ,也 不 论 是 黑人 还 是 白人 ; 教 给 
他 们 一 种 有 用 的 手艺 ,时 他 们 认 一 个 体面 的 师 传 作 学 徒 ,使 他 们 
成 为 社会 上 有 用 的 人 。 它 的 办 法 ,我 们 一 会 儿 就 可 以 看 出 来 ,和 
波士顿 的 同类 机 关 相 似 ; 它 和 波士顿 的 机 关 比 起 来 ,也 可 以 说 同 
样 地 叫 人 高 兴 , 同样 地 成 绩优 良 。 

在 我 参观 这 个 高 尚 的 机 关 那 时 候 , 我 心里 曾 起 了 一 个 疑问 . 


出 开 开 性 狱 (Sing Sing): 是 美国 组 约 州 监狱 ,在 纽约 放 | 乌 司 特 郡 (W orces- 
te7) 一 个 名 叫 升 升 的 村 子 里 ,在 纽约 城北 三 十 二 次 里 。 
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这 个 机 关 的 监督 人 ,对 于 世事 人 情 , 对 于 深 于 世故 的 人 , 是 否 有 
充分 的 了 解 ? 他 们 把 一 些 从 年 龄 方面 看 ,从 过 去 的 经 历 看 ,都 完 
全 得 说 是 妇 人 的 青年 女子 , 当 作 小 孩子 那样 看 待 ,是 否 犯 了 极 大 
的 错误 ? 这 种 看 待 法 ,在 我 眼 蜂 ,实在 可 笑 ,在 那些 女人 眼 里 ,也 
一 定 可 笑 , 不 然 , 那 就 是 我 大 错 而 特 错 了 。 不 过 , 这 个 机 关 , 既 然 
有 了 既 明 智 . 又 有 经 验 的 绅士 所 组 成 的 董事 会 经 常 监视 、 考 查 , 那 
它 当 然 不 会 有 管理 不 妥 的 地 方 。 我 刚才 所 提 和 的 这 几 点 小 节 ， 不 
论 是 正确 的 ,还 是 不 正确 的 , 对 于 这 个 机 关 的 成 绩 和 品质 , 是 无 
关 宏 上 由 的 ;这 个 机 关 的 成 绩 和 品质 , 不 论 估计 多 高 , 也 都 不 能 算 
是 太 过 。 

除了 这 些 机 关 以 外 ,纽约 还 有 很 好 的 医院 、 学 校 ,文学 机 关 
和 图 书馆 ;有 一 个 很 好 的 消 访 队 ( 这 本 是 应 该 好 的 ， 因 为 它 经 党 
有 实习 的 机 会 ); 还 有 各 式 各 样 别 的 慈善 机 关 。 在 郊区 ， 有 一 个 
占 地 广大 的 公墓 ， 还 没 修 盖 完 ， 但 是 每 天 都 在 那儿 改进 。 在 那 
儿 , 我 所 见 过 最 令 人 伤心 的 坟墓 ， 就 是 那个 “ 献 给 在 城内 各 旅馆 
客 死者 的 义 园 ”。 

纽约 有 三 个 大 剧场 。 其 中 有 两 个 一 一 公园 剧场 和 波 尔 锐 剧 
场 ,建筑 都 巨 丽 而 整齐 , 不 过 一 般 地 都 没有 顾客 ,这 是 我 写 来 很 
难过 的 一 点 。 第 三 个 剧院 叫 欧 林 皮 克 , 是 一 个 小 小 的 展览 阅 子 ， 
专 演 杂 要 和 笑 剧 。 这 个 剧场 ,由 米 齐 尔 先 生 经 营 得 特别 好 ,他 自 
己 本 是 一 个 喜剧 演员 ,富有 轻松 的 央 默 和 创新 立 异 的 才能 ,伦敦 
看 戏 的 人 都 记得 他 , 都 敬重 他 。 我 很 高 兴 , 我 能 够 对 读者 报告 ， 
说 这 位 值得 钦佩 的 绅士 所 办 的 剧场 , 平常 总 是 满座 , 他 的 演员 ， 
每 夜 总 是 引得 顾客 哄 堂 。 除 了 这 三 个 之 外 ， 还 有 一 个 小 小 的 夏 
季 剧 场 ,我 差 一 点 把 它 忘 了 ,这 个 夏季 剧场 叫 尼 扣 类 , 演 剧 之 外 ， 
还 附带 设 有 花园 和 露天 娱乐 。 不 过 我 相信 ,这 个 小 剧场 ,和 别 的 
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剧场 一 样 ,也 受到 了 笼 黑 整个 戏剧 界 闭 种 不 景气 的 影 啊 , 因 为 就 
在 这 种 不 景气 的 情形 下 , 倒 榴 戏剧 界 ,或 者 按照 戏剧 淹 一 种 滑 
稿 叫 法 “梨园 行 这 种 家 当 " 马 ,竭力 地 勉强 维持 。 

纽约 四 围 的 乡村 ， 都 奇特 地 、 精 妙 地 富有 画意 。 那 片 的 天 
气 ,我 已 经 说 过 ,得 划 到 最 暖 的 那 一 类 里 。 如 果 每 天 晚上 没有 海 
风 从 它 那个 美丽 的 海湾 那儿 吹 来 ， 那 它 会 热 到 什么 程度 ， 我 不 
去 考查 ,也 不 要 读者 去 考查 , 因为 恐怕 一 考查 , 就 要 发 起 热 病 来 
了 。 

这 儿 上 等 社交 场 中 的 气氛 ， 和 和 波士顿 的 相似 ， 也 许 有 的 地 
廊 , 生 意气 息 更 多 一 些 ,不 过 一 般 说 来 ,都 是 文 质 彬 彬 ,雍容 尔 雅 
的 ,并 且 对 于 客人 ,永远 是 款待 周到 的 。 房 低 和 僻 饮 ,都 很 精致 ， 
篷 会 的 时 间 更 晚 一 些 ， 更 放纵 一 些 ， 同 时 也 许 在 仪容 的 考究 方 
面 ,在 财富 的 夸 焰 方面 , 在 生活 的 奢华 方面 , 争 胜 斗 强 的 精神 更 
大 一 些 。 妇 女 都 特别 漂亮 。 

我 离开 纽约 以 前 ， 就 作 了 安排 ， 在 “乔治 。 华 感 顿 号 ? 邮 船 
上 ,定好 了 回国 的 床位 , 那 条 邮 船 订 于 六 月 启 航 , 而 六 月 就 是 我 
决定 离开 美国 的 日 期 ,如 果 在 我 的 游历 中 ,没有 什么 事故 使 我 耽 
搁 的 话 。 

加 到 英国 ,我 就 可 以 和 我 所 有 的 亲近 人 重新 率 首 ,我 就 可 以 
把 那个 不 知 不 觉 地 变 成 了 我 的 天 性 一 部 分 那 种 工作 重新 拾 起 ， 
本 来 是 应 该 快活 的 ; 所 以 , 我 真 没 想得到 ， 我 最 后 要 离开 美国 ， 
上 了 “乔治 。 华 感 顿 号 " 船 ， 和 从 这 个 城市 陪 我 上 船 的 朋友 分 手 
都 时 修 , 会 那样 难过 。 我 从 来 没 那样 难过 过 。 我 从 来 没 想 到 ,一 
个 城市 , 离 我 那样 远 ,我 认识 它 又 那样 晚 ,而 它 的 名 字 , 测 我 一 想 


DD 课 园 行 这 种 家 当 : 意 译 。 原文 “theatrical property”, 出 于 谢 立 丹 的 < 批 
评 者 > 第 工 幕 第 工场 。 
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起 来 , 却 会 在 我 心里 ,和 现在 丛 集 纷 来 的 甜蜜 回忆 ,交织 在 一 起 。 
对 我 说 来 ,这 个 城市 里 , 有 许多 人 , 能 使 拉 普兰 由 那儿 那 种 修 忽 
来 去 . 展 暗 至 极 的 冬日 都 放出 光明 ; 他 们 和 和 我们 分 别 的 时 候 , 交 
换 了 那 甸 令 人 痛 吉 的 话 , 那 名 和 我 们 每 一 个 念头 ,每 一 个 行动 都 
不 能 须 奥 分 离 的 话 , 那 句 在 我 们 婴孩 时 代 的 播 篮 边 上 蒙 回 、 把 我 
们 暮年 时 代 的 生命 前 景 结束 了 的 话 @ , 那 时 候 , 有 他 们 在 面前 ， 
即便 故国 家 园 ,都 变 得 暗淡 无 光 了 。 


第 七 章 
费城 和 它 的 单 人 因 室 


从 纽约 到 费城 ,得 坐 火车 , 还 得 过 两 个 渡口 , 一般 要 用 五 六 
个 钟头 的 工夫 。 我 们 那天 坐 在 车 里 往 那儿 进发 的 时 候 ， 正 是 天 
气 清 天 的 黄昏 ,我 们 坐 在 便门 的 座位 上 ,从 那儿 的 一 个 小 窗户 往 
外 看 春 灿烂 的 少 阳 ， 那 时 候 ， 从 车 近 我 们 前 面 一 个 男 客车 厅 的 
窗户 那儿 出 现 了 一 种 特别 的 光景 ,引起 我 的 注意 。 我 起 初 以 为 ， 
姥 是 几 个 勤劳 的 人 ,在 车 电 里 把 旧 鹅 毛 袜子 拆 开 了 ,把 搁 毛 扬 在 
外 面 , 叫 它 们 随 风 飞 去 呢 。 后 来 我 才 想 起 来 ,他 们 不 过 是 在 那儿 
吐 唾 沫 要 了 ,原来 实在 一 点 不 错 ,他们 是 在 那儿 吐 唾沫 。 至 于 那 


QD 拉 普 兰 (Lapland): 在 挪威 瑞典 .芬兰 等 国 的 北端 ,为 拉 普 人 (Lapps) 所 
后 。 因 地 这 北 馈 ,所 以 冬日 白骨 极 短 。 

加 指 “ 再 见 而 言 .“ 再 见 " 英 文 为 “good-bye” ,为 God be with you 的 变 
音 。 意 即 " 上 帝 和 你 同 在 ”。 
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个 车 中 里 所 能 容 下 的 人 ,为 数 总 是 有 限 , 却 能 那 祥 继续 不 断 , 很 
好 玩 儿 地 上 唾 成 阵 ， 我 直到 现在 还 是 不 能 了 解 ， 虽 然 我 那 次 以 
后 ,在 美国 人 吐 唾沫 方面 ,有 过 不 少 的 经 验 。 

我 这 次 去 费城 ， 在 路 上 结识 了 一 个 温和 谦虚 的 青年 教 友 
派 C 教徒 ,是 他 先 开口 和 我 交谈 的 ;他 很 庄严 地 低 声 告诉 我 ， 说 
冷 提 巴 麻油 的 方法 是 他 祖父 发 明 的 。 我 所 以 把 这 个 情形 记 在 这 
儿 , 因为 我 想 , 用 这 种 有 价值 的 药物 作 题目 来 发 泄 谈话 欲 的 , 这 
大 概 是 第 一 次 。 

我 们 那天 晚上 很 晚 的 时 候 才 到 了 费城 。 我 睡觉 以 前 在 我 
的 究 室 里 ,从 窗户 往外 看 了 一 下 。 只 见 大 街 那 一 面 儿 , 有 一 座 白 
色 大 理 石 大 楼 , 盖 得 很 整齐 ， 但 是 看 着 却 有 一 股 阴 惨 、 死 沉 的 气 
氛 , 叫 人 起 凌 凉 之 感 。 我 当时 认为 那 是 夜色 民 沉 的 结果 ,所 以 第 
二 天 早晨 , 刚 一 起 来 , 我 就 又 往 那 儿 看 去 , 心 想 它 的 台阶 上 和 门 
廊下 ， 一 定 会 有 一 群 一 群 的 人 进 进 出 出 。 但 是 它 的 门 却 仍 旧 紧 
紧 地 关 着 ， 它 的 面目 却 仍旧 是 头 天 晚上 那样 冷落 ， 那 样 毫 无 生 
气 。 那 座 大 楼 , 叫 人 看 来 ,好 象 只 有 大 理 石雕 刻 的 唐 。 古 蒋 曼 @ 
才 会 有 任何 事 ， 在 它 那 暗 淡 的 楼 里 办 理 。 我 连忙 打听 了 一 下 它 
的 名 字 和 目的 , 打 昕 完了 ,我 的 惊奇 就 一 下 消逝 。 原 来 这 就 是 屠 


中 教 友 派 (Quakers): 基 督 教 教会 之 一 派 。 费 城 是 该 派 教徒 所 创建 。 

电 唐 ， 证 次 曼 的 雕像 : 西班牙 最 有 名 的 故事 ， 唐 瑛 (Don Juan) 把 沙 斐 尔 
(Sayijle) 卫 成 司令 的 女儿 强奸 ， 把 卫 成 司令 刺 死 而 逃 去 。 后 遇 卫 成 司令 
的 石像 ,他 或 卉 石像 ,请 石像 赴 徐 ,不 料 石 像 果 来 ,把 唐 融 活捉 ， 送 到 地 狱 。 
这 几 的 意思 是 说 ,这 座 大 楼 ， 阴森 次 凉 ， 只 适合 于 石像 赴 姓 活捉 这 一 类 阴 
条 行动 。 但 十 茨 泽 并 非 卫 戌 司令 的 名 字 。 所 以 另 一 种 解释 是 ， 唐 。 卡 斯 
由 类 ， 代 ， 古 欧 曼 (Don Gasparo de Guzman,1587--1645), 为 西班牙 
王菲 利 清 第 四 的 一 个 部 长 ,为 人 最 阴 了 赔 冷酷, 故此 处 以 之 为 喻 。 他 的 为 入 
赋 阴 暗 丛 酷 , 他 的 石像 更 加 又 硬 又 冷 。 
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个 把 无 穷 财 富 埋 再 了 的 坟墓 一 一 那个 使 大 量 投 资 不 匈 天 日 的 地 
下 从 系 中 那个 使 人 难 志 的 联邦 银行 ,名 

这 个 银行 的 倒闭 ,连同 倒闭 所 带 来 的 毁坏 性 后 果 , 曾 给 费城 
党 音 了 一 片 阴 瞳 和 惨淡 (这 是 各 方面 的 人 都 对 我 这 样 说 的 ); 一 
直到 现在 ,这 座 城市 ,仍旧 还 没 能 摆脱 这 个 不 幸 所 带 来 的 萧条 影 
响 。 费 城 一 点 不 错 , 有 些 攻 廉 不 振 , 有 些 无 精 打 彩 。 

费城 这 座 城市 很 美观 ， 不 过 太 肃 整 了 ， 肃 整 得 都 能 使 人 发 
狂 。 我 在 气 儿 洲 竹 了 一 两 个 钟头 以 后 ,我 觉得 , 串 我 舍 了 全 共和 天 
而 换 得 一 条 有 拐弯 的 街道 ， 我 都 情愿 。 在 它 那 种 教 友 派 的 影 啊 
下 ,我 的 领子 好 象 谈 得 硬 起 来 , 我 的 帽 边 好 象 变 得 宽 起 来 , 我 的 
头发 好 每 不 由 目 主 地 缩短 ,而 要 成 了 光 光 的 圆 头 ,我 的 手 好 和 象 不 
由 上 月 主 地 在 胸 前 交叉 ， 我 的 心 不 由 目 主 地 想 去 到 市 场 对 面 的 马 
死 巷 寡 宛 , 以 便 投机 倒 把 ,买卖 粮食 而 发 大 财 。 

费城 的 具 来 水 供应 得 非常 充分 ,只 见 净 水 到 处 喷洒 成 阵 , 到 
处 蹄 跳 成 两, 到 处 有 龙头 ,可 以 使 它 洲 出 ,到 处 有 水 槽 ,可 以 使 它 
流 去 。. 目 来 水 站 修 在 城市 附近 一 片 高 地 上 ， 它 不 但 可 供 生 活 需 
要 ,而 且 也 可 供 汶 览 ,因为 它 是 很 合 类 观 地 按照 一 个 公园 的 样子 
设计 的 ,修饰 得 最 清洁 、 最 整齐 。 河 流 到 了 这 儿 ， 有 一 道 大 坝 拦 


@ 地 下 从 系 : 罗 蕊 时 代 ， 打 督 教 徒 因 受 迫 害 , 故 疾 于 地 下 室内 。 这 类 从 家 ,多 
见于 罗马 。 

加 ”联邦 银行 (Bank of the United gtates) :1791 年 美国 执政 党 联邦 立 宠 派 
(The Federaliists) 在 费城 所 设 (其 时 费城 为 美国 都 城 ), 作 为 政府 经 费 存 
铺 之 所 等 ， 以 实现 当时 第 一 任 财政 部 (Ihe Treasury ) 长 汉 米 和 尔 蜂 (人 入 
Hamilton ) 的 财政 体系 之 一 部 。1833 年 杰克 孙 (A. yacEson 竞选 总 统 ， 
说 它 是 东方 财政 家 的 工具 ,加 以 锰 烈 玫 击 ， 以 迎合 部 分 选民 心理 ， 他 当选 
后 ， 遂 把 政府 经 费 , 分 存 于 各 拖 银 行 , 联邦 银行 因 之 朝 台 。 闻 时 义 因 他 找 
行 通货 膨胀 政策 ， 曾 引起 1837 年 的 经 济公 慌 。 其 余波 直至 1842 年 狄 更 
斯 去 美 时 ,还 可 看 到 。 
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住 ， 它 目 己 的 力量 把 它 逼 进 了 一 些 位 于 高 处 的 著 水 池 或 者 说 蓄 
水 库 , 因 此 ,整个 城市 ,一 直到 楼 房 的 顶层 ,都 可 以 只 花 一 点 钱 而 
就 有 自 米 水 。 
这 个 城市 有 各 式 各 样 的 公共 机 关 , 但 是 它 的 利益 , 却 人 人 得 
以 储 受 ,不 限于 一 宗 一 派 ;还 有 一 个 图 书馆 ,很 老 , 很 古怪 , 是 跟 
着 宣 兰 交 林 叫 的 ;有 一 个 整齐 的 交易 所 和 一 个 整齐 的 邮政 局 ;还 
有 别 的 。 和 教 友 派 医院 相 联 有 一 个 屋子 ,里 面 有 维 士 特 @ 画 的 一 
旺 油 画 几 ,为 给 医院 增加 资金 而 展 出 。 画 儿 上 和 画 的 是 救 主 给 人 治 
病 的 故事 ; 它 是 这 位 大 师 的 代表 作 之 一 , 它 给 人 的 印象 ， 可 以 说 
也 不 下 于 别 和 的 地 方 所 看 到 他 的 作品 。 至 于 这 样 说 法 ， 还 是 对 维 
士 特 大 态 夸 奖 呢 , 还 是 微 有 讲 词 呢 , 那 就 得 凭 读 者 的 看 法 了 。 
在 同一 房间 里 ,还 有 美国 著名 艺术 家 色 利 @ 画 的 一 个 人 像 ， 
女 活 人 一 般 , 有 它 的 特殊 之 处 。 
我 在 费城 待 的 时 间 不 久 , 但 是 , 它 那 儿 的 社交 情况 , 据 我 所 
看 到 的 而 言 , 最 使 我 发 生 好 感 。 论 到 它 一 般 的 特点 , 我 应 谈 说 ， 
费城 比 起 波士顿 或 者 纽约 来 ,地 方 的 味道 更 重 一 些 ;在 这 个 美丽 
的 城市 里 ,文艺 赏 鉴 和 批评 方面 ,有 一 种 自得 的 气氛 , 令 人 觉得 ， 
未 免 和 我 们 在 《 维 克 翡 笋 师 传 》 里 读 到 的 那 段 文 络 络 地 讨论 东 士 
比 亚 和 首 乐 玻璃 杯 @ 的 鉴赏 和 批评 态度 ， 同 一 鼻孔 出 气 。 城 市 
附近 ,有 一 座 给 季 拉 学 院 @ 盖 的 大 理 石 大 楼 ,很 壮丽 ， 但 还 没完 
@ 维 士 特 (B.West, 1738- -1820): 美 国画 家 , 住 在 英国 ,所 作 多 历史 曾 。 
@” 色 利 (T. Sully, 1788 一 1872) :美国 画家 ,所 画 多 人 像 。 
图 到 尔 斯 密 (Goldsmith) 的 小 说 « 维 克 非 牧师 传 > 第 9 一 10 章 ， 地主 带 了 两 
个 贵 妇 人 到 牧师 家 来 , 净 谈 阔 绰 的 生活 ,绘画 ,莎士比亚 和 “ 杯 乐 "等 ;牧师 
的 文 儿 受 了 她 们 的 影响 ， 不 谈 别 的 ， 岂 净 谈 这 些 东 上 内。 “ 杯 乐 ? 星 用 一 套 
玻璃 杯 ， 败 栈 蛙 了 的 手指 奈 齐 市 成 音乐 ， 感 行 于 二 八 世 纪 中 是 的 上 流 社 


Pa 


@ 季 拉 学 院 ; 专 为 白人 孤儿 而 设 , 始 建 于 1838 年 ,1848 年 正式 开办 。 
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工 。 这 个 学 院 , 就 是 那 位 叫 季 拉 的 绅士 创办 的 ,他 这 个 人 已 经 故 
去 ,生前 很 有 钱 。 这 座 楼 , 如 果 能 按 原来 的 计划 完成 ， 也 许 会 成 
为 近代 最 富丽 的 建筑 。 不 过 这 位 绅士 的 遗产 里 有 法 律 纠葛 ， 在 
纠葛 未 经 消 理 以 前 ,工程 只 得 停止 ;因此 ,这 个 工程 ,也 和 美国 许 
多 大 规模 的 事业 一 样 ,得 将 来 有 朝 一 日 才能 办 ,而 不 是 现在 就 在 
那儿 办 。 

在 郊区 有 一 个 大 监狱 , 叫 作 东 反省 院 , 管 理 的 办 法 是 该 州 特 
有 的 。 那 儿 所 采用 的 制度 是 生硬 、 严 厉 、 使 人 绝望 的 单 人 囚禁 
法 。 我 认为 ,这 种 制度 ,在 效果 方面 ,是 残酷 的 ,是 不 应 当 的 。 

它 的 用 意 ,我 深 深 地 相信 , 自然 是 仁爱 的 ,慈悲 的 , 与人为善 
的 ;不 过 我 却 认为 ,那些 发 明 这 种 监狱 纪律 的 人 ， 和 那些 好 心眼 
用 而 把 这 种 纪律 付 之 实行 的 人 。 都 不 知道 他 们 是 在 那儿 作 了 些 
什么 。 我 相信 ,很 少 有 人 能 估计 到 , 这 种 可 怕 的 惩 罪 办 法 , 连续 
几 年 之 入, 对 于 一 个 人 痛苦 有 多 大 ,折磨 有 多 厉害 。 据 我 自己 的 
猜想 ,再 根据 我 在 囚徒 脸 上 看 到 的 表情 ,和 我 确实 所 知 他 们 内 心 
的 感觉 ,我 推理 了 一 下 ,于 是 我 加 倍 地 深 深 相信 ， 这 种 惩 馈 里 那 
种 使 人 难 忍 的 深度 ， 除 了 受罪 的 人 自己 ， 任 何 别人 都 衡量 不 出 
来 ,同时 这 种 惩罚 ,任何 人 也 没有 权力 加 到 他 同类 的 人 身上 。 我 
认为 ， 这 种 日 日 夜 夜 ， 慢 慢 地 对 于 神秘 的 脑 府 亡 加 干涉 ， 比 起 
对 于 娇嫩 的 肉体 妄 加 折磨 ， 还 要 更 坏 ， 坏 到 不 可 以 道里 计 的 程 
度 。 因 为 这 种 惩罚 可 怕 的 影响 和 迹象 ， 不 象 身上 的 疤痕 那样 容 
易 有 了 眼 都 能 看 见 ， 有 手 都 能 摸 到 一 -因为 这 种 惩罚 的 伤痕 不 是 
在 表面 上 能 看 见 的 ， 它 所 引起 的 痛苦 呼声 也 不 是 很 容易 地 就 能 
听见 的 , 一 一 因为 它 是 这 样 ， 所 以 我 更 特别 反对 这 种 办 法 ;我 把 
它 看 作 是 一 种 隐蔽 的 惩罚 ,人 们 对 于 它 的 厉害 性 还 在 梦 中 ,还 没 
有 察觉 ,所 以 还 没有 人 诞 身 而 起 ,来 阻止 它 。 我 有 一 个 时 期 , 曾 狂 

142 


耶 过 , 曾 自己 问 自己 ,如 果 我 有 权力 决定 可 否 ， 那 我 是 不 是 可 以 
允许 这 种 办 法 用 在 监禁 期 很 短 的 犯人 身上 呢 ? 不 过 我 现在 却 庄 
严 地 宣布 ,如 果 我 知道 ,有 一 个 和 我 一 样 的 人 ， 在 他 那个 寂静 的 
办 室 里 , 受 这 种 无 以 名 之 的 惩罚 , 不 管 受 的 时 间 是 短 是 长 , 而 我 
就 是 使 他 受 这 样 惩罚 的 人 , 那 你 不 管 给 我 什么 奖励 ， 什 么 荣誉， 
我 也 都 不 能 作 一 个 快乐 的 人 ,白天 在 光天化日 之 下 活动 ;也 不 能 
作 一 个 快乐 的 人 ,晚上 在 床上 宁静 地 躺 着 。 

我 参观 这 个 监狱 的 时 候 , 有 两 位 绅士 陪 着 我 ,他 们 都 是 官方 
对 这 个 监狱 的 管理 有 关 的 人 。 我 参观 了 一 整 天 ， 逐 一 访问 囚 室 
和 内 犯 谈话 。 监 狱 当 局 尽 了 客气 之 能 事 , 给 了 我 一 切 的 方便 ;他 
们 没有 把 任何 事情 对 我 掩饰 .遮盖 , 我 想 要 知道 的 情况 , 都 是 公 
开 地 、 坦 白地 供给 的 。 这 座 楼 里 的 秩序 那样 良好 ,你 就 是 把 它 夸 
得 多 高 ,都 不 为 过 。 那 些 直 接 负 责 实行 这 种 制度 的 人 们 ,动机 善 
良 , 也 是 不 容 置疑 的 。 

在 监狱 大 楼 和 监狱 围墙 之 间 ， 有 一 个 宽敞 的 花园 。 坚 固 笔 
重 的 大 棚 栏 门 上 有 一 个 小 机 栏 门 ,我 们 从 这 个 小 栅栏 门 进去 , 顺 
着 一 条 小 路 ,一 直 走 到 花园 的 另 一 头 , 进 了 一 个 大 房 闻 ， 从 这 个 
房间 ,有 七 条 穿 堂 , 往 四 外 分 出 。 每 一 条 穿 堂 的 两 边 ， 都 是 很 长 
很 长 一 汐 一 汶 低 矮 的 办 室 门 ,每 一 个 门 上 都 有 一 -个 号 数 。 上 而 那 
一 层 楼 ,也 都 是 办 室 , 和 下 面 的 一 样 ， 只 是 上 面 的 囚 室外 面 没有 
罕 狭 的 院落 ,而 下 面 的 则 有 院落 ;上 面 的 办 室 也 比 下 面 的 稍微 小 
一 些 。 下 面 的 囚 室外 面 那 一 窑 汐 阴沉 的 院落 ， 是 住 在 下 面 囚 室 
里 的 囚徒 透 空气 、 作 运动 的 地 方 ， 每 天 有 一 小 时 ;上 面 的 囚 室 没 
有 院落 ,但 是 他 们 认为 ,一 个 囚徒 ,占用 两 个 办 室 , 就 可 以 补偿 这 
种 没有 院落 的 缺陷 了 ;因此 , 住 在 上 面 的 囚徒 ,每 人 有 两 个 囚 室 ， 
联 到 一 块 ,互相 通 着 。 
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站 在 屋子 正中 间 , 顺 着 这 些 穿 堂 看 去 ,只 见 到 处 都 是 一 片 沉 
济 的 击 静 ,阴郁 的 宁 息 , 真 令 人 起 长 怖 之 心 。 偶 尔 有 的 时 候 ， 织 
布 的 囚徒 所 用 的 梭 子 ,或 者 上 鞋 的 囚徒 上 鞋 的 土 模 于 ,会 发 出 一 
种 钝 洪 的 声音 来 但 是 这 种 声 首 却 让 监狱 的 厚 墙 和 办 室 繁重 的 
门 阻隔 咽 住 了 , 它 只 使 一 般 的 家 静 更 加 寂静 。 几 是 到 这 个 冲 惨 的 
机 关 里 来 的 囚犯 ,一 进门 就 给 他 戴 上 一 个 黑色 的 头巾 , 单 在 头 上 
和 脸 上 , 这 个 蒙 头 盖 脸 的 东西 ,和 一 个 帐 子 一 样 ， 把 他 和 外 面 活 
路 的 世界 隔断 ,他 就 戴 着 这 样 头 中 ,让 人 带 到 他 的 办 室 里 ， 不 能 
重见天日 ， 一 直到 他 的 徒刑 执行 期 满 的 时 候 。 他 永远 听 不 见 雪 
子 或 儿女 的 消息 ,永远 听 不 见 家 庭 或 朋友 的 情况 , 听 不 见 任 何 一 
个 人 的 生 或 死 。 他 只 能 看 到 狱 更, 但 是 除了 狱 更 而 外 ,他 永远 见 
不 到 任何 别人 的 脸面 ， 听 不 见 任何 别人 的 声音 。 他 就 是 一 个 叫 
人 家 活埋 了 的 人 ,经 过 漫漫 的 岁月 ,人 家 才 又 把 他 从 土 里 抓 了 出 
来 ;在 没 据 出 来 以 前 ,他 除了 使 他 痛 昔 的 焦灼 和 使 他 负 怖 的 绝望 
而 外 ,对 于 任何 别 的 事物 ,他 都 和 死 了 一 样 。 

他 叫 什么 名 字 , 他 犯 了 什么 罪 , 他 的 徒刑 要 执行 多 久 ， 没 有 
人 知道 ， 即 便 每 天 给 他 送 饭 那个 狱 卒 也 都 不 知道 。 他 有 -一 个 号 
数 , 写 在 他 待 的 那个 办 室 的 门 上 , 写 在 两 本 记录 铸 上 ， 一 本 在 典 
狱 手 里 ,一 本 在 道德 导师 手 里 ! 这 个 号 数 就 是 他 的 历史 索引 。 除 
了 这 种 记录 以 外 ， 监 狱 里 就 没有 任何 其 他 于 他 有 关 的 记录 ， 同 
时 , 昌 然 他 可 以 待 在 办 室 里 度 过 滥 温 的 岁月 ,有 十 年 之 久 ， 一 直 
到 他 待 到 最 后 的 一 , 刻 ;但 是 他 那个 办 室 在 这 座 大 楼 的 哪 -一 部 分 ? 
他 四 围 都 是 什么 样 的 人 ? 在 漫漫 的 冬 夜 里 ， 还 是 有 活 人 待 在 车 
近 他 的 地 方 呢 ,还 是 他 只 在 这 个 大 狱 里 一 个 孤寂 的 角落 上 , 和 高 
他 最 近 那 个 同样 杠 罕 的 人 中 间 , 有 雯 、 穿 堂 和 铁 门 隔绝 呢 ?7 关于 
这 些 情况 ,他 都 无 法 知道 。 
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每 一 个 内 室 都 有 两 重 门 一 一 外 面 一 层 是 坚 赔 的 橡木 作 
的 一 一 为 一 层 是 铁 机 栏 门 , 门 上 有 一 个 小 窗 , 他 的 食物 就 从 这 个 
小 窗 递 进 。 他 有 一 本 《圣经 》, 一 块 石 板 和 一 支 铅 笔 ,在 某 种 限制 
下 ,还 可 以 有 为 外 一 些 专 为 内 和 人 预备 的 书 ， 他 可 以 有 笔 、 黑 水 和 
纸 。 他 的 刊 脸 刀 、 盘 子 . 铁 饶 积 了 脸 盆 都 挂 在 墙 上 ， 或 者 放 在 小 所 
板 上 。 每 个 办 室 都 通 着 水 管子 ,他 多 会 儿 要 用 水 ,多 会 就 可 以 把 
水 龙头 开 开 。 白 天 的 时 候 ,他 的 床 翻 起 来 靠 在 墙 上 ,这 样 他 就 可 
以 有 更 宽 绰 的 地 方 来 作 活 儿 , 他 的 织 布 机 , 或 者 工作 人 台 , 或 者 纺 
车, 就 安 在 他 的 囚 室 里 ;他 们 在 那儿 睡 , 在 那儿 醒 , 在 那儿 劳动 ， 
在 那儿 数 流转 不 息 的 季候 ,在 那儿 一 天 一 天 地 老 下 去 ，。 

我 在 那儿 看 到 的 第 一 个 内 徒 , 正 坐 在 织 布 机 旁边 工作 。 他 已 
经 在 那儿 竺 了 六 年 了 ， 我 想 还 得 再 待 三 年 才能 出 去 。 他 是 因为 
收买 左 赃 而 判处 徒刑 的 。 但 是 ,即便 他 受 监 这 么 入, 他 仍旧 不 承 
认 他 犯 了 罪 , 他 说 ,他 们 判 他 罪 是 不 公道 的 。 实 在 他 是 个 重 犯 。 

我 们 进 了 他 的 因 室 以 后 , 他 停止 了 工作 , 把 眼镜 摘 了 下 来 ， 
畅所欲言 地 回答 一 切 问 他 的 话 , 不 过 回答 的 时 候 , 老 很 奇怪 地 先 
停 一 下 才 开 口 , 声 音 很 低 , 带 着 有 心事 的 样子 。 他 戴 着 一 项 纸 幅 
子 , 是 他 目 己 作 的 。 我 们 注意 到 他 这 项 帽子 而 称赞 它 的 时 候 , 他 
很 高 兴 。 他 用 一 些 零 零碎 碎 的 废 材料 ， 很 灵巧 地 作 了 一 架 荷 兰 
外山 ， 钟 摆 就 是 他 的 酪 瓶子。 他 看 见 我 对 于 这 件 灵 巧 的 玩意 儿 
很 感 兴趣 ,就 抬 起 头 来 ,很 得 意 地 看 着 它 ,同时 说 ,他 正在 那儿 琢 
磨 ,怎么 能 再 把 这 架 钟 改进 一 下 ;他 希望 ， 在 打 鱼 劳 边 放 一 块 碎 
玻璃 ， 那 打 锤 和 玻璃 不 久 就 “可 以 奏 起 音乐 来 了 ? 。 他 从 他 织 布 
用 的 线 上 挤 出 一 点 颜料 ， 用 来 在 墙 上 画 了 几 个 粗 笔 的 人 像 。 其 


四” 荷兰 钟 : 钟 摆 和 重 锤 儿 ,用 链子 联 着 垂 于 钟 壳 外 面 的 一 种 钟 。 
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中 有 一 个 画 的 是 个 女人 , 画 在 门 上 面 ,他 管 它 叫 作 “ 湖 上 女 ?@ 。 

我 看 着 这 些 灵巧 的 玩意 儿 消 磨 时 光 的 时 候 , 他 微微 地 笑 营 ; 
不 过 我 把 腿 光 从 这 些 玩意 儿 上 挪 到 他 脸 上 的 时 候 ， 我 看 见 他 螨 
展 额 样 ， 我 本 来 还 能 听 到 他 的 心房 跳动 的 声音 。 我 忘记 了 怎么 
说 起 来 的 ,说 他 家 里 还 有 太太 ， 反 正 提 到 这 个 话 : 他 听 了 ， 先 播 
头 ,跟着 把 身子 转 到 旁边 ,用 手 把 脸 播 了 起 来 。 

“你 现在 能 听 其 自然 了 吧 ?” 人 参观 的 人 之 中 有 一 个 待 了 一 会 
儿 之 后 ,这 样 间 他 , 那 时 候 , 他 已 经 恢复 了 原先 的 状态 了 。 他 回 
答 的 时 候 , 叹 息 了 一 声 , 那 声 叹息 里 ， 仿 着 对 于 前 途 完全 绝望 的 
意味 。 他 说 , “ 哦 ,不 错 ,不 错 ,我 现在 完全 听 其 自然 了 。”“ 你 想 ， 
你 比 以 前 好 了 吧 ?”“ 哦 ， 我 倒 希 望 我 比 以 前 好 。”“ 日 子 过 得 相当 
快 吧 ?”“ 在 这 四 墙 墙 中 间 , 先生, 日 子 过 得 慢 极 了 。” 

他 说 这 几 句 活 的 时 候 , 往 四 外 看 一 一 看 的 时 候 ， 有 多 疲乏 ， 
只 有 上 帝 知 道 ! 一 一 看 的 时 候 ， 又 很 奇怪 地 胜 目 呆 视 起 来 , 好 象 
他 忘记 了 什么 似 的 。 待 了 一 会 儿 , 他 又 长 叹 了 一 声 , 戴 上 眼镜 ， 
重新 工作 起 来 。 

在 另 一 个 办 室 里 是 一 个 德国 人 , 因 放 火 而 判处 徒刑 五 年 , 刚 
执行 了 两 年 。 他 也 用 同样 的 方法 弄 了 些 颜 料 ,用 这 种 颜料 把 墙 上 
和 顶棚 上 每 一 英寸 都 画 得 很 好 看 的 。 他 把 屋子 后 部 那 几 英尺 地 
方 布置 得 非常 整齐 ,在 中 间 弄 了 一 张 床 ,不 过 ,我 附带 地 说 一 句 ， 
这 张 床 看 起 来 却 很 象 一 座 坟 。 从 每 一 件 东 西 上 ,都 现 出 他 这 个 人 
心地 灵 ， 赏 鉴 力 高 ;然而 你 想 要 想象 出 一 个 比 他 更 温 形 、 更 都 闷 
的 可 怜 虫 来 ， 却 很 难 办 到 。 我 从 来 没 看 见 过 这 祥 一 - 副 熬 受精 神 
折磨 的 绝望 形象 。 我 看 到 他 这 样 ， 心 里 难过 至 极 。 他 一 面 满 脸 


由 瑚 上 文 "为 “亚瑟王 ”故事 里 和 司 各 特 同名 长 诗 里 的 人 物 。 此 处 很 难说 究 
指 何人 ,或 并 无 所 指 。 
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是 泪 ， 一 面 沉 不 住 气 的 样子 ， 手 哆 嗪 着 抓 住 了 一 个 参观 着 的 衣 
襟 ,把 那个 人 拉 到 一 边 , 问 那 个 人 ， 他 自己 这 种 可 怕 的 徒刑 有 没 
有 减轻 的 希望 , 那 时 候 , 那 种 光景 , 叫 人 看 着 真 难 过 。 我 从 来 所 
看 见 过 .所 听见 过 的 苦恼 ,没有 比 这 个 人 那 种 可 怜 给 我 更 深刻 的 
印象 的 了 。 

在 第 三 个 囚 室 里 是 一 个 身材 高 大 .体格 强壮 的 黑人 ,他 是 个 
夜 入 人 家 的 盗 犯 , 那 时 他 正 作 螺丝 钉 一 炎 的 东西 , 那 原 属于 他 的 
本 行 。 他 不 但 是 一 个 灵巧 的 贼 ， 他 还 以 胆子 大 、 胡 力 强 、 作 案 多 
出 名 。 他 对 我 们 畅谈 他 当年 的 成 就 ,说 到 他 如 何 偷 盘 子 的 故事 ， 
说 到 他 如 何 隔 春 大 街 就 看 见 坐 在 窗 里 的 老 太 太 们 戴 的 银 边 眼 
镜 , 而 后 来 把 它 偷 走 了 (他 显然 是 隔 着 一 条 大 街 就 把 太太 们 的 银 
边 眼镜 琢 麻 上 了 )。 他 说 这 些 生动 的 故事 那 时 候 ， 党 得 滋味 盘 
然 , 好 象 真 在 那儿 稚 嘴 是 层 似 的 。 这 个 家 伙 , 只 要 经 人 稍微 一 鼓 
励 , 就 在 他 回忆 旨 行 的 言谈 里 , 换 素 上 令 人 最 异 厌 的 上 联 话 。 他 说 ， 
他 为 他 入 狱 那 一 天 祝福 ;他 说 , 他 一 生 永 远 也 不 再 犯 盗窃 罪 。 我 
相信 ,在 所 有 他 说 的 术 话 里 , 论 起 车 无 掩饰 的 虚伪 求 ， 没 有 能 超 
过 这 两 句 话 的 ,否则 我 就 大 错 而 特 销 了 。 

办 犯 中 有 一 个 人 , 狱 里 许 他 养 兔子 ,这 是 一 种 优待 。 由 于 养 
兔子 ,他 的 因 室 里 发 出 吴 际 ， 所 以 他 们 就 在 他 的 门 日 那儿 叫 他 ， 
也 他 到 室外 的 穿 党 那儿 去 。 他 当然 遵从 了 。 他 站 在 穿 堂 那儿 ， 
因为 他 的 眼睛 不 习惯 于 从 大 窗户 那儿 透 进来 的 阳光 ， 所 以 就 用 
手 把 他 那 枯 瘦 苍 老 的 脸 遍 着 。 只 见 他 的 脸 那 样 苍白 ， 那 样 没 有 
生气 , 叫 人 看 春 , 好 象 是 刚 从 坟墓 里 出 来 的 一 样 。 他 怀 里 抱 着 一 
个 小 白 免 儿 ; 他 把 那个 小 动物 放 到 地 上 的 时 候 , 那 个 小 动物 就 偷 
偷 地 回 到 内 室 里 去 了 , 那 时 他 也 回答 完了 话 , 胆 性 的 样子 跟 在 免 
村 后 面 。 我 看 到 那 种 样子 ,就 心里 想 , 宛 竟 从 哟 一 方面 看 ， 能 说 
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人 比 锡 子 高 。 

狱 里 有 一 个 作 贼 的 英国 人 ,他 是 判处 徒刑 七 年 的 ,但 是 他 到 
狱 里 来 还 不 过 几 天 。 他 是 个 书 脑 壳 、 薄 嘴 层 的 坏 家 伙 ， 脸 色 苍 
日 ;他 还 没 到 见 了 参观 者 表示 喜欢 的 时 候 @ ;要 不 是 杀人 罪 更 加 
重 的 话 ， 他 也 许 会 很 高 兴 地 用 他 那 作 鞋 的 刀 把 我 扎 死 。 狱 里 另 
有 一 个 德国 人 ， 是 昨天 刚 进 狱 的 ， 我 们 往 他 那个 办 室 里 看 的 时 
候 , 他 一 下 从 床上 起 来 ,同时 ,用 说 得 不 完全 的 英语 ,尽力 请 求 让 
他 工作 。 那 儿 还 有 一 个 诗人 ， 他 在 每 二 十 四 小 时 以 内 都 要 作 两 
大 的 工作 ,一 天 是 给 他 自己 作 的 , 另 一 天 是 给 监狱 作 的 ， 作 完了 
之 后 ,还 要 作 诗 ,歌咏 船 (他 本 来 是 从 事 水 手 生涯 的 ) ,歌咏 “使 人 
钢 生 的 酒杯 , 歌 凡 家 里 的 亲友 。 这 样 人 很 多 ,其 中 有 的 见 了 参 
现 的 人 就 脸 上 发 红 , 又 有 的 就 脸 上 变 得 非常 苍白 。 有 两 个 囚徒， 
由 狱 里 的 护士 陪伴 ， 因 为 他 们 病 得 厉害 ; 有 一 个 很 胖 的 老 黑 人 ， 
有 一 条 腿 就 是 在 狱 里 锯 了 去 的 ， 现 在 由 一 个 古典 学 者 和 一 个 手 
本 很 高 的 外 科 医 生 陪 伴 , 那 个 外 科 医 生 本 人 也 是 一 个 囚犯 。 楼 梯 
上 举 看 一 个 长 得 很 不 寒 雄 的 黑人 田 孩 ， 在 那儿 作 很 轻 的 活 儿 。 
“那么 费城 没有 专 收 儿童 的 地 方 了 ?” 我 问 。“ 有 ,不 过 那儿 只 收 白 
人 的 孩子 。 罪犯 中 也 有 高 尚 的 贵族 阶级 啊 ! 

那儿 有 一 个 水 手 , 关 了 十 一 年 还 多 , 他 站 过 几 个 月 , 刑期 就 
满 了 。 坐 了 十 一 年 的 单 人 囚 房 ! 

我 听 说 你 的 刑期 快 满 了 ,我 很 高 兴 。? 他 说 什么 呢 ? 他 什么 
也 没 说 。 他 为 什么 直 几 着 眼看 自己 的 手 , 直 抠 手 指头 上 的 肉 ,时 
时 地 抬头 往 那 空 白 的 墙 上 ， 往 那 眼看 着 他 的 头发 变 白 了 的 墙 上 
看 一 下 呢 ? 那 是 他 有 的 时 候 有 的 一 种 习惯 。 
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48 


难道 他 从 来 不 往 人 脸 上 看 吗 ? 难道 他 永远 就 这 样 抠 自 己 的 
手 ， 好 象 一 心 一 意 想 要 把 他 的 肉 从 骨头 上 揪 下 来 似 的 吗 ? 那 只 
是 因为 他 高 兴 那 样 ,没有 别 的 。 

他 还 高 兴 说 ， 他 并 不 盼望 出 去 ;他 出 狱 的 时 间 快 到 了 ,他 并 
不 喜欢 ;他 曾经 有 一 度 盼 望 出 狱 来 着 ， 但 是 那 是 很 久 以 前 了 ;他 
现在 对 于 任何 事物 都 不 感 兴趣 了 。 他 高 兴 说 这 一 类 的 话 。 他 高 
兴 作 一 个 毫 无 办 法 、 受 尽 摧残 、 完 全 和 毁 了 的 人 。 上 帝 给 他 作 见 
证 ,使 他 这 种 高 兴 完 全 得 遂 。 

有 三 个 年 轻 的 女人 , 住 在 三 个 互相 挨 着 的 办 室 里 ,她 们 是 辣 
时 判刑 的 ， 罪 名 是 合谋 非法 取得 原告 的 财物 。 她 们 那 种 肃 静 和 
寂寞 的 生活 使 她 们 长 得 漂亮 起 来 ,6 她们 的 面貌 都 是 很 瘘 楚 的 ,能 
使 最 严厉 的 参观 者 见 了 都 受 感动 而 流泪 ， 但 是 她 们 所 引起 的 难 
过 ， 却 和 观察 男人 的 时 候 所 引起 的 难过 并 不 一 样 。 她 们 三 个 之 
中 ,有 一 个 还 是 少女 , 据 我 所 记得 的 ,还 不 到 二 十 岁 , 她 住 的 那个 
雪白 的 内 室 里 , 挂 着 她 以 前 的 囚犯 所作 的 玩意 儿 , 在 墙 上 高 处 有 
一 个 小 窜 窗 ,从 那儿 可 以 看 见 一 线 青天 ,当时 辉煌 的 阳光 ， 就 从 
那个 小 窗 窗 那儿 射 到 她 那 低 垂 下 视 的 脸 上 ,她 痛 悔 前 非 ,态度 安 
详 ;她 说 ,她 已 经 能 听 其 自然 了 (我 也 相信 她 真能 那样 )， 所 以 心 
里 很 平静 。“ 简 单 地 说 来 ， 你 在 这 儿 快 活 吗 ?” 我 的 同伴 之 一 疝 ， 
她 本 来 挣扎 着 一 一 很 厉害 地 挣扎 着 一 一 想 亦 说 “快活 >”， 但 是 她 
把 头 一 抬 , 看 见 了 上 面 透 进来 的 那 一 线 光 明 ， 却 一 下 句 了 起 来 ， 
商 时 说 , “她 尽力 往 快 活 里 想 ;她 不 说 任何 抱怨 的 话 ;但 是 她 有 时 
部 不 由 得 很 怠 能 出 那个 小 囚 室 才 好 。 她 没 法 不 那样 想 ,她 与 着 
说 ,可 怜 的 人 1 

我 那 一 天 从 一 个 办 室 走 到 另 一 个 内 室 ， 我 看 到 的 每 一 前 面 
目 , 听 到 的 每 一 句 话 ,注意 到 的 每 一 件 事 ， 现 在 都 把 它们 那 种 令 
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人 痛苦 的 情形 完全 呈现 在 我 面前 。 不 过 ， 现 在 让 我 们 把 这 些 靖 
昔 的 光景 略 过 ,而 看 一 看 另 一 种 使 较为 愉快 的 情形 吧 , 那 是 我 
后 来 在 匹兹堡 的 监狱 里 看 见 的 。 那 个 监狱 ， 是 采用 同样 办 法 管 
理 的 。 

我 在 同样 情形 下 参观 了 那个 匹 效 堡 的 监狱 以 后 ， 我 问 典 狱 
长 ,他 的 监狱 里 ,有 没有 不 久 就 要 出 狱 的 人 。 他 说 ,有 一 个 ,明天 
就 满 刑 期 ;不 过 他 只 在 狱 里 待 了 两 年 。 

两 年 ! 我 从 我 自己 的 生活 中 挑 出 两 年 来 回忆 了 一 下 一 一 我 
那 两 年 并 没 绿 继 之 苦 , 事 情 顺利 ,生活 快乐 ,是 在 一 片 幸福 、 一 片 
舒适 .一片 佳 运 中 度 过 的 , 但 是 即便 这 样 的 两 年 , 我 都 觉得 是 一 
全 很 长 的 时 期 。 那 么 在 单 人 办 室 里 度 过 两 年 ， 该 有 多 长 呢 ? 这 
个 明天 就 要 获释 出 狱 的 人 ， 现 在 仍旧 在 我 面前 。 他 脸 上 那 一 团 
快乐 ,几乎 比 所 有 的 囚犯 脸 上 那 一 片 秋 车 都 更 令 人 难忘 。 他 说 ， 
这 种 监狱 制度 是 很 好 的 ,以 住 在 监狱 里 而 论 ， 光 阴 总 算 过 得 很 
快 。 一 个 人 ,一 旦 真正 认识 到 ,他 是 犯 了 法 而 应 该 受 惩罚 ， 那 他 
就 能 不 论 怎 么 样 , 都 可 以 对 付 过 去 ,等 等 在 他 当时 的 情况 下 ,他 
说 这 一 类 的 话 ,是 很 容易 的 ,很 自然 的 。 

“他 把 你 叫 回去 ,那样 沉 不 住 气 的 样子 跟 你 说 什么 来 着 ?” 带 
领 我 们 参观 的 人 把 那个 办 室 的 门 锁 上 了 ， 又 回 到 穿 堂 那儿 和 我 
们 到 了 一 块 儿 的 时 候 ,我 间 他 。 

“ 哦 ! 他 说 ,他 刚 一 进 狱 的 时 候 ,他 的 鞭子 就 已 经 很 昌 了 , 现 
在 他 担心 就 子 底 一 走 起 路 来 , 钉 不 住 ;他 希望 我 能 给 他 找 人 修理 
一 下 ,修理 好 了 明天 穿 。” 

那 双 加 子 是 两 年 以 前 从 他 脚 上 脱 下 来 ， 和 他 的 服装 一 决 儿 
存 起 来 的 。 

我 不 着 这 个 机 会 , 问 那 个 带 我 们 参观 的 人 ,囚徒 在 正 要 出 狱 
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以 前 ,是 什么 情况 ,人 同时 又 添 了 一 名 ,说 ,我 想 他 们 一 - 定 哆 嘻 得 很 
房 害 吧 。 z 

哦 ,固然 不 包 , 他 们 都 发 拌 ; 不 过 那 不 能 说 是 跑 唆 就 完了 ， 
姥 个 人 回答 我 说 , “因为 他 们 整个 的 神经 系统 都 错乱 了 。 他 们 连 
在 秒 子 上 签名 都 作 不 到 ， 有 的 还 连 笔 都 拿 不 住 ; 他 们 往 四 外 看 ， 
好 和 象 不 知道 是 怎么 问 事 ,也 不 知道 他 们 在 哪儿 似 的 。 有 的 时 候 ， 
他 们 在 一 分 钟 里 , 坐 下 又 起 来 , 起 来 又 坐 下 , 能 折腾 二 十 问 。 这 
是 他 们 在 办 公 室 里 的 情形 ， 那 时 候 他 们 还 是 和 刚 一 进来 的 时 候 
那样 , 头 上 戴 着 头巾 。 他 们 出 了 大 门 的 时 候 , 总 是 先 站 住 了 , 往 
这 一 边 看 一 会 ,又 往 那 一 边 看 一 会 ,不 知道 往 哪儿 去 好 。 有 的 时 
候 , 他 们 还 好 象 喝 酬 了 似 的 ,脚步 跟 踊 ,又 有 的 时 候 , 他 们 站 都 站 
不 稳 , 没 法 子 , 只 得 往 栏 杆 上 靠 一 会 儿 , 因 为 他 们 太 兴 奋 了 ;不 过 
过 了 相当 的 时 间 , 他 们 就 好 好 地 走 开 了 。” 

我 在 那些 单 人 办 室 中 间 走 , 看 室 里 那些 囚徒 的 脸 ,， 那 时 候 ， 
我 就 把 他 们 在 那 种 情况 下 所 必 有 的 思想 和 感情 琢磨 了 一 番 。 我 
设想 一 个 囚徒 头 一 次 进 因 室 , 刚 把 头巾 摘 下 ,看 到 他 被 关 的 那 地 
方 把 一 片 凌 惨 一 片 郁 暗 ,一 齐 都 呈现 在 他 面前 的 情形 。 

这 个 人 , 刚 一 开始 的 时 候 , 就 象 叫 人 打 闲 了 的 一 样 。 他 对 于 
他 的 监禁 ,还 将 信 将 疑 ,只 觉得 它 是 一 种 可 怕 的 幻觉 ， 而 他 旧 日 
的 生活 才 是 真实 的 东西 。 他 往 床上 一 和 下， 躺 在 那儿 把 一 切 付 之 
流水 。 慢 慢 地 那 地 方 那 种 令 人 不 可 忍受 的 孤寂 和 空洞 把 他 从 皇 
沅 中 唤醒 了 , 柚 栏 门 上 的 小 窗户 眼 儿 开 开 了 , 那 时 候 ， 他 低 声 下 
气 地 县 请 .哀求 ,要 工作 做 。“ 给 我 点 工作 做 吧 ，, 不 然 的 话 , 我 就 
要 发 疯 而 胡 阅 起 来 了 1!” 

他 们 给 了 他 工作 ， 他 就 做 一 阵 、 歌 一 阵地 劳动 起 来 ;但 是 他 
却 不 由 得 要 一 阵 一 阵 五 内 如 桨 地 想起 他 将 来 得 在 这 个 石头 棺材 
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里 度 过 的 岁月 ,要 一 阵 一 阵 心 如 刀 扎 地 想起 那些 他 见 不 着 耐 儿 、 
听 不 到 消息 的 人 ,因此 他 就 从 他 的 座 儿 上 跳 起 来 ,用 双手 氛 着 他 
那 仰 着 的 头 , 在 这 个 窗 小 的 屋子 里 来 回 地 大 步 走 :这 时 候 ， 他 就 
听 到 仿佛 有 人 告诉 他 , 叫 他 在 墙 上 碰 死 。 

跟着 他 又 在 床上 和 下 下 ， 躺 在 那儿 昕 吟 。 于 是 他 忽然 又 跳 了 
起 来 ,心里 纳 浆 上 儿 , 不 知道 是 否 有 别人 在 跟前 一 一 不 知道 是 否 他 
的 办 室 两 边 各 有 同 尾 的 内 室 一 一 于 是 他 就 侧 着 号 水 听 起 来 。 

听 不 见 声 音 ， 但 是 别 的 因 徒 ， 仍 旧 可 以 高 他 很 近 。 他 想起 
来 ,他 有 一 次 听 人 说 过 ( 那 时 候 ， 他 绝 没 想到 自己 会 到 这 上 儿 ), 囚 
室 的 构造 是 这 样 的 :囚徒 自 己 不 能 互相 听见 ,而 狱 东 却 能 听见 他 
们 。 现 在 ， 哪 一 个 因 徒 离 他 最 近 嘱 ? 是 左边 那 一 个 呢 ? 还 是 右 
边 那 一 个 昵 ? 还 是 左右 两 边 的 人 ， 都 很 近 呢 ?那个 离 他 最 近 的 
现在 坐 在 哪儿 呢 ? 他 是 不 是 把 脸 冲 着 亮 的 那 一 面 坐 车 呢 ? 再 不 
他 就 在 那儿 来 加 地 走 吧 ? 他 穿 的 是 什么 衣服 ? 他 在 这 上 儿 是 不 是 
待 得 很 久 ? 他 是 不 是 瘦 得 很 多 ? 他 是 不 是 面色 很 若 白 ,和 象 个 鬼 ? 
他 是 不 是 也 在 那儿 琢 麻 他 的 邻居 呢 ? 

他 连 气 都 不 敢 喘 ,一面 琢 磨 ,一 面 仔细 听 。 他 这 时 想象 ， 那 
个 人 是 背 着 他 坐 着 的 ,又 想象 ,他 在 隔壁 的 因 室 里 来 往 活 动 。 他 
想 不 出 来 这 个 人 的 脸 是 什么 样子 ,但 是 他 却 确 实 知 道 , 那 个 人 一 
定 是 背 弓 有 睫 弯 , 黑 吊 凰 的 样子 。 在 另 一 边 的 因 室 里 ,他 也 想象 出 
另 一 个 人 形 ,不 过 他 的 有 验 他 也 看 不 匈 。 白 天 的 时 候 , 他 就 一 整 天 
一 整 天 地 琢磨 这 两 个 人 ,甚至 于 往往 半夜 醒 来 的 时 候 , 他 也 琢磨 
这 两 个 人 ;琢磨 到 后 来 ， 他 人 简直 都 要 发 疯 。 他 们 的 情 交 老 不 变 。 
他 们 永远 是 他 头 一 次 他 琢 硒 的 那 种 样子 一 一 右边 的 是 一 个 老年 
人 人， 左边 的 是 一 个 比较 年 轻 的 人 一 一 他 们 两 个 那 种 他 看 不 见 的 
面目 把 他 折磨 得 要 死 , 它 们 有 一 种 神秘 意味 ,使 他 发 持 。 
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如 年 的 长 日 , 象 送 殡 的 人 那样 , 走 着 庄严 的 步伐 过 去 了 。 他 
慢 慢 开始 觉得 ,办 室 的 白 墙 上 ,含有 一 种 令 人 可 怕 的 东西 一 一 它 
们 的 颜色 是 使 人 丽 烦 的 一 一 它们 的 光滑 墙 面 儿 使 他 身上 发 
冷 -一 -还 有 一 个 角落 ， 使 他 感到 是 在 那儿 折磨 他 。 每 天 旱 晨 他 
阴 来 的 时 候 ， 都 要 用 被 把 脸 蒙 上 ， 他 看 到 那 阴 惨 的 顶棚 俯视 着 
他 ,就 打 冷 战 。 幸 福 的 阳光 , 象 一 个 丑恶 的 幽灵 那 种 脸 一 样 ， 从 
那个 永 不 变样 的 小 孔 那 儿 透 了 进来 ,那个 小 孔 , 就 是 监狱 里 的 窗 
户 。 


那个 可 怕 的 角落 使 他 铠 怖 的 情形 虽然 很 慢 地 ， 但 是 却 很 准 
地 ,逐渐 加 强 ,到 后 来 ,他 无 时 无 刻 不 怕 它 了 ;在 休息 的 时 候 ， 那 
个 角落 就 在 他 的 脑子 里 盘 踊 不 去 ,夜里 的 时 候 , 那 个 角落 就 使 他 
作 的 梦 也 变 得 可 怕 , 使 睡 乡 也 成 为 恕 怖 之 乡 。 起 初 的 时 候 , 他 对 
于 这 个 角落 ,发 生 一 种 异样 的 厌恶 , 觉得 好 象 这 个 角落 , 在 他 的 
脑子 里 ,生出 了 一 种 与 它 相同 ,而 不 应 该 在 那儿 的 东西 ， 使 他 的 
脑袋 发 宪 。 跟 着 他 就 怕 起 它 来 ,做 起 它 的 梦 来 , 梦 见 有 人 低 声 提 
它 的 名 字 , 用 手指 点 它 的 所 在 。 于 是 他 到 了 不 敢 看 它 的 地 步 , 但 
是 同时 却 又 没 法 把 它 摆脱 开 。 现 在 ,那个 角落 , 到 了 夜里 , 就 成 
了 鬼魂 藏 号 的 地 方 ， 成 了 一 个 幽灵 一 一 一 个 不 出 声 的 东西 藏身 
的 地 方 了 , 叫 人 看 着 毛发 悚 然 , 但 是 它 到 底 是 一 只 鸟 儿 , 还 是 一 
个 野兽 ,还 是 一 个 蒙 头 训 脸 的 人 形 ,他 却说 不 出 来 。 

月 天 ,他 得 在 因 室 里 的 时 候 , 他 就 怕 外 面 那个 小 院子 。 他 在 
那个 小 院子 里 的 时 候 , 他 又 怕 再 进 这 个 办 室 。 夜 色 来 临 的 时 候 ， 
角落 那儿 的 幽灵 就 又 出 现 了 。 如 果 他 有 胆子 ， 敢 站 在 幽灵 待 的 
地 方 ,因而 把 它 芷 了 出 来 (他 有 一 次 ， 浴 出 去 了 ， 兽 这样 干 了 一 
下 )， 那 它 驶 坐 在 他 的 床上 。 呐 和 的 时 候 , 江 且 还 永远 在 同一 的 
时 间 , 一 个 声音 提 着 他 的 名 儿 册 他 。 夜 色 越 来 越 浓 的 时 候 , 他 的 
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织 布 机 也 活 了 ; 织 布 机 本 来 是 使 他 安 妹 的 东西 ,现在 这 件 东 西 也 
变 得 使 人 怒 怖 , 拿 腿 直 看 他 ,一 直 看 到 天 吕 。 

后 来 ,这 种 种 可 怕 的 形 影 都 慢 慢 地 一 个 一 个 离 他 而 去 了 ,从 
有 的 时 候 突 然 又 回来 一 下 ,不 过 得 过 许久 , 才 有 那样 一 次 ,同时 ， 
它们 出 现 的 时 候 ， 它 们 的 形状 也 不 象 以 前 那样 令 人 可 怕 了 。 他 
曾 跟 访问 他 的 那 位 先生 谈 过 宗教 问题 ,他 曾 谈 过 他 那 本 《圣经 》， 
曾 写 过 一 个 祈祷 文 ,还 把 它 挂 了 起 来 ,作为 一 种 保护 ， 作 为 一 种 
上 帝 在 他 跟前 的 保证 。 他 现在 有 的 时 候 梦 见 他 的 子女 或 者 妻 
子 , 不 进 他 却 总 认定 了 他 们 都 是 已 经 不 在 人 闻 的 了 ,或 者 都 是 不 
再 理 他 的 了 。 他 这 时 候 ,一 来 就 伤心 落 泪 ,很 容易 就 范 ， 脾 气 老 
温和 柔顺 ,精神 老 净 摩 不 振 。 偶 尔 的 时 候 , 昌 日 的 冯 大 会 重 痢 回 
来 一 一 一 件 很 小 很 小 的 事物 ,即便 一 种 他 熟悉 的 声音 ,或 者 夏天 
开 的 花 儿 发 出 来 的 香味 ,都 会 把 他 旧 日 的 痛苦 给 他 引起 来 ;不 过 
这 种 痛苦 现在 即便 来 了 也 待 不 久 就 过 去 了 ; 因为 外 面 的 世界 变 
成 了 似 真 似 假 的 梦幻 ， 而 这 儿 这 种 孤独 的 生活 却 变 成 了 令 人 伤 
心 的 事实 了 。 如 采 他 的 刑期 得 一 一 我 说 的 这 个 短 是 比较 的 ， 因 
为 根本 就 没有 短 的 一 一 那 他 最 后 那 半年 差不多 就 是 他 的 全 部 刑 
期 里 最 难过 的 一 个 时 期 ;因为 , 那 时 候 ， 在 他 的 脑子 里 蒙 回 不 去 
的 是 :监狱 要 着 火 啦 ,要 把 他 自己 也 烧 死 在 一 片 瓦 砾 之 中 啦 ， 他 
命中 注定 非 死 在 狱 里 不 可 啦 ; 有 人 要 诬告 他 , 不 让 他 出 去 , 再 判 
他 几 年 徒刑 啦 等 等 ;总 之 ,他 一 心 只 怕 ,总 归 要 发 生 事情 ,不 管 什 
么 ,反正 不 让 他 出 去 。 这 种 种 想法 ,都 是 很 目 然 的 ， 不 能 用 道理 
解说 ,使 他 不 那样 想 。 因 为 ,他 和 和 人生 隔绝 了 那样 入 ， 受 的 苦难 
那样 大 , 他 琢磨 起 来 ,任何 别 的 事物 , 都 比 他 重 获 自由 , 重 回 人 
世 , 更 有 可 能 。 

如 果 他 的 型 期 特别 长 , 那 他 出 狱 的 时 候 快 要 来 到 的 情形 ,都 
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能 使 他 心智 迷惑 ,使 他 头脑 错乱 。 他 想到 外 面 的 世界 ,想到 外 面 
的 世界 在 他 这 些 漫长 而 孤寂 的 岁月 里 对 他 是 什么 样子 ， 那 他 那 
颗 碎 了 的 心 , 也 许 会 有 --- 刻 的 工夫 , 扑 髓 扑 腾 地 跳 起 来 ;但 是 他 
所 感觉 的 ,只 尽 于 此 。 办 室 的 门 把 他 的 浠 望 . 他 的 牵挂 ， 给 他 杜 
绝 得 时 间 太 长 了 。 把 一 个 人 和 弄 到 这 步 田 地 ,再 把 他 送出 去 , 叫 他 
混在 和 那些 已 经 和 他 不 是 同类 的 人 类 之 中 ， 还 不 如 一 开始 的 时 
候 就 把 他 绞 死 呢 。 

在 这 些 囚徒 每 一 个 枯 杭 恢 惊 的 脸 上 ,都 能 看 到 同样 的 表情 。 
我 不 知道 怎么 比喻 ， 才 能 把 这 种 表情 形容 出 来 。 它 有 一 些 象 我 
们 在 育 咀 人 的 脸 上 所 看 到 的 那 种 过 分 注意 而 紧张 起 来 的 样子 ， 
里 面 还 摊 杂 着 一 种 恐 避 ， 好 象 暗中 有 人 吓 晓 过 他 们 似 的 。 在 我 
进去 过 的 每 一 个 内 室内 ,在 我 窥视 过 的 每 一 个 概 栏 门 里 ,我 都 看 
到 这 种 可 怕 的 表情 。 这 种 表情 有 一 种 魔力 ， 使 它 一 直 印 在 我 的 
记忆 里 ， 好 象 一 幅 超 群 出 众 的 画 儿 那样 。 你 使 一 百 个 人 在 我 面 
前 走 过 ， 而 在 他 们 中 间 掺 上 一 个 刚 从 这 种 孤寂 之 罪 中 解脱 出 来 
的 人 ,我 一 定 能 把 那个 人 指出 来 。 

这 种 生活 , 象 我 以 前 说 过 的 那样 ,能 使 女人 的 面目 变 得 清秀 
顷 雅 。 至 于 为 什么 会 这 样 呢 ? 还 是 因为 她 们 本 性 温柔 ， 天 生 囊 
良 , 在 孤 疫 中 更 能 得 到 发 展 呢 ? 还 是 因为 她 们 更 有 附 性 ,更 能 受 
营 呢 ? 这 我 说 不 出 来 。 不 过 我 却 知道 ,情形 确实 是 那样 。 但 是 ， 
尽管 她 们 更 有 耐性 ,更 能 受 普 ,而 那 种 惩罚 , 照 我 的 想法 ,仍旧 是 
完全 残酷 的 ;完全 不 应 该 的 ,对 于 女人 也 和 对 于 男人 一 样 。 这 是 
我 不 大 用 得 着 说 的 。 

我 坚信 不 移 , 这 种 惩罚 ,除了 给 人 精神 上 的 痛 共 以 外 一 一 这 
种 痛苦 的 剧烈 和 可 怕 , 一 切 想 象 ,都 远 不 及 事实 一 一 它 还 把 人 的 
心灵 折磨 成 一 种 病态 的 ， 使 一 个 人 不 能 再 在 人 类 社会 中 走 崎 哎 
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的 道路 . 作 繁 傈 的 工作 。 我 这 牢固 不 变 的 看 法 是 :受过 这 样 惩罚 
的 人 ,再 回 到 社会 的 时 候 , 在 精神 上 一 定 是 郊 疾 遍 体 , 奖 痛 满 身 。 
据 记 载 所 录 , 曾 有 过 不 少 的 人 ,或 者 由 于 自己 情愿 而 过 绝对 约 独 
的 生活 ， 或 因 受 了 处 分 而 过 绝对 孤独 的 生活 ;但 是 在 这 些 人 里 ， 
我 不 记得 有 任何 一 个 ， 黄 至 于 即便 在 智力 强大 而 壮 盛 的 圣贤 中 
同 , 我 都 不 记得 有 任何 一 个 ,能 不 受 这 种 生活 的 影响 ， 而 免 于 思 
路 混乱 不 请, 或 者 抑郁 地 见 神 见鬼 。 有 何等 怪异 的 幽灵 ,都 是 生 
于 忱 交 和 疑虑 ,长 于 孤独 和 疫 寞 , 在 世上 刍 首 船 步 , 使 字 害 为 之 
丑 亚 ,使 天 地 因 之 变色 上 啊 ! 

在 囚徒 中 间 ， 自 杀 是 很 少见 的 一 一 实在 说 起 来 ， 几 乎 是 没 
见 过 的 。 但 是 决 不 能 由 于 有 这 种 情况 ,就 说 这 种 制度 好 , 虽然 也 
常 有 人 那样 说 。 凡 是 研究 过 病态 心理 的 人 ,都 十 分 了 解 ,一 种 极 
上 度 的 浊 火 和 绝望 ,把 人 的 性 格 完全 改变 了 ,都 使 他 失去 了 一 切 的 
适应 力 和 自制 力 了 , 却 可 以 一 方面 在 一 个 人 上 身上 起 着 作用 ,而 另 
一 方面 又 使 他 在 磺 灭 自己 的 边缘 上 ， 野 嵌 勒 马 。 这 本 来 是 一 种 
普通 的 情形 。 

我 确实 相信 ,这 种 制度 ,使 人 的 感官 失灵 ， 慢 怪 地 使 人 的 生 
理 机 能 受到 损害 。 我 对 那 几 位 那天 陪 我 在 费城 监狱 的 人 说 ， 长 
从 关 在 监狱 的 人 都 是 侮 子 。 他 们 本 来 是 经 常 看 到 这 些 囚徒 的 , 听 
我 这 样 一 说 ,大 为 论 异 ;他 们 认为 ,我 这 种 想法 , 没有 根据 , 全 属 
想象 。 但 是 他 们 头 -一 个 找 来 证 明 我 这 话 对 不 对 的 因 徒 (这 是 他 
们 月 已 选 的 ) 就 证 实 耳 我 的 想法 正确 (我 这 种 想法 ， 那 个 因 徒 当 
然 不 知道 ) ,因为 那个 囚徒 说 (说 的 时 候 , 他 的 样子 很 老实 , 决 不 
会 是 撤 说 ) ,一 太 不 错 他 的 导 打 越 来 越 不 灵 了 ,至 于 怎么 会 那样 ， 
他 不 明白 。 

这 种 仿 神 办 法 ,实在 特别 地 不 恰当 ,因为 受 这 种 惩罚 的 人 越 
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坏 , 这 种 惩罚 的 效果 越 小 ， 这 是 不 容 置 疑 的 。 如 果 说 这 种 制度 ， 
比 那 种 允许 因 徒 在 一 块 儿 工 作 而 却 不 允许 他 们 交谈 的 制度 ， 更 
优越 ,更 有 效果 ,我 一 点 也 不 相信 。 所 有 我 听 到 那些 用 这 种 办 法 
改造 好 了 的 例子 ,本 来 用 静默 的 办 法 ,也 同样 可 以 -一 -我 也 认为 
能 够 一 一 得 到 改造 。 至 于 象 那个 黑人 姿 犯 和 那个 英国 窃 犯 一 类 
的 人 ,即便 心肠 最 热 的 人 也 认为 他 们 没有 改造 过 来 的 希望 。 

反对 这 种 制度 的 人 说 ， 从 来 就 没有 过 健全 或 者 良好 的 东西 
是 在 这 种 赴 反 人 性 的 孤 窜 环境 中 生长 起 米 的 ， 连 一 条 狗 或 者 任 
何其 他 更 通 灵 性 的 动物 ,在 这 种 孤寂 的 影响 下 ,都 要 由 于 钨 闷 而 
消瘦 ,而 消沉 ,而 死亡 :我 觉得 不 用 别 的 ,就 是 这 种 提 法 ， 就 足以 
把 这 种 制度 驶 倒 。 但 是 , 除 此 而 外 ,如 果 我 们 记得 ， 这 种 制度 如 
何 残酷 ,如 何 严厉 , 一 种 孤寂 的 生活 ,如 何 要 永远 产生 一 种 使 人 
反对 的 情况 ,特别 而 殊 异 ,最 足以 令 人 感伤 ,同时 ,如 果 我 们 再 能 
想到 ,在 现在 的 情况 下 ,并 不 是 别 的 制度 都 是 坏 的， 都 是 考虑 不 
周 的 ,我 们 选择 的 时 候 , 这 种 制度 还 得 算是 较 好 的 , 而 是 另 有 一 
种 制度 ,已 经 取得 了 良好 的 结果 ,而 且 在 整个 的 计划 和 实践 方面 
都 很 优越 ,我 们 选择 的 时 候 , 有 更 好 的 制度 可 供 采 用 一 一 我 们 如 
采 能 把 这 种 情形 都 记 在 心里 ,那么 ,我们 就 可 以 看 出 来 ， 我 们 有 
极 充分 的 理由 主张 把 这 种 用 起 来 极 难 生 效 ， 而 实际 上 毫 无 疑问 
是 千 郊 百 孔 的 惩罚 制度 取消 。 

为 了 和 组 这 种 推论 的 紧张 气氛 ， 我 现在 说 一 个 跟 这 个 题目 
有 关 的 故事 ， 米 结束 这 一 章 ;这 个 故事 是 我 这 一 次 参观 的 时 候 ， 
一 个 监狱 关系 人 对 我 说 的 。 

这 个 监狱 的 视 查 人 员 有 一 次 开 定期 例会 的 时 候 ， 费 城 的 一 
个 工人 来 到 会 上 , 诚 导 地 请 求 监狱 当局 把 他 关 到 单 人 囚 室 里 。 视 
查 人 员 问 他 为 什么 作 这 样 奇怪 请 求 的 时 候 ,他 回答 说 ,他 非常 喜 
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次 喝酒 ,喜欢 得 无 法 制止 :他 经 常 喝 得 大 本 ,这 种 情形 ,使 他 党 得 
非常 将 恼 ， 使 他 走 加 毁灭 之 途 ; 他 没有 抵抗 这 种 办 好 的 力量 ;他 
逢 望 他 能 到 一 个 不 受 诱 惑 的 地 方 ; 他 想 不 出 比 关 在 监狱 里 更 好 
的 办 法 来 。 视 查 人 员 回 答 他 的 时 候 告诉 他 ， 监 狱 只 是 收容 经 过 
法 庭审 至 而 判决 了 的 罪人 的 ， 不 是 为 他 这 种 想入非非 的 目的 而 
没 的 。 他 们 劝 他 把 侧 酒 域 了 , 如 果 他 有 决心 , 他 碟 一 定 能 办 到 ; 
他 们 还 给 了 他 一 些 其 他 很 好 的 建议 。 他 昕 完了 以 后 走 了 ， 对 于 
他 的 请 求 只 得 了 这 样 一 个 结果 ,大 为 不 满 。 

他 汪 了 一 次 一次, 义 一 次 , 他 的 请 求 那样 诚 旦 , 那样 迫切 ， 
到 后 来 ,他 们 大 家 曾 议 了 一 下 ， 他们 说 , "如果 踢 们 再 不 收容 他 ， 
那 他 一 和 宇 会 故意 弄 出 点 事 儿 来 ,好 使 自己 有 入 狱 的 资格 .咱们 把 
他 关 起 来 好 啦 , 他 进去 了 以 后 , 待 不 多 久 就 一 定 会 想 出 来 的 ， 那 
时 候 咱 位 再 把 他 放出 来 那样 一 来 ,他 就 不 会 再 来 麻烦 响 们 了 。? 
于 是 他 们 叫 他 写 了 一 份 申述 书 , 在 那 上 面 签 了 字 , 申述 书 上 说 ， 
他 进 狱 是 目 愿 的 ,是 自己 请 求 的 ;这 样 ， 他 就 不 能 告 他 们 非法 监 
禁 了 。 他 们 要 求 他 注意 一 项 事件 ， 那 就 是 说 ,无 论 多 会 儿 , 不 管 
古 白 天 ,也 不 管 是 夜里 ,只 要 他 想 出 来 ;他 就 可 以 疗 看 守 的 门 , 看 
守 就 可 以 放 他 出 来 ,他 们 就 是 这 样 吟 只 看 守 的 ;不 过 同时 ， 他 们 
要 他 明白 ,他 一 出 来 了 ,可 就 不 许 再 进去 了 。 他 们 两 下 对 于 这 些 
条 件 都 同意 了 ,同时 那个 工人 仍旧 还 是 以 前 那样 非 进 监 狱 不 可 ， 
他 们 就 把 他 送 到 监狱 , 关 在 一 个 单 人 因 室 里 。 

这 个 人 ,如 果 面 前 放 着 一 标 烈 酒 ,就 忍 不 住人 不 去 沾 它 一 一 就 
是 这 个 人 ,在 一 个 办 室 里 , 在 一 个 单 人 因 室 里 , 天 天 做 他 那个 作 
鞋 的 工作 , 竺 卫 几 乎 两 年 。 到 了 两 年 年 终 , 他 的 身体 慢 慢 地 坏 起 
来 了 ,医生 就 建议 ,说 他 应 该 有 时 在 园子 里 工作 一 下 ， 他 听 了 这 
话 , 党 得 很 对 ,所 以 他 就 在 园子 里 于 园丁 的 活 儿 ,于 得 很 高 兴 。 
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夏天 有 一 天 ,他 正在 况 子 里 握 地 , 气 得 很 卖力 气 , 那 时 候 , 大 
栅栏 于 的 小 门 碰 巧 正 获 着， 把 门 外 面 他 记得 很 清楚 的 那 种 尘土 
飞扬 的 道路 和 日 光照 泡 的 田野 呈现 在 他 面前 。 他 当然 和 任何 别 
的 自由 人 一 : 样 ， 可 以 随便 就 出 去 的 ;但 是 ,他 刚 一 抬 起 头 来 ,看 到 
外 面 的 光景 , 存 阳 光 下 照 光 ,他 那 种 囚徒 本 能 ， 就 不 知 不 觉 地 流 
赴 , 他 马上 把 铁 铁 扔 了 , 撒 开 腿 尽 力 跑 去 , 连 一 次 头 都 没 辐 。 


第 八 章 
华盛顿 立法 院 ”总 统 府 


我 们 在 一 个 很 冷 的 蝇 宕 ,六 点 钟 的 时 候 , 坐 着 小 汽船 , 离开 
本 费城 , 明 着 华盛顿 进发 。 

我 们 在 这 一 次 的 旅程 中 ,还 有 在 后 来 的 几 次 旅程 中 ,都 碰见 
了 一 些 类 国人 (他 们 在 英国 的 时 候 , 大 概 都 是 小 农民 ， 再 不 就 是 
乡 闻 酒店 的 老板 ) ,他 们 都 在 美国 安 下 了 家 ， 现 在 出 门 儿 到 别 的 
地 方 办事 。 在 类 国 的 公共 车 船上 面 和 我 们 摩 肩 接 是 的 各 式 各 样 
的 人 中 国 ， 这 班 英 国人 往往 是 最 令 人 不 而 .最 令 人 难 忍 的 旅 华 。 
我 们 这 些 同胞 ， 除 了 也 具备 美国 人 之 中 最 坏 的 旅客 那 种 种 令 人 
不 快 的 特性 而 外 ， 还 傲慢 无 礼 地 自命 尊贵 ， 理 所 当然 地 自命 优 
越 ， 则 人 看 来 十 分 转 亡 荡 雇 。 他 们 不 顾 礼 貌 地 硬 和 你 独 侮 接 
近 , 厚 颜 无 点 地 人 硬 对 你 问 长 间 短 (他 们 在 这 些 方 面 ， 急 不 能 待 地 
要 求 肯 由 ,好 象 他们 因为 在 故国 的 时 候 , 受 过 应 有 的 拘束 ， 积 怨 
在 心 ,而 现在 想 发 洋 一 下 似 的 )， 那 种 讨厌 劲 儿 ， 比 起 我 所 看 到 
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的 典型 美国 人 来 ,都 有 过 之 而 无 不 及 。 我 看 到 这 种 人 的 表现 , 听 
到 这 种 人 的 谈话 ,我 的 爱国 之 心 就 往往 不 由 大 发 。 因 此 ,如 果 我 
有 办 法 ,能 使 世界 上 任何 别 的 国家 , 肯 不 以 为 耻 而 承认 这 班 人 是 
它们 的 儿女 , 那 我 即便 得 付 相当 多 的 罚金 ,我 都 欣然 乐 而 为 之 。 

既然 华盛顿 可 以 叫 作 是 吐 烟 染 唾 注 这 种 行动 的 大 本 营 ， 那 
我 认为 ,我 现在 应 该 毫 无 掩饰 , 坦白 承认 , 说 喝 烟 叶 和 吐 烟叶 这 
两 种 普通 流行 的 恶劣 习惯 ,到 了 现在 ,不 但 使 我 感到 不 快 ， 而 且 
不 久 更 使 我 感到 异 厌 ,感到 恶心 。 美 国 所 有 的 公共 场所 ,对 于 这 
种 脏 脏 习惯 ,都 认为 是 事理 之 常 。 在 法 罕 上 ,法 官 有 他 自己 的 痰 
简 , 实 呼 更 .证 人 和 犯人 ,也 都 各 有 他 们 自己 的 疾 简 ;至 于 陪审 员 
和 旁听 的 人 ， 也 都 按照 人 数 众 多 而 都 要 不 断 吐 唾 泪 那 种 必 有 的 
要 求 ,给 他 们 备 有 用 具 。 医 院 里 就 在 墙 上 贴 着 布告 ,要 求 医学 学 
生 , 把 烟 唾 吐 在 专 为 这 种 目的 而 设 的 小 箱子 里 ,而 不 要 叶 在 楼 梯 
上 ,把 楼 梯 弄 脏 了 。 别 的 公共 场所 ,也 用 同样 的 办 法 ， 奶 求 访 问 
的 人 ,把 他 们 的 烟 饼 或 者 * 烟 棒 ” (我 听见 对 于 这 种 香甜 适口 的 食 
物 方面 学 问 渊博 的 绅士 这 样 叫 过 ) 的 精华 , 吐 在 通行 多国 的 痰 简 
里 ,而 不 要 叶 在 大 理 石柱 子 的 座 盘 那儿 。 不 过 ,， 有 些 地 方 , 这 种 
风俗 , 都 和 宴会 、 正式 拜访 以 及 所 有 的 社交 活动 , 泥 而 为 一 , 无 
法 分 开 了 。 一 个 生 人 ,如 果 采 取 我 所 走 过 的 道路 勘探 一 番 , 那 他 
就 会 看 出 来 ,这 种 风俗 ,在 华盛顿 ,达到 了 绚烂 光辉 的 程度 。 它 那 
种 横扫 一 切 的 汪洋 次 肆 , 真 令 人 不 胜 惊 异 。 这 位 生 人 ,最 好 还 不 
要 自己 荔 自 己 , 象 我 以 前 令 人 剧 愧 地 那样 ,说 过 去 的 旅行 家 ， 对 
于 这 种 风俗 的 描绘 过 于 专 大 。 因 为 这 件 事 本 身 ， 在 令 人 厌恶 那 
方面 ,本 来 旱 就 已 经 到 了 极度 的 分 寸 ,使 人 没有 再 加 夸大 的 余地 
了 。 

在 这 条 小 汽船 上 , 有 两 位 年 纪 小 小 的 绅士 , 衬衫 的 领子 , 象 
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通常 那样 往 下 曾 翻 着 ,很 粗 的 手杖 , 威武 地 在 手 里 拿 着 ; 他 们 在 
甲板 的 正中 间 相 隔 大 约 四 步 远 的 地 方 ,各 自 安 下 了 宝 位 ,然后 掏 
出 各 自 的 烟 盒 儿 来 , 相对 坐 下 , 相对 大 鄙 。 不 到 一 刻 钟 的 工夫 ， 
这 两 位 前 途 无 量 的 少年 ,就 在 他 们 四 围 的 干净 甲板 上 , 吐 了 大 量 
成 阵 的 黄 两 , 因而 建立 了 一 个 妖 气 冲天 的 地 带 , 没 有 人 敢 大 胆 阅 
到 那里 面 去 ; 同时 ,那个 地 带 , 不 到 干 的 时 候 , 他 们 就 毫 不 仍 慢 使 
黄 雨 一 阵 又 一 阵 飞 酒 而 来 。 这 种 情况 ， 刚 好 是 在 早饭 以 前 发 生 
的 ,所 以 ,我 得 承认 ,使 我 心头 作恶 , 嘲 杂 欲 吐 。 不 过 我 把 这 两 个 
大 吐 特 吐 的 少年 之 一 仔细 看 了 一 下 之 后 ,就 分 明 看 出 来 ,他 对 于 
嚼 烟 , 还 是 个 新 手 儿 , 所 以 他 也 在 那儿 最 出 心里 嘲 杂 的 样子 来 。 
这 种 发 现 ， 使 我 大 感 快 乐 而 喜气 洋 洲 。 我 服 看 着 他 的 脸 越 来 越 
苍白 ,他 左边 嘴 里 的 “ 烟 团 ” 也 由 于 他 勉强 忍痛 而 额 动 起 来 ;但 是 
他 却 还 是 吐 了 义 喝 ,中 了 又 吐 , 硬 要 和 他 那 位 老 于 此 道 的 朋友 争 
胜 斗 强 ; 那 时 候 , 我 简直 地 要 搂 住 他 的 肚子 ， 求 他 嚼 几 个 钟头 厅 
吹 才 好 。 

我 们 大 家 都 在 下 面 的 房间 里 每 适 地 举 下 吃 早 饭 , 吃 的 时 候 ， 
比 在 英国 疗 样 的 情况 下 并 不 更 匆 焉 ,也 不 更 忙乱 ,并 且 比 在 英国 
坐 驿 车 旅行 “ 打 尖 ”的 时 候 , 毫 无 疑问 ,大 家 更 讲 一 些 礼貌 。 靠 近 
九 点 钟 的 时 候 , 我 们 到 了 火车 站 , 换 了 车 往 前 进发 。 到 了 正午 ， 
我 们 又 下 了 车 ， 坐 了 男 一 条 小 汽船 这 了 一 条 很 宽 的 河 。 在 对 岩 
铁道 遥 接 的 地 方 上 嵌 ， 坐 上 了 另 一 列 火 车 前 进 。 在 跟着 来 的 那 
一 个 钟头 左右 ,我 们 过 了 两 条 河 , 岂 作 大 火药 和 小 火药 。 都 是 从 
木头 桥 上 过 的 ， 每 一 座 桥 都 有 一 英里 长 。 这 两 条 河 的 水 上 都 乌 
压 压 地 来 着 一 群 一 群 的 灰 背 鸭子, 这 种 巩 子 ,味道 很 美 ， 一 年 里 
到 了 这 个 时 季 , 在 这 一 带 成 群 出 现 。 

这 种 桥 都 是 木头 作 的 ,没有 桥 栏 , 宽 罕 只 刚刚 能 容 一 列 火 车 
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走 过 。 所 以 ,只 要 出 一 丁点 儿 事 故 ,火车 就 非 陷 身 河 里 不 可 。 这 种 
桥 都 是 使 人 惊异 的 奇 巧 玩意 儿 , 你 从 那 上 面 过 ,党 得 项 好 玩 儿 。 

我 们 在 巴尔 的 摩 下 了 火车 去 了 吃 正餐 ;因为 现在 我 们 来 到 马 
利 兰州 了 ,所 以 我 们 头 一 次 奢 到 ,伺候 的 人 都 是 奴隶 。 强 使 一 个 
和 我 一 样 而 却 可 以 买卖 的 人 来 伺候 我 ,同时 ,自己 就 好 象 是 一 时 
之 间 促 成 了 这 种 人 现在 的 身份 ;这 种 感觉 , 并 没有 可 以 使 人 羡 莫 
的 地 方 。 在 象 巴尔 的 摩 这 样 的 城市 里 ,这 种 制度 , 令 人 悄 恶 的 程 
度 也 许 得 算 最 小 ,行使 的 方式 也 许 得 算 最 温和 。 但 是 ,奴隶 制度 
息 归 是 奴隶 制度 :我 自己 在 这 方面 虽然 是 清白 无 谤 的 , 贡 这 种 制 
度 就 摆 在 我 眼前 ,仍旧 使 我 觉得 可 耻 , 仍 旧 使 我 不 由 得 要 自 责 。 

我 们 吃 完了 饭 ,又 回 到 车 站 ,上 了 开 往 华盛顿 的 火车 。 因 为 
离开 车 的 时 间 还 时 ,那些 磁 巧 没有 什么 事 可 作 的 大 人 和 孩子 , 见 
了 外 国人 很 稀罕 ,都 围 在 我 坐 的 那个 车 叮 外 曾 ( 这 是 规矩 如 此 )， 
把 车 月 的 窗户 全 放 了 下 来 ,把 脑袋 和 膀子 都 伟 到 车 厢 里 ,用 胎 脾 
肘 儿 很 方便 地 支 着 身子 ， 开 始 对 于 我 的 相貌 和 仪容 互相 交换 起 
意见 来 ;他 们 对 我 视 车 无 物 ,好 象 我 只 是 一 个 草 扎 的 人 似 的 。 我 
从 来 没 象 那 一 次 那样 , 听 到 我 的 鼻子 和 了 眼睛 ,引起 那么 些 毫 不 客 
气 、 毫 不 假借 的 批评 ; 听 到 我 的 嘴 和 下 关 , 在 不 同 的 人心 里 ,有 那 
样 不 同 的 印象 ; 听 到 我 的 脑袋 ,从 后 面 看 来 ,有 那样 细致 的 形容 。 
有 些 绅士 , 只 运用 一 下 触觉 就 满意 了 , 但 是 孩子 们 (他 们 在 美国 
都 令 人 惊异 地 早熟 ), 却 很 少 那样 就 认为 满意 的 。 他 们 一 次 又 一 
次 对 我 反复 地 进攻 。 和 好些 位 正在 成 长 的 总 统 , 头 上 戴 着 使 帆 ， 
口袋 里 捅 着 双手 , 走 到 我 那个 车 厢 里 ,一 直 瞪 着 眼看 我 看 两 个 钟 
头 ,他 们 惟一 换 换 脑筋 的 机 会 ,只 是 揪 住 鼻子 扭 一 下 ， 或 者 就 着 
水 孟子 喝 一 种 水 , 再 不 就 跑 到 窗户 那儿 , 招呼 窗外 街 上 的 孩子 ， 
吊 他 们 也 上 车 来 ， 一 央 儿 米 看 我 。 他 们 嘴 里 呈 ,“ 他 在 这 儿 哪 1” 
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“六 来 1!? “把 你 弟弟 也 都 带 来 作 还 有 其 他 同样 敦促 鸡 驾 的 话 。 
我 们 是 那天 晚上 六 点 半 钟 左右 到 的 华 怠 顿 ; 在 路 上 吉 老 远 
看 到 国会 大 厅 半 狼 的 形 影 了 。 那 基 一 座 哥 林 多 式 @ 的 建筑 ， 司 
高 恒 下 ， 窖 朗 轩 敞 。 我 到 了 旅馆 以 后 ， 那 天 上 晚上 就 没 再 出 去 观 
光 , 多 为 我 很 累 . 只 想 早 星 上 床 安 软 。 
第 -天 早晨 ,我 吃 完 了 早饭 以 后 ,在 街 上 足 趾 了 有 一 两 个 钟 
头 的 -工夫 ,跟着 又 回 到 旅馆 ,把 房间 的 前 后 窗户 都 开 开 了 ， 往外 
面 看 。 只 见 华 三 顿 在 我 心里 、 在 我 眼前 ,以 新 鲜 的 姿态 出 现 。 
比方 你 把 城 路 各 谋 洞 裴 尔 名 最 未 的 郁 分 ， 或 者 把 巴黎 人 家 
零散 的 郊区 房子 最 小 的 地 方 效 出 来 ， 把 那些 地 方 奇特 的 景象 都 
保留 了 ， 特 别 要 把 庞 润 辈 钞 那儿 的 (但 是 却 不 是 华盛顿 那儿 的 ) 
那 种 经 纪 察 具 的 、 开 小 饭馆 的 各 贩 鸟 儿 的 人 们 开 铺 子 和 住家 的 
小 房 几 都 保留 了 。 然 后 把 所 有 这 些 房子 都 烧 掉 了 ;重新 盖 起 一 
片 木 肯 和 灰 墙 的 房子 :把 这 地 方 稍微 扩展 一些: 摊 上 一 -部 分 圣 约 
乔 林 名 :在 每 一 所 私人 住宅 外 面 都 安 上 绿 百 时 窗 ,在 每 一 个 窗户 
土 都 挂 上 一 个 红 窗 帘子 和 一 个 白 窗帘 子 @ ， 把 所 有 的 路 都 铲 掉 
了 ;在 每 一 块 按理 不 应 该 有 的 地 方 都 弄 站 一 片 绿 草 粗 萝 的 草坪 ， 
再 盖 起 三 座 漂亮 的 普通 石和 大 理 石 大 楼 ,不 管 在 什么 地 方 都 成 ， 
@ 美国 国会 ， 于 1793 年 始 建 ， 于 1830 年 按 原 计划 完成 。 建 筑 为 文艺 复 将 
式 。 中 间 大 圆 屋顶 ， 以 伦敦 圣保罗 大 教堂 为 范本 。 正 厅 和 两 哈 外 部 的 忻 
廊 则 为 哥 林 多 式 。 柱 共 一 四 八 个 ,各 高 三 十 英尺 。 哥 林 多 为 涡 腊 建筑 全: 头 
式样 之 一 , 别 了 道里 克 (Doric) 和 爱 昂 尼 克 (Tonic)。 
@ ”都 在 伦敦 ， 在 狄更斯 的 时 代 , 城 路 是 一 条 宽广 、 整齐 的 通 熏 。 但 后 来 这 生 
东 遍 了 。 呢 洞 辈 尔 则 为 郊区 ,为 小 康 人 家 住家 的 地 广 。 
仿 ， 圣 约 坦 林 ; 伦敦 化 宅 区 ,在 伦敦 西北 部 。 
个” 正 叶 窗 用 板 条 所 作 ;用 遮 太阳 而 同时 可 以 通风 。 窗 帘子 两 个 、 门 的 是 沁 于 
用 的 , 芋 而 透明， 可 以 使 窗 里 看 到 外 谭 。 而 外 而 看 不 见 窗 时 。 缂 的 则 与 序 
的 ,晚间 让 上 。 
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不 过 越 是 人 不 到 的 弛 方 越 好 ; 蔬 这 三 座 闪 楼 一 个 是 邮政 部 ,一 个 
是 专利 局 ,一 个 是 财政 部 ;使 这 个 区 域 上 午 热 得 草木 崩 焦 ， 下 午 
冷 得 冰箱 凉 济 .偶尔 还 利 一 阵 飞 沙 走 石 的 旋风 ;在 凡是 按 事理 之 
常 应 该 有 街道 的 中 心 场所 都 弄 上 一 个 烧 砖 场 ， 而 却 使 那儿 不 见 
一 块 砖 ,比方 你 完全 这 样 作 了 , 那 华盛顿 就 在 你 眼前 了 。 

我 们 住 的 那 家 旅馆 是 一 长 汶 临 街 的 小 房 儿 ， 后 面 都 通 到 一 
个 院子 里 。 院 子 里 挂 着 一 个 大 三 角 响 团 。 不 论 多 会 儿 ， 有 人 想 
要 招呼 侍者 ,就 往 响 圈 上 毅 , 一 下 以 至 七 下 ， 这 要 看 招呼 传 者 
的 客人 所 住 那 个 房间 的 号 数 而 定 。 由 于 所 有 的 侍者 都 经 常 有 人 
招呼 ,而 他 们 却 没 有 一 个 出 现 的 ， 因 此 这 个 使 人 警醒 的 玩意 儿 ， 
就 整 天 价 一 时 不 停 地 大 肆 鸣 春 。 就 在 这 个 院子 里 晒 着 衣服 ; 也 
就 在 那儿 ， 头 上 包 着 布 由 的 女奴 隶 川 流 不 息 地 跑 着 办 旅馆 的 事 
儿 , 男 奴隶 端 着 盘子 过 来 又 过 去 ;在 这 个 小 方 院子 正中 间 一 堆 乱 
放 着 的 砖头 上 ,还 有 两 条 大 狗 正在 那儿 玩 儿 ;一口 猪 就 在 院子 里 
翻 着 肚子 晒 太 阳 , 一 面 叶 蚁 旧 说 ,“ 真 舒服 ”; 但 是 , 不 管 是 男 奴 ， 
也 不 管 是 女奴 ,不 管 是 狗 , 也 不 管 是 猪 ,反正 ,不 管 是 任何 被 造 之 
物 , 都 绝对 没有 理会 那个 三 角 响 圈 的 ,尽管 它 一直 不 停 象 疯 了 似 
地 铮铮 乱 响 。 

我 走 到 前 窗 那 儿 ， 看 着 路 那 一 面 ， 只 见 零 零 落落 的 一 溜 房 
会 ,都 具 一 层 高 ; 房 会 的 尽头 ， 差 不 多 正 对 着 我 ， 不 过 稍 偏 左 一 
点 ,是 一 块 使 人 觉得 姿 凉 的 空闲 荒地 ,上 面 长 着 乱 草 ,看 起 来 ,好 
象 是 乡下 的 一 小 块 土地 ,喝酒 上 了 瘾 , 弄 得 自己 不 知 身 在 何 处 似 
的 。 在 这 块 空地 上 面 , 有 一 个 木 骨 建筑 物 , 它 倒 是 答 立 在 那儿 ， 
不 过 却 完全 不 对 劲 儿 , 仿 佛 是 从 月 亮 里 掉 下 来 的 一 块 陨石 似 的 ， 
它 古里 古怪 ,下着 半边 身子 ,只 有 一 只 眼睛 ,看 着 象 一 座 教堂 ; 它 
的 尖 溯 上 , 竖 着 一 个 旗 村 ,和 教堂 本 身 一 样 高 ， 而 尖 阅 却 比 一 个 
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菜 上 时 箱子 大 不 多 。 和 窗户 外 面 是 一 个 小 小 的 停车 场 ， 赶 车 的 奴隶 
就 在 旅馆 门 前 的 台阶 上 一 面 晒 太阳， 一 面 闲谈 。 在 附近 琶 引 人 
注意 的 三 所 房子 , 正 是 三 所 最 摆 陋 的 。 其 中 的 一 所 是 一 个 铺子 ， 
和 窗户 里 永远 看 不 见 摆 着 什么 东西 ， 门 也 从 来 没 开 开 过 。 这 个 铺 
子 上 闸 画 着 “城市 午餐 几 个 大 字 。 第 二 所 房子 就 象 是 另 一 所 房 
子 的 后 后 一 样 ,但 实在 却 是 独立 门户 ,上 面 画 着 美 昧 蚜 黄 ,各 人 芭 
俱全 的 字样 。 第 三 所 是 一 个 非常 非常 小 的 成 衣 铺 ,上 面 画 着 “ 承 
摘 长 镑 ”的 字样 , 那 也 就 是 说 , 承 做 裤子 。 这 就 是 华盛顿 的 街市 。 
有 的 时 候 , 有 人 说 这 座 城 市 天 旷 地 廓 , 桌 视 远大 中 ,不 过 ,说 
蕊 高瞻远瞩 ,企图 远大 ,好 和 象 更 恰当 一 些 ,因为 ,只 有 站 在 国会 大 
厢 的 项 层 ， 对 它 作 岛 可 胱 笑 ， 才 能 看 出 给 它 作 计划 那 位 工程 
是 一 一 那 位 有 雄心 的 法 国人 马 一 一 远大 的 意图 。 有 广 阅 的 荫 路 ， 
没有 房 舍 .路 和 和 居民 * 有 公 你 的 建筑 ， 却 缺少 公众 来 使 它 成 具 
为 公众 ;有 通 符 的 装饰 物 , 却 没有 通 德 此 装饰 物 有 所 附 闹 ， 这 点 
是 华盛顿 主要 的 情 涡 。 我 们 也 许可 议 设 想 , 闸 季 多 已 过 ,房子 和 
@ 美国 首都 地 址 于 1790 和 牛 选 定 , 十 4800 第 出 费 域 还 年 。 嘟 时 华 盛 巾 还 是 -- 
瞩 滔 泽 地 , 仅 有 少数 建筑 。 这 种 情形 ， 一 直 继 续 多 年 、 所 以 当时 除了 “入 
旷 地 万 . 脐 沉 远 大 ”这 种 形容 以 外 ,还 有 “ 芜 城 ”(W ilderness City ),“ 陆 
埠 之 都 (Lapitl of Miserable Huts), “有 街 无 房 之 城 * 敌 称 。 当 时 有 
许多 人 主旨 和 江上 者。 一 直到 1861 年 内 战 半 给 , 华盛顿 才 被 人 重视 起 来 。 
指 部 方 (P. 0. DBnfant. 1755--1825) 而 言 。 本 为 法 人 ， 和 在 法 国 军队 中 
受过 训 筑 ,后 随 拉 让 区 特 (Lafiayette) 到 了 大国 ,参加 美国 独立 战争, 以 修 
建 盏 事 工事 , 受 知 于 华盛顿 ， 美 国 国都 地 址 选 定 后 ， 华 盛 顿 叫 他 作 城 市 计 
划 。 他 的 计划 ,以 通 血 宽阔 ,公园 广场 以 窜 .安排 迎 辑 性 蝇 出 名 。 
(3 “ 亲 季 (season ) 是 一 个 都 会 一 年 里 社区 最 黎 、 避 乐 如 七 、 游 人 最 多 的 时 
季 。 普 通 特 到 拉 伦 新 的 闲 季 而 言 。 由 5 月 想 ， 7 月 由 。 在 这 个 六 季 里 ， 
泣 人 十; 江 们 缀 志和 有 有 阁 笃 厅 都 演出 ,最 好 的 演员 都 献 技 , 艺 术 展 卜 ， 各 惠 


会 ( 演 些 己 、 容 于 等 ) 孝 举行， 国会 也 下 升 会 。 亲 到 一 过 ， 跟 首 训 是 估 大 
(7 月 3 日 其 8 月 11 月 )， 六 人 都 离开 伦 教 而 往 乡 - FF 避 杆 地 焉 外 启 圭 了。 
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主人 一 块 儿 离开 和 红 市 ,去 到 乡下 ,不 再 回来 了 。 让 爱 幕 城市 的 人 
看 来 ,这 座 城市 ,就 和 巴 米 塞 德 的 宴席 号 一 样 ， 是 一 片 可 以 供 想 
象 力道 游 驰 验 的 优美 地 方 ， 是 一 个 为 逝去 的 计划 树 起 来 的 纪念 
碑 , 连 记载 它 过 去 的 伟大 而 可 供 诵读 的 碑文 都 没 留 下 来 。 
它 现 在 是 这 样 ， 它 将 来 也 许 也 得 是 这 样 。 原 先 选 这 个 地 方 
作 政 府 的 所 在 地 ， 只 是 为 了 要 化 除 各 州 相 瑟 的 妨 妨 和 利害 的 冲 
突 ; 同 时 ,很 有 可 能 ,也 是 因为 它 离 群众 远 一 一 这 种 考虑 ,即便 在 
美国 ， 也 并 不 是 可 以 忽略 的 。 这 座 城 市 本 身 没 有 痛 业 或 者 买 区 
可 言 。 因 为 除了 总 统 和 总 统 府 的 人 人员， 除了 开会 期 间 住 在 这 儿 
的 议员 ,除了 政府 各 部 门 任用 的 人 员 和 官吏 ,除了 旅馆 和 公寓 的 
老板 , 各 供 应 他 们 蚀 饮 的 商人 ， 再 就 没有 别 的 人 住 在 这 儿 的 了 。 
这 个 地 方 ,很 不 适 于 卫生 。 我 觉得 ,除了 情势 所 逼 ,迫不得已 ,就 
很 少 有 人 诚心 乐意 住 在 那儿 。 至 于 见 异 思 迁 各 投机倒把 的 风气 ， 
既然 都 是 迅速 激 变 而 不 顾 一 切 的 潮流 , 那 它们 不 论 什 么 时 候 ,都 
不 会 往 这 种 迟缓 沉 洁 的 水 流 里 来 。 
国会 大 厅 的 主要 部 分 当然 是 参 众 两 院 的 会 场 。 不 过 除了 两 
院 以 外 ,在 这 座 大 厅 的 正中 间 , 还 有 一 个 壮丽 的 圈 厅 ， 直 径 九 十 
六 英尺 ,可 九 十 六 于 尺 ,四 围 的 圆 墙 分 作 若 干部 分 , 画 着 历史 事 
迹 。 其 中 有 四 个 部 分 , 画 的 是 革命 战争 时 期 突出 的 事件 。 画 的 人 
是 特 罗 姆 勃 尔 上 术 四 。 在 那些 事迹 发 生 的 时 候 ， 他 本 人 就 是 华 
Q@ «天方 夜 齐 。 剃 须 医 第 六 个 兄弟 的 故事 > 里 说 , 窜 人 巴 米 塞 德 , 开 -一 个 穷人 
的 玩笑 , 请 那个 穷人 吃饭 , 但 一 无 所 有 ， 他 自己 却 假装 着 是 盛 笑 当前 的 样 
子 , 口 比 手 划 , 要 邳 个 穷人 也 学 他 的 样子 。 后 来 那个 穷人 假装 喝 醉 ， 把 富 
人 饱 打 了 一 顿 。 
图 ” 特 罗 姆 勃 尔 上 校 (J. Trombull, 1756 一 1843): 美国 画家 ， 兽 参加 组 立成 
争 。 他 的 作品 里 . 育 华 盛 顿 , 亚 当 斯 (Adams) 、 杰 斐 尿 (Jefferson ， 等 人 
画像 ,有 * 奔 这 东山 成 从 本? 等。 在 园 会 的 图 必 四 ; 月 他 四 丹 画 ,< 涉世 音 半 > 
< 波 尔 勾 因 之 降 >* 考 因 注 利 士 之 降 > 及 < 华 奏 顿 辞职 >。 


166 


盛 顿 的 参谋 中 之 一 员 。 这 种 情况 ,使 这 些 画 儿 更 有 一 种 特别 的 意 
义 。 在 同一 圆 厅 里 ,格林 诺 @ 给 华盛顿 对 的 大 雕像 ,新 近 刚 摆 进 
去 。 这 个 雕像 当然 有 很 大 的 优点 ,不 过 证 我 看 来 ,用 它 表 现 华 盛 
顿 ,神情 未 免 有 些 紧 张 而 猛烈 。 但 是 我 还 是 希望 , 我 能 在 比 它 
现在 更 好 的 光线 下 看 它 一 看 。 
在 国会 大 厅 里 ， 有 一 个 优美 而 宽敞 的 图 书馆 。 从 它 前 而 的 
台 上 , 象 我 刚 说 的 那样 ,可 以 看 到 城市 的 全 部 鸟 梧 图 ， 还 可 忆 
看 到 城市 附近 乡村 全 部 美丽 的 风景 。 在 这 座 楼 专 供 观 赏 的 部 分 
里 ,有 一 处 摆 着 公正 之 神 的 雕像 。 关 于 这 个 像 ， 游 览 指南 上 说 ， 
难 这 个 像 的 艺术 家 ,最 初 打算 把 它 雕 成 更 多 的 裸体 部 分 * 但 是 因 
为 有 人 警告 他 ,说 这 个 国家 的 群众 ,不 喜欢 那 一 套 ， 不 可 能 允许 
他 那样 作 , 于 是 他 -一 小 心 , 可 就 走 到 也 许 得 说 是 另 一 个 极端 了 。 
可 怜 的 公正 之 神 ， 除 了 她 在 国会 厅 里 恢 恢 着 损 穿 的 那 种 让 服 而 
外 ,美国 人 还 让 她 穿 过 其 他 更 奇怪 的 衣服 呢 。 我 们 只 希望 ,她 屠 
些 衣 服 作 好 了 以 后 ， 她 已 经 换 了 作 衣 服 的 人 ， 而 美国 群众 的 感 
情 , 给 她 裁 的 衣服 不 再 是 现在 掩 项 她 那 可 爱 的 肢体 那 一 种 了 。 
众议院 是 一 个 壮丽 而 宽敞 的 大 厅 , 作 半圆 形 , 承 以 壮丽 的 村 
子 。 楼 上 有 一 部 分 是 专 划 归 妇 女 用 的 。 她 们 就 坐 在 那儿 的 前 儿 
排 ,随便 进 进出 出 ,好 象 看 戏 或 者 昕 音乐 一 样 。 议 长 席 上 覆 着 华 
盖 ， 高 出 会 场 之 上 ， 每 一 个 议员 都 有 一 把 安乐 椅 和 一 张 生 学 
台 一 一 这 种 设备 , 曾 受 过 一 些 局 外 人 的 指 斥 , 认为 极 不 替 , 极 不 
明智 。 因 为 ,这 种 设备 ,容易 使 会 议 拖 洗 ， 使 发 言 宛 长 。 那 个 地 
方 ,看 起 来 倒 很 秀 雅 ,但 是 在 那儿 听 超 发 言 来 ， 却 很 特别 地 一 无 
是 处 。 参 议院 比 众议院 小 一 些 , 没有 这 种 毛病 , 极 适 于 原来 要 它 


QD 格林 诺 (H. (ireenough, 1805 一 1852): 美国 雕刻 家 , 作品 由 有 < 华 感 沉 
中 你 >、* 胜 刊 的 维 纳 斯 > 等。 
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起 的 作用 。 开 会 的 时 间 是 白天 ,这 是 几乎 用 不 着 说 的 ,会 议 包 一 
切 程序 ,都 是 取 法 于 母国 的 。 

我 到 别 的 地 方 旅行 ,途中 有 时 有 人 问 我 ,说 华盛顿 立法 庶 公 
的 头脑 ,是 各 给 我 留 下 过 深刻 的 印象 。 他 们 说 的 这 个 头脑 ,不 是 
指 着 立法 者 们 的 领袖 和 首脑 说 的 ， 而 是 很 具体 地 指 着 长 在 他 们 
每 个 人 身上 的 脑袋 说 的 ,是 指 着 他 们 长 头发 的 地 方 .他 们 表现 及 
相 的 地 方 说 的 。 我 回答 他 们 的 时 候 ,总 是 说 , ‘不曾, 我 不 记得 他 
们 曾 使 我 不 胜 激动 过 。” 他 们 昕 了 这 种 回答 ,几乎 都 愤怒 而 惊讶 
得 一 句 话 都 说 不 出 来 。 既 然 我 管 不 得 许多 ， 得 把 我 这 种 直言 无 
隐 的 看 法 在 这 儿 重 复 一 遍 ， 那 我 就 索性 把 我 对 于 这 个 问题 的 印 
象 , 尺 可 能 简短 地 接着 谈 一 下 好 啦 。@ 

首先 ,我 不 记得 我 曾 由 于 看 到 立法 察 鹤 庄 公 面 为 之 晶 倒 ,或 
者 甚至 于 为 之 激 荔 而 流 快活 、 骄 做 的 眼泪 。 这 也 许 是 因为 我 导 
表示 尊敬 的 器 官 生来 就 有 缺陷 -一 -在 平民 院 里 ， 我 是 以 丈夫 气 
概 而 非 以 妇 人 态度 接受 一 切 的 ;在 贵族 院 里 ,我 除了 不 胜 困倦 而 
打 过 睫 以 外 ,没有 别 的 “不 胜 ” 怎样 的 经 验 。 我 曾 看 见 过 市 选举 
和 区 选举 @ 的 活动 ,但 是 不 管 哪 一 党 、 哪 一 派 胜 利 , 我 从 来 没有 
因为 往 空 里 扔 帆 子 表示 欢 庆 而 把 贝子 蛮 坏 了 ， 也 从 来 没有 因为 
欢呼 我 们 的 宪法 光荣 ,欢呼 我 们 独立 自主 的 选举 人 高 尚 纯洁 , 允 
胜 我 们 独立 自主 的 议员 无 可 指摘 地 正直 ,而 把 嗓子 喊 哑 了 。 我 如 
然 有 这 样 坚忍 刚毅 的 气度 ， 能 抵抗 这 种 强烈 的 影响 ， 闭 我 这 个 
入 ,在 选举 各 方面 ,很 可 能 是 性 情 淡漠 ,感觉 迟钝 ,到 了 冰冷 冷 的 


te 


中 ”狄更斯 作 记 者 的 财 候 , 对 于 国会 极 熟 季 。 他 认为 国会 是 驴 人 的 玩意 儿 ， 昌 
一 个 阶级 压 扎 .剥削 男 一 个 阶级 的 机 构 。 

”狄更斯 作 记 者 的 时 候 ， 常 到 外 地 采访 选举 活动 情况 。 他 对 于 这 种 政治 活 
动 的 描写 ,* 还 克 威 克 外 传 * 第 18 章 习作 代表 。 
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程度 。 这 样 说 来 ,华盛顿 国会 里 的 肉身 梓 石 给 我 的 印象 ,一 定 得 
按照 我 刚才 上 骨 动 作 的 这 种 坦 日 ,加 以 应 有 的 原 诉 。 
我 在 这 个 公共 机 构 里 所 看 到 的 ,是 否 是 济济 一 堂 的 人 物 ,在 
独立 和 自由 的 神圣 名 义 下 结 成 一 体 , 在 所 有 的 讨论 中 ,都 申述 这 
两 位 挛 生 女神 坚贞 纯洁 的 尊严 ,因而 在 全 世界 景仰 的 眼光 里 , 提 
遍 了 这 两 位 女神 的 名 义 所 代表 的 永恒 真理 ， 提 高 了 他 们 自己 的 
品格 ,提高 了 他 们 国人 的 品格 呢 ? 
刚刚 一 个 星期 以 前 ,就 有 一 位 白 发 营 共 的 长 省 @@ ,一 位 对 于 
他 的 祖国 是 永垂不朽 的 光荣 人 物 ,一 位 象 他 的 上 辈 一 样 ,对 于 国 
家 立 过 功劳 的 人 物 ， 一 位 在 美国 现在 这 种 腐朽 中 生长 起 来 的 星 
皇 都 成 了 侍 土 的 时 候 ,还 要 年 复 一 年 . 代 复 一 代 ， 受 人 爱戴 的 人 
物 一 一 刚刚 一 个 星期 以 前 ,这 样 一 个 人 物 ,就 在 这 个 立法 机 构 的 
农 鹤 诸 公 面前 , 受 了 好 几 天 的 审 间 , 只 是 因 为 他 居然 大 胆 , 敢 明 
月 白白 地 指出 ,说 那 种 把 男人 、 女人 和 他 们 还 没 出 生 的 娶 孩 , 当 
作 万 恶 的 商品 进行 交易 的 勾当 是 不 名 誉 的 。 然 而 在 这 个 城市 里 ， 
无 论 儿 会 儿 , 却 都 可 以 看 见 , 用 金字 写 着 ,用 木 框 镰 着 , 用 玻璃 畦 
着 挂 起 来 让 人 人 景 作 的 ,以 骄 散 得 意 的 态度 (不 是 起 然 阔 居 的 太 
度 ) 给 外 国人 看 的 ,没有 使 它 面 墙 而 立 ， 也 没有 把 它 取 下 来 焚烧 
的 ,是 北美 合众国 十 三 州 的 共同 宣言 , 庄严 地 宣布 , 人 人 生 而 半 
等 ,造物 主 赋 与 他 们 不 可 剥夺 的 那 种 生存 权力 、 自 由 权力 和 追求 
幸福 的 权力 人 @ 。 
中” 指 亚 当 斯 (J, Q. Adams) 而 言 。 美 国 第 二 任 总 统 约翰 。 亚 当 斯 之 子 ， 关 
国 第 六 任 总 统 。 反 对 奴隶 制度 其 力 。1842 年 他 是 国会 议员 。 上 辈 即 其 父 
约 验 。 亚 当 斯 。 

包 “类 国 独立 审 言 ?第 2 段 : 我 们 认为 ,以 下 各 项 真理 , 孝 是 不 言 而 喻 的 : 即 ， 


人 人 生 和 而 平等 ;造物 主 赋 与 他 们 荣 些 不 可 测 等 的 权利 ， 其 中 有 生存 、 晶 册 
”和 过 祥和 的 追求 。* 
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不 到 一 个 月 以 前 ,就 是 这 个 机 构 里 的 窗 讼 诸 公 ,漠然 无 动 于 
中 地 党 在 那儿 , 听 他 们 之 中 的 一 位 , 对 他 们 同样 的 另 一 位 , 大 赌 
其 连 喝 醇 了 酒 的 叫 化 子 都 不 肯 赌 前 匹 ， 威 吓 和 他 同样 的 一 位 议 
员 ， 说 非 把 那个 汉 员 的 脖子 从 这 个 耳 共 抹 到 那个 耳 淋 不可。 这 
位 人 物 , 就 坐 在 那儿 , 就 坐 在 罕 罕 诸 公 中 间 , 会 议 上 的 公愤 并 没 
使 他 销声匿迹 ,他 仍旧 受信 尊 嘻 , 和 任何 别人 一 样 。 

不 用 到 一 个 星期 ,他 们 中 间 , 就 要 有 一 位 ,因为 要 对 选 他 到 
这 多 来 的 人 们 履行 职务 ,因为 在 一 个 共和 国 里 ,胆敢 申述 ,说 那 
举人 有 表达 感情 .公开 祷告 的 独立 和 自 踢 ,而 要 受 其 余 议员 们 的 
审理 ,要 受 他 们 判决 有 罪 的 宣告 ,要 受 伪 们 严厉 的 晶 斥 。 他 犯 的 
徘 古 很 严重 的 ， 因 为 , 兹 几 年 ,他 曾 站 起 来 说 过 ,“ 你 们 看 , 现在 
有 一 群 出 立 的 男女 奴隶 ,只 能 象 牛马 一 样 地 蒜 殖 ,用 杀 铸 锁 到 一 
块 儿 , 正 从 你 们 这 个 平等 大 殿 窗 外 大 街 上 走 过 ! 你 们 看 !” 不 过 
退 求 举 福 的 人 是 形形色色 的 ,他 们 的 武器 也 是 各 式 各 样 的 .他们 
之 中 ,有 的 人 拿 着 九 股 暑 子 和 长 马鞭 子 、 脚 镶 和 铁 义 ， 到 猎场 追 
逐 他 们 的 幸福 ， 在 铁 链子 噶 昱 噶 曦 响 和 沾 着 血 的 皮 闽 子 风 飚 鸣 
的 乐 声 中 ,高 声 呼喊 (永远 以 自由 为 护符 ) ,指示 他 们 猎 捅 物 的 所 
在 。% 

那 班 满 跑 粗野 、 大 言 吓人 的 议员 公 ， 那 班 象 运 煤 夫 动 起 蛮 
来 打 人 加 人 的 议员 公 ， 都 坐 在 娜 儿 昵 ? 他 们 都 坐 在 会 议 厅 的 四 
面 八方 。 每 届 议 会 都 要 发 生 全 武 行 的 场面 ， 而 而 中 人 就 都 在 场 
上 。 

我 看 到 那些 济济 一 堂 的 人 物 ， 在 新 世界 从 事 于 纠正 所 世界 
的 舱 诈 和 罪恶 ， 是 不 是 把 从 政之 路 由 竺 土 飞扬 变 而 为 一 侍 不 起 


d) 这 是 用 铬 狐 作 比 险 ;人 访 喊 是 对 独 狗 发 出 指示 。 
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呢 ? 把 势 位 之 途 的 污浊 清理 扫除 了 呢 ? 是 不 是 只 为 公众 的 福利 
而 辩论 ,而 制订 法 律 ,除了 为 国 为 民 , 没 有 党 派 之 争 呢 ? 

我 看 到 的 不 是 那样 。 我 只 看 到 ,. 他 们 都 是 把 这 副本 来 可 以 
很 有 威 效 而 却 由 最 坏 的 家 伙 操 纵 的 政治 机 器 ， 导 向 最 下 流 的 那 
途上 去 的 主动 力 。 在 选举 中 ,玩弄 可 联 的 把 戏 ; 对 于 官吏 , 鬼 鬼 
叶 早 行贿 收买 ?对 于 天 手 ,用 下 流 无 琶 、 破 口 谨 骂 的 报纸 作 盾 牌 ， 
骨 可 以 花 钱 雇 的 笔杆 当 枪 杆 ,进行 洗 愤 的 攻击 对 于 惟 利 是 图 的 
亚 惕 ,对 于 一 无 所 能 .只 会 用 一 种 窗 婚 式 的 报纸 ,每 天 、 每 星期 散 
播 毁灭 之 达 的 (和 古代 播种 的 龙 齿 @ 一 样 ,只 是 没有 龙 齿 那样 尖 
网 是 了 ) 亚 棍 , 一 味 胁 由 诡 笑 地 奉承 :对 于 群众 肉 一 切 坏 倾向 ,用 
尽 方 法 着 迎 、 助长 , 对 于 群众 的 一 切 妤 影响， 用 尽 方法 破坏 、 撒 
残 ;所 有 这 一 类 情形 ,简单 说 来 ,还 有 尔虞我诈 ,多 心 斗 角 的 党 派 
之 争 里 最 乍 吕 恶劣 .最 冥 顽 无 耻 的 情形 ,从 跻 跻 踊 踊 的 议会 厅 中 
每 一 个 角落 , 纷 颖 地 呈现 在 人 们 面前 。 

我 在 这 些 究 究 诸 公 之 中 ， 能 看 到 聪慧 和 文雅 吗 ? 能 看 到 美 
国 真 正 老实 的 爱国 热心 吗 ? 东 鳞 西 爪 ; 滴 滴 点 点 ,也 可 以 看 到 美 
国人 的 血 和 生命 。 但 是 那 一 片 汪洋 大 海里 ,都 是 擒 却 一 切 , 专 为 
发 财 、 赚 钱 而 跑 到 那儿 的 冒险 家 ,这 几 滴 血 和 这 儿 丝 生命 是 不 能 
使 它 改变 颜色 的 。 这 班 置 险 家 和 他 们 那些 不 顾 廉 耻 的 机 关 ， 把 
政治 纷争 弄 得 这 样 邮 独 野 蛮 , 剧 得 这 样 使 好 人 的 自警 毁 灭 无 余 ， 
训 为 的 是 使 感觉 灵敏 .心地 细腻 的 人 , 不 敢 接近 政治 , 就 为 的 是 
他 们 自己 ,还 有 和 他 们 一 样 的 人 ,可 以 独占 战场 ,各 显 身手 ,不 受 
阻 拉 而 私 愿 得 送 。 这 样 一 来 ， 最 卑鄙 的 鸡 争 狗 斗 ， 就 不 断 地 进 
行 。 而 那些 有 地 位 ,有 才智 的 人 ,如 果 在 别 的 国家 里 ， 都 要 把 定 


也 莹 腊 神话 , 底 比 斯 城 的 创建 者 卡 德 木 斯 , 杀 了 一 条 龙 , 他 把 龙岗 种 在 地 里 ， 
龙 次 就 长 成 武士 ,互相 残杀 。 
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律 制 法 当 作 最 高 的 志愿 ,在 这 儿 , 却 对 于 日 趋 下 流 的 政界 ， 见 了 
就 起 反感 。 

在 两 院 的 人 民 代 表 中 间 , 在 各 党 的 党 员 中 间 , 有 些 人 品格 高 
尚 ,才能 卓越 , 那 是 用 不 着 我 说 的 。 那 些 名 闻 欧 洲 的 第 一 流 政治 
家 @ ,都 时 已 有 人 叙述 过 了 , 同时, 我 自己 订 的 那 一 条 作 指 导 的 
原则 ,对 于 个 人 一 - 概 各 而 不 谈 ,我 觉得 没有 什么 理由 , 违 而 不 遵 。 
我 想 我 只 这 样 补充 一 名 就 可 以 了 ， 别 人 对 于 那些 政治 家 最 高 的 
赞扬 之 秤 ,我 出 于 衷心 不 但 同意 ,而 且 格 外 同意 。 我 和 他 们 亲身 
接触 和 自由 交往 的 结果 ,使 我 心里 感到 的 ,不 是 那 句 极 令 人 可 疑 
的 格言 @ 所 表示 的 情况 ,而 是 更 多 的 受理 和 和 敬仰。 他 们 这 班 人 ， 
都 是 令 人 看 着 高 超 特 出 的 , 都 是 不 受 人 其 的 , 都 是 敏 于 行动 的 ， 
都 是 在 精力 方面 赛 过 狮子 ,在 才干 方面 比美 克 菜 屯 @ 的 ;在 眼光 
锐利 .举止 劲 捷 方 面 ,是 印第安 人 的 化 身 , 在 意志 坚强 .胸襟 露 达 
方面 ， 是 美国 人 的 本 色 。 他 们 在 国内 ; 代表 美国 人 的 尊 荣 和 智 
营 , 那 位 现在 在 英国 宫廷 的 美国 公使 ® ,就 在 国外 代表 美国 人 最 
高 尚 的 品质 ,二 者 正 是 一 样 。 

我 待 在 华盛顿 的 期 间 ， 几 乎 每 天 都 到 两 院 里 去 。 我 头 一 次 
到 众议院 去 的 时 候 , 正 碰 上 他 们 对 议长 的 决定 分 组 取决 ,不 过 结 


中 ”第 一 流 政 治 家 : 据 狄 更 斯 给 他 朋友 的 信里 说 , 是 亚当 斯 (J. Q. Adams)， 
克 竺 (H. Clay ), 萍 某 司 屯 (W. C. Preston), 凯 尔 胡 思 (J. C.Calhoun) 
等 。 
英国 有 人 句 格言 ,说 “六 独 则 生 旭 ”(Familiarity breeds contempt)。 

克 药 屯 (J. Crichton, 1560-~1583): 苏格兰 学 者 及 胥 险 家 。 了 才艺 苦 ， 
会 十 二 种 语文 。 了 欧 合 意大利 巴 都 阿 (Padqua) 大 学 教授 对 亚 里 士 多 德 的 解 
释 ,指出 化 们 数学 上 的 错误 。 在 可 杜 阿 (Mantna) 和 最 著名 的 剑客 } 呈 斗 而 
杀 之 。 

多 ”1842 年 美国 驻 英国 的 公使 是 艾 菲 莱特 (EE. Everett, 1794 一 1865)。 他 是 

美国 的 政治 家 ， 演 说 家 兼 汪 作家。 作 过 哈佛 学 院 的 希腊 文教 授 及 国会 议 

员 , 于 1841---1845 年 作 美 国 驻 英 公 使 ,后 来 又 作 过 国务 卿 , 候选 副 六 统 。 
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四 时 


果 还 是 议长 得 到 胜利 。 我 第 二 次 去 的 时 候 ， 正 碰 上 一 位 议员 发 
请 ,因为 有 人 发 笑 而 打 断 了 他 的 话 头 ,他 就 博 机 个 小 孩子 打 织 那 
样 , 先 把 那 种 笑 声 学 了 一 下 ,然后 跟着 说 ， 他 要 马上 就 让 反对 他 
的 议员 大 人 们 ,发 另 一 种 声音 ,发 一 种 翩 牙 呈 嘴 的 声音 。 不 过 发 
言 中 途 电 人 打 断 的 情 襄 并 不 多 见 ， 大 家 一 般 总 是 静 静 地 昕 别人 
盲 。 他 们 争吵 的 时 候 比 我 们 更 多 ;他 们 互相 出 是 ,也 是 有 史 以 
来 任何 文明 社会 中 所 未 见 的 。 不 过 模仿 农家 场 院 上 的 活动 ， 还 
没 从 严 国 议会 输入 了 。 在 发 言 中 ， 大 家 最 喜欢 作 的 ， 最 喜欢 听 
的 :好 象 就 是 把 同样 的 意思 或 者 稍 有 差别 的 意思 ,用 不 同 的 字句 
重复 说 出 。 门 外 的 人 问 起 来 的 时 候 ， 不 是 说 “ 某 某 人 讲 的 是 什 
么 ? 而 是 说 某 革 人 讲 了 多 久 ?? 不 过 ,这 一 点 , 也 只 是 把 到 处 通 
用 的 原则 加 以 扩大 就 是 了 。 

参 以 院 是 一 个 有 威 有 仪 、 依 规 依 和 抢 的 团体 ,那儿 会 议 也 是 在 
极 隆重 极 严肃 的 气氛 下 进行 的 。 两 院 的 地 上 。， 都 铺 着 美丽 整齐 
的 地 和 改 ; 本 来 给 每 位 议员 都 备 有 痰 简 , 但 是 他 们 却 都 不 用 ， 而 只 
四 面 八方 地 把 星 泛 往 地 稚 上 乱 吐 乱 抹 ,这 样 一 来 ,地 咎 蛮 成 什么 
样子 , 浴 了 什么 花样 ,可 就 令 人 不 忍 出 之 于 口 了 。 我 只 这 样 提 一 
下 束 角 了 ， 我 坚决 地 劝 所 有 的 生 人 , 千 万 不 要 往 地 看 ;如 果 他 
们 的 东西 掉 到 地 上 ,即便 是 钱 袋 的 话 , 千 万 也 别 不 戴 手 套 而 就 去 

刚 一 看 到 那么 些 议员 老爷 的 脸 都 肿胀 了 的 时 候 , 不 说 别 的 ， 
择 少 得 说 是 有 些 令 人 惊异 * 后 来 ,发 现 这 种 肿胀 ， 原 来 是 议员 孝 
季 信 硬 把 一 块 烟 饼 塞 到 史 里 弄 的 ， 也 同样 令 人 惊异 。 看 到 议员 


出 ”在 英国 议会 里 , 设 有 注 到 间 , 供 议员 们 起 饮 ,所 以 在 表决 议 宗 时 . 议 吕 们 昌 
则 得 秤 醛 配 的 ,往往 狂 呼 大 电 ,或 作 鸡 鸣 犬 呐 之 声 。 见 钦 更 斯“ 绝 斯 随 工 ， 
中 之 < 议会 速写 >。 农 家 场 院 上 的 活动 , 即 指 鸡 鸣 犬 哎 而 言 。 
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老爷 ,把 椅子 往 后 才 起 ,把 胜 放 到 他 面前 的 朱子 上 ， 用 小 刀 把 类 


饼 制 成 合用 的 形状 , 割 好 了 以 后 , 吧 地 一 下 , 象 放 气枪 那样 ,把 咀 
里 那 一 块 一 下 喷 出 , 然后 把 新 割 的 那 一 块 , 吧 地 一 下 塞 到 嘴 里 ， 
这 种 情形 , 叫 人 看 来 ,也 同样 地 可 怪 。 z 

我 意 想不到 , 况 看 见 经 验 丰富 、 稳 健 沉 着 的 鄙 烟 老手 ， 也 不 
见得 能 永远 把 烟 唾 吐 到 痰 简 里 。 这 种 情形 ,使 我 觉得 ,我 们 在 英 
国 时 常 听 说 过 的 那 种 美国 人 都 善于 打 枪 的 话 ， 也 不 见得 令 人 可 
信 。 来 拜访 我 的 绅士 中 间 , 就 有 好 多 位 , 在 谈话 的 时 候 , 连 对 于 
只 隔 五 步 的 痰 简 , 都 吐 不 到 。 其 中 有 一 位 ,把 具 隔 三 步 而 关 着 的 
窗户 认为 是 开 着 的 ,不 过 ,他 毫 无 疑问 是 个 近视 眼 。 有 一 次 ， 我 
到 外 面 去 吃饭 ,在 开饭 以 前 和 两 位 女士 还 有 几 位 先生 转炉 而 坐 ， 
那 时 候 , 有 一 位 先生 ,分 明 往 壁炉 里 吐 了 六 回 都 没 吐 得 进去 。 不 
过 ,我 现在 想来 , 却 要 认为 ,他 所 以 没 吐 到 壁炉 里 ,只 是 由 于 他 不 
想 往 那里 面 吐 , 因为 壁炉 的 炉 档 前 面 , 有 一 个 大 理 石 炉 合 , 吐 在 
那 上 面 更 方便 ,更 合 他 的 目的 。 

华盛顿 的 专利 局 ， 极 能 表现 美国 人 的 进取 和 灵巧 。 因 为 那 
里 面 那么 些 模型 , 却 只 是 五 年 以 来 积累 起 来 的 发 明 ; 所 有 五 年 以 
前 的 模型 ,全 部 都 叫 一 场 火烧 光 了 。 这 座 秀 气 的 建筑 (就 在 这 座 
建筑 里 ,陈列 着 这 些 模型 ) 只 能 算是 计划 中 的 建筑 ， 而 不 能 说 是 
修成 了 的 建筑 。 因 为 本 来 要 盖 四 面 ,现在 却 只 盖 了 一 面 ,而 全 部 
工程 就 停止 了 。 邮 务 局 是 一 座 极 紧 次 、 极 美丽 的 大 楼 。 楼 里 有 
一 个 部 门 ,除了 陈列 各 种 稀奇 的 东西 而 外 ,还 摆 着 美国 大 使 驻 在 
国 的 君主 送 给 他 们 的 礼物 一 一 美国 的 法 律 规定 ， 这 种 礼物 不 准 
本 人 保存 。 我 得 承认 ,我 看 到 这 些 展 出 品 , 只 觉得 很 难过 ,只 党 
得 那些 东西 决 不 是 老 承 美国 ， 决 不 能 证 明美 国 对 于 诚实 和 荣 举 
的 标准 多 么 离 。 如 果 设 候 , 一 个 有 名 誉 、 有 地 位 的 人 , 因为 有 人 

1?4 


送 了 他 一 个 鼻烟 壶 或 者 一 把 钉 檬 精工 的 妨 ，、 或 者 一 件 东 方 的 报 
由 ,而 就 会 在 执行 职务 的 时 候 , 枉法 徇私 , 那 右 很 难说 是 道德 标 
准 很 高 的 想法 ;而 一 个 政府 ,对 于 它 的 公务 人 员 完 全 信赖 ， 另 一 
个 政府 就 对 于 它 的 公务 人 员 ,在 这 样 微不足道 的 小 东西 方 兽 , 疑 
神 疑 鬼 , 当 然 前 者 能 使 公务 员 尽 忠 尽 力 "而 后 者 则 不 能 。 

在 郊区 有 一 个 地 方 书 乔治 镇 ,那儿 有 个 耶稣 会 忆 学 院 , 地 势 
显 窜 ;并 且 , 就 我 和 有 机 会 看 到 的 情况 而 言 ,管理 有 方 。 我 相信 , 许 
多 并 非 罗 马 教会 的 信徒 ， 也 同 祥 利用 这 类 禄 梅 闲 这 类 机 构 的 有 
利 条 件 , 使 他 们 的 子女 受到 教育 。 这 人 一带 的 高 地 , 俯 临 波 投 马 宛 
河 , 富 有 画意 。 同 时 , 我 认为 , 也 没有 华语 顿 那 种 不 适 卫 生 的 缺 
点 。 在 这 片 高 地 上 ,空气 清爽 宜人 ,而 在 城 里 ， 则 和 热 得 各 火烧 的 
一 样 。 
总 统 官 喇 ,不论 内 外 ,都 象 英国 的 俱 乐 痢 。 我 想 不 起 别 的 东 
西 ,有 和 它 更 近似 的 。 媒 外 专 备 观 赏 用 的 园 禾 , 都 是 按照 花 轩 的 
径路 设计 的 。 这 些 部 分 都 很 美丽 ,都 令 人 看 着 恰 泥 ; 不 过 , 它们 
都 有 一 种 昨天 刚 修 好 了 的 气氛 ,使 人 看 着 不 舒服 ,使 它 应 有 的 美 
丽 也 为 之 减 色 。 

我 头 一 次 去 到 那儿 ,是 我 到 华盛顿 的 第 二 天 早晨 , 带 我 夫 的 
是 总 统 府 的 一 位 官员 。 全 全 各 本 领 我 网 总 统 这 件 事 , 一 
力 承 担 , 引 为 己任 。 

我 人 先进 了 一 个 大 厅 ， 在 那儿 按 子 两 三 下 铃 ， 始 终 没 人 出 
来 ,于 是 我 们 就 不 拘 仪 节 , 穿 过 楼 下 几 处 屋子 ， 往 里 走 雪 。 只 见 
许多 绅士 (多 半 头 上 戴 着 愧 子 ， 两 手 插 在 口 纹 读 ) 也 正在 那儿 道 


@” 那 稣 会 (Jesuits): 天 主教 的 教会 。 创 于 1584 年 ,以 对 抗 宗教 改革 为 月 的 。 
在 美国 殖民 地 期 间 ， 邯 稣 会 是 到 那儿 传教 最 时 的 教会 之 一 ， 于 1807 年 在 
美国 成 立 教会 。 
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溴 如 还 地 穿 堂 过 屋 。 这 些 绅士 之 中 , 有 带 着 女 着 的 ,都 正 把 这 些 
屋子 指点 给 他 们 的 女 着 看， 另 一 些 就 在 椅子 和 沙发 上 忠 遂 遥 朋 
地 或 坐 或 围 ; 又 另 一 些 ,就 因为 无 聊 到 极点 , 疫 乏 起 来 ,正在 孤寂 
地 打 呵 欠 。 所 有 这 些 人 ,大 多 数 都 是 来 到 这 儿 , 显 弄 个 人 至 上 的 
身份 ,而 不 是 作 任何 别 的 事 ,因为 没有 人 知道 他 们 有 任何 事 得 在 
那儿 作 。 有 少数 的 几 个 ,就 在 那 几 仔细 考查 家 具 , 好 象 看 弄 清楚 ， 
总 统 (他 绝 非 深 得 民心 ) 是 否 曾 为 个 人 利益 ,把 任何 家 具 搬 走 ,或 
者 把 任何 装修 卖 掉 。 

这 些 道 遥 无 事 的 人 ,都 分 散在 一 个 华美 的 会 客厅 里 ,客厅 外 
面 通 着 一 个 平台 ， 依 视 一 片 美丽 的 河 景 和 附近 的 乡下 ; 义 有 的 
人 ,就 在 一 个 叫做 东 客厅 的 大 厅 里 往来 地 闲 走 ;我 们 移 了 这 些 人 
一 眼 之 后 ,就 上 了 楼 ,来 到 另 一 个 屋子 。 那 儿 也 有 些 客人 ， 正 等 
搂 见 。 一 个 黑人 ， 身 穿 朴素 的 便服 , 脚 穿 黄色 的 便 鞋 ， 走 起 来 悄 
然 无 声 ,在 那 班 没有 耐性 的 人 耳 边 , 低 声 报告 消息 他 看 见 了 带 
我 来 的 那 位 官员 ,立刻 招呼 了 一 下 ,跟着 就 飘然 离开 ， 去 通报 客 
人 来 到 。 

我 们 先前 曾 往 另 一 个 屋子 里 看 了 一 下 。 只 见 那 儿 到 处 都 安 
着 空 无 一 物 的 写字 台 或 者 说 柜台 ,上 面 放 着 夹 在 架子 上 的 报纸 ， 
有 好 儿 位 绅士 正在 那儿 看 。 但 是 在 我 们 现在 待 的 这 个 屋子 里 , 却 
没有 那 一 类 消 府 时 光 的 东西 ,那儿 那 种 使 人 虞 烦 , 使 和 无 聊 的 情 
况 ， 正 和 我 们 那些 公共 机 构 的 候 客室 里 或 者 在 自己 家 里 开业 屠 
种 医生 的 饭厅 里 一 样 。 

这 个 屋子 里 的 来 客 ， 有 十 五 个 到 二 十 个 左右 。 其 中 有 一 个 
老头 儿 , 个 子 高 大 , 潜 身 是 筋 , 坚 官 着 劲 。 他 是 从 西部 来 的 , 叫 太 
阳 晒 得 面目 绍 黑 。 他 膝 上 放 着 一 项 白 中 带 黄 的 帽子 ， 两 腿 中 加 
放 着 一 把 硕大 无 朋 的 伞 ; 他 身子 笔直 地 坐 在 剧 子 上 , 冲 着 地 做 一 
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个 荔 儿 地 皱眉 头 , 时 时 把 嘴 边 上 的 蔡 老 深 纹 来 回 地 抽 挤 ,好 象 他 
已 经 打 定 了 主意 , 非 要 把 总 统 “ 死 采 在 "他 所 要 说 的 话 寺 面 不 可 ， 
丝 训 不 能 和 他 通融 。 另 外 一 个 是 肯 卉 奇 州 的 农夫 , 身高 六 英 扩 六 
英寸 , 涉 上 戴 着 帽子 ,双手 插 在 袖子 的 十 扶 里 面 ,他 靠 着 墙 站 着 ， 
用 脚跟 往 地 板 上 直 奢 ,好 象 他 把 “时 光 ” 的 脑袋 踩 在 脚底 下 ,现在 
正在 那儿 要 把 它 不 折 不 扣 地 真正 “ 踩 死 ” 似 的 。 第 三 个 是 个 急 蛋 
脸 , 患 肝 病 的 样子 9 ,光滑 的 黑 发 前 成 了 光头 , 连 颇 胡子 和 和 底 衣 ， 
都 刊 得 只 见 一 片 青 岔 此; 他 正 把 一 个 粗 手 杖 把 儿 送 到 跨 里 呈 , 过 
一 会 儿 , 还 把 手杖 把 儿 从 嘴 边 拿 下 来 , 看 一 看 是 碟 了 什么 样子 。 
第 四 个 就 什么 也 没 作 ， 只 一 个 劲 几 地 吹 量 哨 儿 。 第 五 个 就 什么 
也 没 作 , 只 一 个 劲 儿 吐 唾 汽 。 其 实 , 不 止 他 一 个 ,所 有 这 些 绅士 ， 
在 刚 说 的 这 种 动作 方面 ,都 是 坚持 不 懈 , 劲头 十 足 的 。 他 们 把 他 
们 的 喜爱 物 几 往 地 和 枚 上 挥 玲 ,把 地 秘 弄 得 淋漓 狼 线 。 因 此 ,我 不 
由 得 要 认为 ,总 统 府 里 的 女仆 们 , 一 定 薪 金 很 高 , 或 者 说 得 更 文 
雅 一 些 ,一 定 酬 劳 很 高 (“酬劳 "是 美国 人 说 到 公务 员 的 时 候 ， 用 
来 代替 薪金 的 )。 | z 
我 们 没 等 几 分 钟 , 那 位 墨 侍者 ,就 又 出 现 了 ， 把 我 们 带 到 了 
一 个 小 一 些 的 尾 子 里 ,只 见 那 儿 放 着 一 张 办 公 时 ,果子 上 放 着 文 
号 工具 ， 训 前 坐 着 总 统 本 人 。 他 显得 有 些 疲乏 焦灼 的 样子 -一 - 
这 本 是 当然 的 ,因为 他 跟 任 何人 ,都 正在 交战 中 允 一 一 但 是 他 脸 
上 上 的 表情 却 温 蕊 .由 普 ,他 的 态度 , 靶 无 做 作 , 大 方 优雅 , 使 人 愉 


QD ” 指 面 色 而 言 。 患 肝病 的 人 ); 面 黄 ,二 色 , 有 污垢 状 。 狄 更 斯 在 < 后 斯 随笔 。 
马 夺 你 车 场 »* 里 说 ,; 那 是 污垢 而 发 次 的 颜色 ,和 一 个 患 肝 病 的 女人 -一 样 。 

四 “1842 年 ,美国 的 总 统 是 太 勤 尔 (J. Tyler, 1790--1862)。 他 于 1840 年 当 
选 为 天 总 统 ,1841 年 ,总 统 蛤 里 孙 (Harrison) 故 世 , 他 继任 为 总 统 。 当 时 
两 大 政党 , 民 上 下 党 各 和 辉 格 党 ,部 不 际 认 他 是 自己 的 人 。 他 和 辉 格 党 领 油 争 
吵 尤 甚 。 
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快 。 我 认为 ,他 整个 的 仪容 和 举止 ,都 和 他 的 身份 特别 相称 。 

本 来 这 个 共和 政府 的 总 统 府 曾 下 过 请 我 赴 宴 的 请 帖 ， 但 是 
请 帖 到 达 的 时 候 ， 我 早已 好 几 天 前 就 案 排 好 了 ， 要 离开 华盛顿 
了 。 有 人 告诉 我 ， 说 共和 国 的 总 统 府 哇 ， 对 于 礼节 是 很 能 通融 
的 ,可 以 接受 象 我 这 样 一 个 外 国 客人 的 谢绝 。 由 于 这 种 情况 ,我 
只 又 到 那儿 去 了 一 次 。 那 天 是 大 素 会 的 日 子 ,这 种 大 紊 会 ,在 蘑 
些 日 子 里 的 夜里 举行 ,时 间 是 九 点 到 十 二 点 , 但 是 这 种 府 会 ， 却 
岂 作 是 -对 会 ,这 未 免 有 些 奇 怪 。 

我 带 着 我 太太 ,在 十 点 钟 左 右 到 了 那儿 。 在 庭院 里 ,车 和 人 
相当 地 多 ,相当 地 拥挤 。 同 时 , 据 我 的 了 解 ， 关 于 什么 人 应 该 皇 
样 上 车 ， 怎 样 下 车 ， 好 象 都 没有 一 定 的 规定 。 那 此 确实 没有 克 
察 , 把 马 缉 绳 当 锯 来 回 地 拉 , 或 者 用 指挥 棒 作 武器 ， 对 着 马 眼 隧 
上 下 舞动 , 安 夸 惊 了 的 马 。 同 时 ,我 可 以 起 督 证 明 ， 决 没有 老 老 
实 实 的 人 , 头 上 遭 到 痛打 , 背 上 或 者 肚子 上 章 到 猛 击 , 也 没有 人 
受到 这 一 类 的 温柔 待遇 而 只 得 站 住 不 动 ， 跟 着 又 因为 不 肯 活 动 
而 叫 人 送 到 看 守 所 。 但 是 ,虽然 如 此 ,秩序 却 照样 良好 ， 行 动 却 
一 点 没有 紊乱 。 我 们 的 车 ,并 没有 经 过 恰 吓 .学 器 ,、 败 喝 ,打倒 车 
或 者 别 的 强 乱 情况 , 就 按 着 次 序 , 到 了 门廊 。 我 们 下 车 的 时 候 ， 
也 很 容易 ,很 每 适 ,即便 首都 全 城 的 警察 ， 从 上 到 下 ,一 个 不 拉 ， 
全 部 出 动 ,来 护送 我 们 ,也 不 过 那样 。 

楼 下 那 一 联 串 房子 ,都 灯光 辉煌 ,大 厅 里 有 军乐 队 演 奏 。 在 
一 个 比较 小 的 客厅 里 ， 在 一 修复 和 人 中间， 是 总 统 和 他 的 儿媳 好 
儿 。 他 多 姓 妇 儿 那 天 担任 总 统 府 里 女 主人 的 脚色 ， 她 还 真是 一 
位 有 意思 ,多 才艺 、 举 下 优雅 的 女士 。 在 这 一 徐 人 里 面 , 站 着 一 
位 绅士 ， 好 象 是 执行 侍从 长 官 的 职务 的 。 我 没 看 到 别 的 官员 或 
省 侍从 ,实在 也 不 需要 这 类 人 员 。 
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我 前 面 说 过 的 那个 大 客厅 里 ,还 有 楼 下 别 的 屋子 虹 ,都 有 人 
满 之 患 。 到 会 的 人 ， 按 照 我 们 的 说 法 ， 并 不 能 算是 “ 精 选 细 挑 ” 
的 ,因为 他 们 里 面 , 包括 了 许多 类 别 , 许多 等 级 。 在 那儿 也 看 不 
网 特 别 华 贵 的 服装 一 一 说 实在 的 ,有 的 服装 , 据 我 看 来 , 还 得 说 
够 古里 古怪 的 呢 。 供 是 大 家 却 都 一 致 地 礼貌 周全 , 仪 节 合 度 , 没 
发 生 任 簿 粗野 的 举动 ,或 说 出 令 人 不快 的 宦 语 。 短 一 个 人 ,即便 
大 订 里 那些 并 没 经 邀请 、 也 没有 票 、 而 只 是 放 进 来 观光 的 闲 隶 
人 ,也 都 有 一 种 表现 ,好 象 觉 得 ,自己 就 是 这 个 机 构 的 一 部 分 ,有 
责任 使 它 维持 应 有 的 气氛 ,表现 最 好 的 一 面 。 - 

这 些 客人 , 不 管 他 们 都 是 什么 身份 和 地 位 ,对 于 美的 事物 ， 
都 不 乏 精 鉴 的 能 力 , 对 于 天 赋 的 才能 ,都 不 乏 赏 识 的 表现 ， 对 于 
那 班 埋头 伏案 . 运 笔 构 思 -- 一 -使 他 要 和 羡 人 的 室 家 常 处 ,都 增 其 了 
新 异 光 彩 , 都 增加 了 新 异 情境 , 使 美国 人 的 表格 在 外 国人 女 单 也 
提 离 了 地 位 一 一 的 人 们 也 都 不 乏 感激 的 心情 。 这 种 种 情况 ， 册 
他 们 招待 我 的 朋友 华盛顿 欧文 ® 这 件 训 上, :名 以 充分 得 到 证 
明 。 欧 文 刚 受 任命 为 美国 驻 证 班 牙 的 公司 ， 他 那天 晚上 也 在 寿 
见 的 人 之 中 。 他 是 以 他 的 新 身份 ,在 去 外 国 以 前 , 头 一 次 一 一 也 
就 是 末 一 次 一 一 到 那儿 去 的 。 我 诚 仍 地 相依 ， 在 美国 那样 如 疯 
似 狂 的 政治 舞台 上 ,很 少 有 从 吉政 治 的 人 ;能 条 这 位 最 能 以 笔墨 
感人 的 作家 ,那样 受到 热烈 、 忠诚 、 亲 密 的 爱戴 ; 我 着 到 这 次 聚 
会 中 那些 人 ,同心 一 意 甩 开 了 喧 噬 绍 喊 的 演说 家 和 政府 官员 ;而 
以 慷慨 大方. 忠诚 老实 的 态度 , 聚 在 这 位 不 声 不 响 人 失事 创作 的 人 
身 旁 ,把 他 的 任命 , 看 作 是 反映 了 一 国 的 光荣 梢 党 得 骄傲 , 由 于 
他 为 他 们 倾注 了 他 心中 所 蕴藏 的 优美 思想 而 全 心 全 意 对 他 感 渐 


QC 欧文 (W. Jrving, 1783-- 1859). 美 国 作家 , 著 有 «见闻 杂记 >(The SKeteh 
Book ) 等 。1842 年 他 被 任 美 国 驻 西班牙 公使 。 
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拥护 :这 种 情况 ， 使 我 对 于 这 次 公众 集会 中 大 家 区 首 仰望 的 景 
和 象 , 起 了 一 种 敬重 之 心 , 远 过 于 任何 别 的 公众 集会 。 我 希望 他 能 
长 人 撒 开 他 的 手 , 博 施 宝藏 ,我 希望 人 们 能 长 久 不 负 他 的 厚 施 而 
敬重 他 。 


“我 们 预定 在 华盛顿 逼 留 的 时 间 已 经 完了 ， 我 们 现在 得 活动 
活动 了 。 因 为 , 顶 到 这 会 儿 , 我 们 在 这 六 个 较 老 的 城市 中 间 坐 火 
车 有 所 走 过 的 旅程 , 以 这 个 大 陆 上 的 眼光 看 ,一 点 也 算 不 了 什么 。 

我 最 急 本 来 打算 往 南 方 去 一 一 往 查 利 司 电 去 。 但 是 我 考虑 
到 那样 旅行 所 需 的 时 日 ， 我 又 考虑 到 还 不 到 时 候 就 已 经 热 起 来 
了 的 天 气 , 连 在 华盛顿 都 有 的 时 候 叫 和 人 不 易 忍 受 。 同 时 ,我 又 在 
心里 仔细 振 算 了 一 下 ， 如 果 我 到 南方 去 ， 奴 隶 制 度 就 要 经 常 摆 
在 我 面前 ， 使 我 痛苦 、 引 我 注意 ， 而 我 在 那儿 可 能 省 出 来 的 时 
间 里 ,能 看 到 的 奴隶 制度 , 却 一 定 非得 是 伪装 起 来 的 不 可 , 我 一 
定 很 省 有 机 会 ,能 看 到 奴隶 制度 的 真相 ,因而 也 就 很 难 能 在 我 对 
于 这 个 问题 已 经 搜集 起 来 那 一 大 堆 证 据 之 外 ， 再 增加 任何 新 的 
证 据 。 我 琢磨 了 这 种 种 情况 以 后 ， 我 在 英国 还 从 来 没 想到 要 来 
美国 的 时 候 所 昕 到 的 那 种 低语 就 又 在 我 的 耳 边 上 架 架 ;美国 西 
方 的 范 野 上 和 森林 里 象 神仙 故事 里 的 窜 毁 2 那样 涌现 出 来 的 那 
些 城 市 ， 就 又 在 我 的 梦想 中 出 现 。 我 开始 听从 我 要 往 那 个 方向 
旅行 的 心愿 以 后 ,各 方面 对 我 的 劝告 , 按照 习惯 说 , 都 未 免 令 人 
觉得 足 称 暗淡 。 我 的 旅 伴 所 要 受 的 危险 .困难 和 艰苦 ,都 多 得 我 
无 法 一 一 记 起 ,即便 能 记 起 ,也 不 愿意 一 一 列举 :在 那些 危险 、 困 
难 积 艰 央 之 中 ,汽船 爆炸 ,马车 抛锚 ,都 只 能 算是 最 轻微 的 事故 。 
QD 神仙 故事 中 的 宫殿 , 指 * 天 方 夜 谭 。 阿 拉丁 的 神 灯 > 里 一 类 的 情形 而 言 ， 一 
夜 之 间 , 即 由 神力 , 造 起 宏 丽 宫 服 。 
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我 想 我 这 样 一 说 ,也 就 足以 吉明 那些 劝告 的 性 质 了 。 后 来 ， 
我 找到 了 一 位 朋友 ,他 对 于 西方 旅行 称 得 起 是 最 高 的 权威 ,而 人 
又 最 好 。 我 叫 他 给 我 画 了 一 个 西方 旅行 的 路 线 图 ,同时 ,我 对 于 
那 种 阻挠 我 的 人 所 说 的 话 一 概 以 不 大 相信 的 态度 对 待 。 这 样 ， 
我 不 久 就 把 我 的 行动 计划 确定 了 。 

这 个 计划 是 : 先 往 南 方 去 一 下 ,只 到 维基 尼 亚 的 里 齐 芒 德 为 
止 ， 然 后 转向 遥远 的 西方 。 我 现在 就 请 读者 在 另 一 章 里 跟 我 ~ 
块 儿 往 南 进发。 


第 九 章 


波 托 马克 河上 夜间 航行 的 汽船 ”维基 尼 
亚 的 道路 和 一 个 赶 车 的 黑人 里 齐 芒 
德 ” 书 尔 的 摩 ” 哈 利 士 集邮 车 哈 利 士 
堡 一 蜀 ”运河 上 的 般 


我 们 的 旅程 .一 开始 ， 先 得 举 小 汽船 。 因 为 早晨 四 点 钟 就 开 
船 ,一 般 都 得 在 船上 过 夜 ,所 以 ,我 们 就 在 最 不 官 出 行 的 时 候 , 在 
出 行 最 不 舒服 的 时 候 , 在 便 鞋 最 受 人 欢迎 ,熟悉 的 床 在 未 来 的 一 
两 个 钟头 以 内 最 使 人 可 爱 的 时 候 , 仆 仆 开始 征途 , 往 停 船 的 地 方 
进发 。 

那 时 是 夜里 十 点 钟 一 一 :也 许 是 十 点 半 钟 一 一 天 上 有 月 亮 ， 
天 气 很 暖和 ,而 时 光 很 沉 闻 。 那 条 汽船 (形式 和 站 童 玩 的 挪 亚 方 
壬 没有 什么 两 样 ,机 器 都 安 在 船 顶 上 )， 正 懒 意 洋 洋 地 在 水 面 
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上 微微 起 伏 , 再 不 就 稼 手 每 脚 地 往 木 头 栈桥 上 秤 冬 矿 撞 , 因 为 河 
里 的 微波 ， 正 和 它 那 转动 不 灵 的 髓 体 懂 和 弄 。 码 头 离 市 区 相当 地 
远 。 那 儿 一 个 人 都 没有 。 我 们 的 车 把 我 们 送 到 那儿 而 回去 了 以 
后 ， 只 有 甲板 上 点 的 一 两 荔 似 明 不 暗 的 杂 ， 表 示 那 儿 原 来 是 人 
间 。 我 们 的 脚步 刚 -一 在 甲板 上 发 出 声音 来 ,一 个 胖 胖 的 黑 妇 , 特 
别 在 匆忙 停 像 方 击 ， 豪 有 天 由 ， 就 从 一 个 黑洞 洞 的 楼 梯 那 儿 出 
现 , 给 我 太太 带路 ,把 她 往 女 客房 间 里 送 ,她 到 了 那个 砍刀 以 后 ， 
又 把 庞 然 一 大 捆 大 衣 和 女 斗篷 给 她 送 到 了 那儿 。 我 很 勇敢 地 拿 
定 主 意 , 不 去 睡觉 ,而 到 栈桥 上 来 回 线 弯 儿 ,打算 绕 到 天 亮 为 止 。 

我 开始 绕 起 来 -一 一 面 想到 许多 许多 远 处 的 人 和 物 ， 但 是 
近 处 的 却 一 样 也 想 相 起 来 一 一 这 样 来 往 绕 了 半 个 钟头 的 鞋 夫 。 
我 又 上 了 船 , 走 到 一 个 灯光 下 面 ,看 了 一 看 表 。 只 觉得 那个 表 一 
定 是 停 了 ;同时 心里 纳 闽 儿 , 不 知道 我 从 波士顿 带 来 的 那 位 忠诚 
的 秘书 这 阵 儿 怎么 样 了 。 他 本 来 正和 我 最 近 的 店主 东 ( 毫 无 疑 
问 ,至 少 是 一 个 陆军 元 帅 @ ) 为 了 纪念 我 们 的 别 去 ， 一 央 儿 进 晚 
餐 , 也 许 得 晚 两 个 钟头 才能 来 。 我 又 上 岸 来 回 走 起 来 ,不 过 气氛 
比 以 前 越 来 越 沉 浆 了 ,月 亮 也 落 了 ,下 一 个 六 月 @ 好 象 在 暗中 离 
得 更 远 。 我 自己 的 脚步 声 使 我 心里 志 焉 起来。 同时， 天 气 也 恋 
冷 了 ;在 那样 孤寂 的 情况 下 , 半 个 伴 儿 都 没有 , 只 一 个 人 来 回 地 
走 ， 那 实在 得 说 是 可 怜 的 消遣 。 因 此 我 就 放弃 了 我 原先 坚强 的 
决心 ,心里 想 ,还 不 如 上 床 睡 去 呢 。 


二 挪 亚 的 方舟， 见 < 提 约 。 创 世 记 > 第 6 章 第 14 节 以 下 。 模 仿 方舟 的 玩具 是 
英国 儿童 中 最 流行 的 玩具 之 一 、 

@@ ”美国 人 号 称 平 等 而 非常 暮 荣 趋势 ， 象 < 马丁 。 趴 述 维特 > 第 17 章 时 2 的 那 
样 ,到 处 都 碰 到 军官 。 第 21 章 里 又 说 ,美国 军官 , 各界 全 有 ， 多 得 和 地 里 
的 草 人 一 样 。 

也” 指 狄 更 斯 预定 在 6 月 回国 。 
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我 又 上 了 船 ,把 男 客 房间 的 门 开 开 , 走 了 进去 。 那 玫 非 常 铝 
静 ; 大 概 就 是 因为 这 样 ,所 以 我 脑子 里 不 知 怎么 ,起 了 一 种 念头 ， 
认为 那儿 一 个 人 都 没有 。 却 没 想 到 ,那儿 满 是 睡 着 了 的 人 , 微 睡 
的 . 半 睡 的 、 酬 睡 的 ,仰卧 的 、 依 于 的 、 正 卧 的 .便于 的 ,形形色色 ， 
千 态 万 状 一 一 有 的 在 吊 铺 上 ,有 的 在 椅子 上 , 有 的 在 地 板 上 , 有 
的 在 桌子 上 ,特别 有 的 在 一 一 我 那个 可 大 的 仇敌 一 一 炉子 旁 ,使 
我 见 了 , 真 义 惊 勾 驴 。 我 往 前 挪 了 一 步 , 一 下 汐 到 一 个 办 人 茶 房 
发 沉 的 脸 上 ,他 下 里 着 秘 子 唾 在 地 上 。 他 当时 一 跃 而 起 ,一 半 由 
于 疼 ,一 六 由 于 表示 欢迎 , 直 员 上 嘴 。 他 在 我 的 耳 边 上 低 志 说 了 一 
下 我 的 名 字 , 在 那些 睡 着 了 的 人 中 间 摸 索 着 ,把 我 领 到 我 的 吊 铺 
那儿 。 我 站 在 吊销 旁边 ,把 那些 睡 着 了 的 旅客 数 了 一 数 , 一 直 数 
了 四 十 还 多 。 再 数 下 去 也 没有 用 处 ,我 就 开始 脱衣 服 。 椅 子 都 
方 满 了 ,又 没有 别 的 东西 放 衣 服 , 我 就 把 衣服 放 在 地 上 , 把 两 只 
手 都 弄 脏 了 , 因为 地 上 的 情况 ， 和 国会 里 的 地 毯 一 样 ， 并 且 也 是 
由 于 同样 的 原因 。 我 只 把 衣服 脱 了 一 部 分 ， 就 候 上 了 我 那个 搁 
板 , 用 玫 把 床 帷 子 拉 开 ,又 往 我 那些 旅 伴 那儿 看 了 儿 分 锅 。 看 完 
了 ，* 我 放下 了 末 帷 子 , 把 那些 人 沁 断 ， 把 整个 世界 遗 断 ， 躺 下 睡 
了 。 

起 锚 的 时 候 , 我 当然 醒 来 ,因为 声音 很 喻 杂 。 天 刚 放 亮 ， 人 
人 都 闻 时 醒 来 。 有 些 人 一 下 就 一 半 清 醒 了 ; 另 有 一 些 就 心 迷 神 
乱 , 不 知 喘 在 何 地 , 直 揉 眼睛 ， 并 且 用 胎 膊 肘 支 着 身子 ， 往 四 处 
瞻 。 有 人 打 阿 欠 , 有 人 哼 哼 ,差不多 每 个 人 都 吐 唾 沽 , 只 有 几 个 
真 起 来 了 。 我 也 是 起 来 的 那儿 个 人 里 面 的 一 个 。 因 为 ， 不 用 到 
新 鲜 的 空气 里 去 ,就 很 容易 能 感觉 出 来 ,房间 里 的 空气 恶 浊 到 极 
态 。 我 胡乱 把 衣服 披 上 ,上 了 前 部 房间 ,让 理发 师 给 我 利 了 刊 胡 
村 ,月 己 洗 了 洗脸 。 船 上 给 旅客 预备 的 荔 洗 梳妆 用 具 , 是 两 条 缠 
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在 木 棍 上 的 和 于 巾 ,三 个 小 木头 脸 盆 ,一 小 桶 水 ,一 个 构 子 , 笠 囊 水 
之 用 ,一 面 六 英才 见方 的 镜子 ,一 块 二 英寸 见方 的 胰 子 ,一 把 梳 ， 
一 把 出 子 , 为 整 发 之 用 。 没 有 刷牙 的 设备 。 除 了 我 以 外 ,人 人 都 
用 那 把 梳 和 那 把 刷子 。 人 人 看 见 我 用 我 自己 的 梳 和 剧 子 ， 都 拿 
眼 帮 我。 有 两 三 位 费 士 ,还 强 列 地 想 要 对 我 这 种 偏见 关 笑 一 ' 鼻 ， 
木 过 并 没 付 诸 实 行 。 我 令 洗 好 了 以 后 ,上 了 散步 甲板 ,在 那儿 使 
劲 米 回 走 了 两 个 钟头 的 工夫 。 太 阳光 辉 地 升 起 ， 我 们 的 胸 正 从 
维 数 山 吧 劳 经 过 ， 华 感 顿 就 苦 在 那 此 。 河 身 广 而 水 流 疾 ， 两 岸 
很 美丽 。 日 光 的 晶莹 各 凑 镶 ,下 方兴未艾 ,每 一 分 钟 都 比 前 一 分 
人 钟 更 强 列 。 

八 点 钟 的 时 修 , 我 们 就 在 我 夜里 睡觉 那个 房间 里 吃 早 饭 。 不 
地 因为 那 时 门 和 窗户 都 开 开 了 ， 房 间 里 的 空气 还 算 清 新 。 吃 饭 
的 时 候 , 显 然 没有 人 和 争先恐后 ,没有 人 贪 食 无 大 。 和 我 们 在 英国 
旅行 的 时 候 吃 的 早饭 比 起 米 , 时 间 较 长 ,秩序 较 好 , 礼 角 较 周 。 

过 了 九 点 钟 不 入, 我 们 来 到 了 波 托 马克 河 汉 ,我 们 就 在 那儿 
上 岩 。 上 与 以后， 我 们 的 旅程 中 最 古怪 的 一 部 分 来 到 了 。 一 共 
有 七 辆 又 车 ,准备 载 我 们 再 往 前 去 。 这 七 辆 车 里 ,有 的 已 经 准备 
好 了 ,有 的 还 没准 备 好 。 赶 车 的 车 夫 , 有 的 是 白人 ,有 的 是 黑人 。 
每 一 辆 车 都 有 四 匹 马 拉 着 。 所 有 的 马 , 有 的 上 了 套 , 有 的 还 没 上 
套 , 全 在 那儿 。 旅 客 都 正 从 汽船 上 下 来 , 往 车 里 去 ; 行李 都 用 有 野 
叶 儿 咏 的 手推车 从 船上 搬 到 车 上 。 马 都 惊 了 ， 不 耐烦 地 等 着 启 
得 ; 湾 人 人 车夫, 都 象 狼 子 似 地 ， 对 善 他 们 的 马 咱 咱 不 休 ; 白人 车 
夫 就 象 赶 牛 持 的 贩子 似 地 ,对 着 他 们 的 马 了 呵呵 乱 莽 一 一 因为 ,在 
美国 ,一 切 马 夫 的 工作 ,都 是 以 尽力 喷 蔗 为 能 事 。 又 车 有 些 象 法 

也 维 壤 山 (Mount Vernon): 庄园 ， 在 华盛顿 西南 十 五 英里 波 托 马克 河 

(Eotomac) 河 上 ,为 华盛顿 居住 及 埋 薄 之 地 。 
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国 的 车 ,不 过 没有 那么 好 。 车 上 没有 弹 赞 , 代 赫 弹 壬 的 是 最 坚实 
的 皮子 作 的 条 带 。 车 和 车 之 闻 没 有 什么 区 别 , 没 有 什么 不 同 。 它 
们 很 可 以 说 ,和 英国 庙会 上 的 秋千 船 @ 安 座 儿 那 一 部 分 一 样 ,上 
而 有 顶 儿 ,下 面 有 车 轴 和 车 轮子 ,四 外 有 彩 画 的 帆布 喧 着 。 从 车 
项 到 轮胎 ,都 盖 满 了 泥 , 从 它们 作 好 了 那 一 天 起 , 就 没 洗刷 过 一 
次 。 

我 们 在 船上 拿 到 的 票 是 第 一 号 ,所 以 我 们 得 坐 第 一 号 又 车 。 
我 把 大 衣 扔 在 车 前 的 车 夫 座 位 上 ， 把 我 太太 和 她 的 女 什 举 到 车 
里 面 。 上 下 车 只 有 一 块 路 板 , 离 地 有 一 码 高 , 在 平常 ,上 车 总 是 
赚 着 椅子 ;没有 椅子 的 时 候 , 女 客 只 好 昕 天 了 。 车 里 面 载 了 九 个 
客人 ,本 来 车 厢 内 ,两 门 之 间 , 在 英 导 是 放 脚 的 地 方 @ ,他 们 却 在 
那儿 横着 安 上 座位 。 因 此 ,有 一 种 比 上 车 更 难 作 到 的 技艺 , 那 就 
是 下 车 。 车 外 出 只 有 一 个 旅客 ,他 的 座位 ,就 是 和 车 夫 并 排 的 车 
采 。 因 为 我 就 是 那个 旅客 ,所 以 我 就 假 上 了 车 遥 。 那 时 候 ,他 们 
正 把 行李 往 车 顶 上 推 , 同 时 ,把 行李 在 车 顶 后 部 杀 成 一 个 盘子 的 
祥子 。 我 利用 这 个 机 会 ,把 车 夫 观察 了 一 下 。 

他 是 一 个 黑人 一 一 黑 得 真 够 劲 儿 。 上 身 是 一 件 黑白 点 相间 
的 粗 呢 禄 子 ,到 处 都 实 补 着 ,膝盖 那儿 , 衬 补 得 特别 厉害 ,下 身 是 
一 双 灰 袜子 ， 一 双 硕大 无 朋 没 上 黑 油 的 半 勒 鞋 ， 一 条 很 短 的 裤 
子 。 他 那 两 只 手 僚 很 特别 一 一 只 是 条 纹 毛线 的 ， 另 一 具 是 皮 


QD 秋 十 脱 , 如 秋 - 干 ， 而 坐 处 则 为 船形 ， 举 秋千 船 是 英国 庙会 上 儿童 喜欢 罗 洲 
戏 之 一 。 问 图 庙会 , 特 指 伦 亏 的 格林 威 治 庙会 (Greenwich Fair) 和 而 启 ， 
每 年 于 复活 节 及 自 衣 节 举 行 酚 次 。( 该 庙会 于 1857 年 停止 ) 为 狄更斯 喜 
欢 并 谣 亚 HH 光景 。 狄 竟 斯 在 美 过 复活 节 时 ,还 写 信 间 他 的 朋友 , 是否 去 过 
那儿 。 

多 ” 炎 国 驿 车 , 果 面 只 兴 四 个 人 ,两 这 有 门 , 开 在 正中 和 间 ， 车 里 消 关 备 一 人 入 ， 柜 
对 而 坐 , 所 以 两 门 相 对 的 地 方 , 正 是 客 入 放 脚 的 地 方 。 
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子 的 。 他 的 鞭子 很 得, 中 间 还 折 了 ,用 线 绑 在 一 块 儿 。 然 而 他 却 
戴 着 一 顶 低 项 宽 边 的 黑 帐 子 ， 渺 渺茫 茫 地 显露 出 疯 疗 地 模仿 英 
图 马 车 夫 的 样子 5D。 我 正 作 这 种 观察 的 时 候 ， 和 忽然 听见 一 个 发 
号 施 令 的 人 碱 了 一 声 , “前 进 1” 一 辆 四 马 篷车 ,装着 邮件 ,在 前 引 
路 , 后面 是 那 七 辆 纤 车 ,由 第 一 号 起 , 列 成 一 行 ,依次 而 进 。 

我 附带 地 说 一 句 ， 凡 是 英国 人 说 “好 啦 1 的 地 方 , 美国 人 就 
说 “前 进 !? 这 两 种 说 法 ,很 足以 表明 两 国 国民 性 的 不 同 。 

头 几 黄 里 路 ,一 部 分 在 一 些 桥 上 走 (所 谓 “ 桥 ?只 是 木头 板 子 ， 
散 着 放 在 两 行 平 行 的 桥梁 上 面 ,车 从 那 上 面 过 ,板子 就 存 起 来 )， 
另 一 部 分 就 在 河 里 走 。 河 床 是 泥 底子 ,还 有 许多 坑 。 因 此 ,总 有 
一 些 马 ， 不 断 地 出 其 不 意 忽然 半 个 身子 不 见 了 ， 得 过 好 大 一 会 儿 
才能 找到 。 

不 过 我们 这 相交 也 上 下 社 去 ,终了 上 了 大 中 下 和 ,不 
过 这 个 闪 路 ， 只 是 一 系列 交互 出 现 的 泥 坑 和 石子 儿 统 。 现 
们 正 来 到 了 一 个 非常 可 怕 的 地 点 了 。 那 位 黑人 二 天 所 服 丈 直 
转 ,把 嘴 拔 得 极 圆 , 一 直 隐 着 那 两 匹 拉 套 马 的 正中 间 ; 好 象 在 屠 
儿 自 己 对 自己 说 ,“ 咱 们 从 前 这 样 于 过 多 次 了 ， 不 对 这 一 回 我 可 
觉得 ,咱们 非 翻 车 不 可 。” 他 一 只 手 扯 着 一 条 幼 强 ,同时 把 那 两 条 
绥 绳 一 齐 地 一 抖 又 一 折 ， 一 下 来 了 个 两 脚 朝 天 ， 跟 着 两 脚 在 挡 
泥 板 汪 面 乱舞 起 来 (当然 还 是 坐 在 座 儿 上 ) ,好 象 那 位 最 近 逝 世 、 
令 人 剧 异 的 杜 元 娄 名 ， 在 他 那 两 匹 火 性 很 大 的 劣 马上 似 的 。 我 


@ ”英国 马车 夫 的 服装 ,本 来 是 < 匹克 威 克 外 传 > 里 的 韦 勒 尔 (Weller ) 那 样 ， 
罕 来 因为 有 些 华 花 公 子 和 冰 人 的 子弟 ,以 赶 马 车 作 玩 票 ， 于 是 一 般 马车 夫 
就 模仿 起 他 们 的 装束 来 。 

名 ” 社 克 类 (A. Ducrow, 1793 一 1842) :英国 著名 骑马 师 ， 后 来 马戏 中 许多 骑 
马 技 术 ,， 多 由 他 创始 , 他 后 炒作 了 阿 司 特 雷 ( Astley ) 马 戏班 的 东家 之 一 。 
1841 年 ,马戏 场 全 部 被 焚 ,他 因 之 得 了 狂 疾 ,于 1842 年 1 月 死去 。 
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们 走 到 了 这 个 地 点 ,车 陷 在 泥 里 了 ,几乎 陷 到 车 的 窗户 那儿 , 往 
一 面 息 去 ,都 焉 到 四 十 五 度 , 就 这 样 动 不 得 了 。 车 里 的 人 都 凌 惨 
地 叫喊 。 车 当然 停 住 了 ， 马 都 军力 挣扎 。 所 有 那 六 辆 车 全 停 住 
了 ; 那 二 十 四 罗马 ,都 奋力 挣扎 。 不 过 它们 那 种 挣扎 ， 只 是 为 了 
和 我 那 四 匹 马 同 气 相应 ， 同 声 相 和 就 是 了 。 于 是 出 现下 面 的 情 
况 : . 

黑车 夫 ( 对 着 马 ),“ 哦 一 一 了 呵 !1” 

情况 一 无 改变 ,车 里 的 人 又 叫 起 来 。 

黑车 夫 ( 对 着 马 ) ;“ 哦 呵 河 !1” 

马 又 隐 了 下 去 , 溅 了 黑车 夫 一 身 泥 。 

车 里 一 位 绅士 ( 探 出 头 来) : “我 说 ,这 到 底 是 一 一 ” 

那 位 绅士 江 了 无 数 的 泥 , 没 等 到 把 话说 完 或 者 有 人 问答 ,就 
把 头 缩 回 去 了 。 

黑车 夫 ( 仍 旧 对 着 马 ),“ 直 地 ! 直 地 !1”Q@ 

马 用 力 地 拉 , 把 车 从 坑 里 拉 了 出 来 , 拉 到 一 个 坡 几 上 。 坡 儿 
很 陆 ， 因 此 把 车 夫 弄 得 两 脚 朝天 ,身子 往 车 顶 上 行李 中 间 倒 去 。 
不 过 他 马上 就 恢复 了 原来 的 地 位 , 喊 (仍旧 对 着 马 ) 一 一 

“皮尔 1” 

没有 影 唤 。 不 但 没有 影响 ， 硅 反倒 往 后 朝 着 第 二 号 倒 滚 了 
去 。 于 是 第 二 号 朝 着 第 三 号 倒 滚 了 去 ,第 三 号 朝 着 第 四 号 ,接连 
下 去 ,一 直到 只 听见 第 七 号 大 时 大 骂 起 来 , 它 离 我 们 有 四 分 之 一 
英里 那么 远 。 

黑车 夫 ( 比 前 嗓音 更 高 ) “皮尔 !? 

蕊 又 挣扎 着 往 坡 上 拉 , 车 又 往 后 倒 着 滚 。 


由 让 邮 皮尔 .阿里 路 .里 ,是 四 匹 马 的 名 字 。 
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黑车 夫 ( 嗓 音 比 以 前 更 高 );“ 皮 

马 扒 命 地 挣扎 。 

黑车 夫 ( 精 神 恢复 ) ,“ 哦 呵 ! 直 地 , 直 地 ,皮尔 ! 

蕊 又 努力 了 一 番 。 

黑车 夫 ( 加 了 一 把 劲 ); “阿里 路 ! 蛾 呵 ! 直 地 , 直 地 。 皮 尔 。 
阿里 路 1” 

马 几 乎 上 了 坡 儿 了 。 

黑车 夫 ( 眼 畏 瞪 得 几乎 要 夺 眶 而 出 )， 里 , 哈 儿 1 里 , 哈 儿 ! 
哦 呵 ! 直 地 , 直 地 。 皮 尔 。 阿 里 路 。 里 一 一 里 1” 

马上 了 坡 项 ,又 往 对 面 跑 下 去 , 快 得 串 人 吃惊 。 没 有 法 于 使 
它们 停 住 ， 而 坡 下 又 有 一 个 深 坑 ， 里 面 满 是 水 。 车 滚 得 叫 人 害 
怕 。 车 里 的 人 不 住地 吗 碱 。 泥 和 水 在 我 们 四 外 飞 。 黑 村 大 就 
象 狐 了 似 地 乱 跳 乱舞 。 忽 然 一 下, 不 知 由 于 什么 特别 的 天 助 , 我 
们 都 好 好 的 了 。 这 才 有 站 住 了 喘息 的 工夫 。 

黑车 夫 有 一 位 墨 人 朋友 ， 正 坐 在 围墙 的 增 凑 上 。 黑 车 六 认 
出 他 来 ,就 把 头 乱 转 一 气 , 象 哈 勒 尾 吕 那样 ,把 眼球 乱 翻 ,把 肩头 
直 管 ,把 嘴 直 哆 。 他 把 马 停 住 了 , 转 壬 对 我 说 ， 

“先生 ,我 们 保 你 一 路 平安 ,把 你 送 到 地 头 。 我 们 一 路 平安 ， 
把 你 送 到 地 头 , 先 生 ;我 们 希望 你 高 兴 。 家 里 还 有 个 老伴 儿 ， 先 
生 。 一 面 说 ,一 面 咯咯 地 矣 。 

“ 坐 在 车 外 的 客人 ,先生 , 老 对 我 家 里 的 老伴 儿 有 个 小 意思 ， 
先生 。” 说 完了 ,又 把 嘴 一 哆 。 

“不 错 ， 不 错 ， 我 对 你 那个 老伴 儿 决 忘 不 了 的 。 你 放心 好 
啦 。 


尔 !1” 
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黑车 夫 又 把 嘴 吓 起来。 不 过 ,在 我 们 前 而 不 远 又 有 一 个 坑 
和 一 个 坡 儿 。 因 此 他 不 顾 得 说 笑 ， 只 践 道 (还 是 对 着 马 ), “ 稳 。 
要 稳 。 别 慌 。 稳 。 哦 呵 。 直 地 ， 上 皮尔。 阿里 路 !” 但 是 却 没 碱 ， 
“里 1? 只 有 在 我 们 到 了 最 后 的 关头 ， 遇 上 几乎 无 法 解决 的 困难 ， 
他 才 贼 “里 1? 

这 样 ,我 们 花 了 两 点 半 钟 点 , 走 过 了 那 十 英里 或 十 英里 左右 
的 路 , 没 人 伤 筋 动 骨 , 量 然 皮肉 踢 破 了 的 却 不 少 。 总 而 言 之 ， 真 
正 一 路 平安 , 走 到 了 地 头 。 

这 一 段 离 奇 的 车 行路 程 ,到 了 夫 列 得 里 克 司 堡 @ 告 一 段落 。 
那儿 有 铁路 通 到 里 齐 芒 德 。 这 条 铁路 通过 的 那 片 地 方 ， 本 来 是 
出 产 丰 富 的 。 但 是 使 用 奴隶 、 强 使 土地 多 产 而 却 不 给 土地 上 肥 
料 这 种 制度 ,把 土壤 弄 得 枯竭 了 。 所 以 现在 那 块 地 方 , 比 一 块 只 
长 着 树 的 莞 地 好 不 多 少 了 。 那 儿 虽 然 满 目 荡 凉 ,虽然 毫 无 意趣 ， 
但 是 我 看 到 这 种 可 怕 的 制度 所 必 有 的 灾 殊 ,终于 在 那儿 出 现 , 孝 
心里 非常 高 兴 。 因 此 我 看 着 这 块 荡 凉 凋 散 的 土地 ， 比 我 看 到 它 
耕种 得 收获 丰富 .庄稼 茂盛 ,都 更 快活 。 

在 这 基地 方 上 。 也 和 在 所 有 的 有 妈 玉 制度 胃 琳 地 笼 音 _ 切 
的 地 方 上 一 样 〈 这 是 我 时 常 听 见 连 那 班 对 奴隶 制度 拥护 最 力 的 
人 都 承认 的 ), 到 处 都 是 萧条 的 景象 .残破 的 面目 :这 种 情况 和 这 
种 制度 是 分 不 开 的 。 仓 房 和 下 房 都 倒塌 下 去 ? 厂 棚 都 东 补 西 级 ， 
只 有 一 半 桶 顶 ;木屋 在 维基 尼 亚 , 都 把 烟 向 安 在 外 面 。 烟 向 是 森 
头 的 或 者 土 的 ,都 脏 得 不 能 再 脏 。 无 论 哪 儿 , 都 看 不 到 象 样 子 的 
每 适 情况 。 铁 路 旁边 的 破烂 车 站 ,空旷 荒凉 的 木材 场 院 (火车 头 
的 燃料 就 是 从 那儿 来 的 ) ,在 木屋 门 前 的 地 上 和 猪 、 狗 一 鼎 儿 打 


加 ”在 华盛顿 与 时 齐 让 德 之 间 。 
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滚 的 那些 黑人 孩子， 汶 汐 洒洒 走 过 去 的 那些 两 条 腿 的 牛马 一 一 
所 有 这 一 切 ,没有 不 是 凌 凉 惨淡 的 。 

我 们 坐 的 这 趟 车 挂 的 黑人 车 里 ,有 一 个 黑 种 妇 人 , 带 春 她 的 
孩子 ,他 们 是 刚刚 卖 掉 的 。 那 个 黑 种 妇 人 的 丈夫 , 却 仍旧 留 在 他 
们 的 旧 主 人 那儿 。 那 几 个 孩子 器 了 一 路 ， 他 们 的 妈 就 是 苦恼 的 
化 身 。 买 他 们 那 位 对 于 生存 、 自 由 和 追求 幸福 的 权利 至 死 拥护 
的 英雄 也 坐 在 这 趟 车 里 。 每 次 我 们 停车 的 时 候 ， 他 都 要 跑 去 看 
一 看 ,看 他 买 的 奴隶 是 否 还 在 。 广 狄 忆 旅行 的 时 候 , 遇 见 了 一 个 
法 巨人 中 ,只 有 一 只 眼睛 ,长 在 天 灵 盖 中 间 , 象 煤 火 一 样 地 闪 次 ， 
这 个 黑 巨 人 和 这 个 白人 绅士 比 起 来 ,还 得 算是 自然 的 贵族 呢 。 

我 们 坐车 往 旅 馆 去 的 时 候 , 是 晚上 六 七 点 之 疗 , 旅馆 前 面 ， 
通 到 门 那 儿 的 一 汐 宽 台阶 上 面 ， 有 两 三 个 绅士 ， 正 在 摇椅 上 扬 
鄂 ,在 那儿 抽 雪 茹 烟 。 这 个 旅馆 地 方 很 大 ,很 整洁 ,招待 很 周到 ， 
使 旅客 无 可 挑 昌 。 天 气 既 是 干燥 而 使 人 易 渴 ,所 以 整 天 里 ,不 论 
哪 一 会 几 , 三 阔 的 酒吧 间 里 没有 一 刻 顾 客 稀少 的 ,没有 一 刻 停 目 
换 羌 阁 酒 的 @ 。 不 过 这 几 的 人 都 是 比较 欢乐 的 ， 所 以 晚上 奏 乐 
给 他 们 听 ,在 仆仆 征途 中 ,这 实在 得 算是 美 事 。 

第 二 天 .第 三 天 ,我 们 都 在 城 里 观光 ,有 时 坐车 ,有 时 步行 。 
只 见 这 座 城 市 , 令 人 可 喜 地 坐落 在 俯视 久 姆 士 河 的 八 座 小 山上 。 
入 姆 士 河 是 一 条 金光 内 烁 的 河流 ， 东 一 个 西 一 个 地 颈 着 光明 的 
岛 站 ,再 不 距 是 风 蚁 的 礁石 ,河水 从 上 面 泼 溪 而 过 。 昌 然 那 时 刚 


QD 《天 方 夜 齐 ， 辛 狄 巴 第 三 次 旅行 ?的 故事 里 ,说 辛 犹 巴 遇 见 一 个 黑 巨 人 , 比 
桂子 树 还 高 , 比 所 有 的 猿 还 丑 ， 他 的 眼 和 两 个 火 烙 熊 熊 的 炉子 一 样 ， 他 的 
才 和 层 猪 的 一 祥 , 他 的 踢 象 井口 一 样 。 但 还 是 说 他 有 两 只 眼 。 与 犹 更 斯 所 
引 稍 异 。 

”西洋 酒 一 般 总 是 挽 冰 的 。 
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刚 三 月 中 和 多， 而 这 个 南方 ， 天 气 却 极 温暖 。 桃 论 和 玉兰 北 正 盛 
开 , 所 有 的 树 都 绿 了 。 在 山 间 的 低地 上 ,有 一 个 山谷 , 都 叫 它 是 
血 坑 ,因为 从 前 在 这 儿 闸 发生 过 一 场 和 印第安 人 激烈 的 战斗 ,在 
这 上 儿 作 这 样 战斗 是 很 合适 的 。 关 于 这 个 很 快 就 要 从 地 上 消灭 了 
而 还 没 开 化 的 民族 ,任何 传说 ,都 使 我 很 感 兴趣 。 这 个 地 方 ， 也 
不 是 例外 。 

这 个 城市 是 维基 尼 亚 的 州 议 会 所 在 地 。 在 它 那 宇 栋 沉 沉 的 
并 法 大 厅 里 ， 正 有 一 些 演说 家 ， 令 人 欲 睡 地 对 着 炎热 的 牛 间 发 
百 。 不 过 ,因为 经 常 重复 看 惯 了 , 所 以 这 种 立法 的 光景 , 在 我 眼 
里 , 比 一 些 教 区 代 类 会 ,并 不 更 感 兴 趣 。 我 觉得 很 高 兴 ， 能 有 机 
会 ,改换 改换 环境 , 到 了 一 个 管理 完善 , 嘱 书 数 万 卷 的 公共 图 书 
从 里 道 肥 了 一 下 ， 又 到 了 一 个 工人 都 是 黑 奴 的 烟叶 加 工厂 去 参 
观 了 一 番 。 

我 在 这 个 加 工厂 里 ,看 到 采 时 、 卷 叶 、. 压 时 、 王 叶 、 装 箱 、 烙 印 
的 全 部 过 程 。 所 有 那些 烟叶 ， 都 是 为 了 大 唱 而 加 工 的 。 人 们 看 
到 那么 多 的 烟叶 ,一 定 会 认为 , 在 那 一 个 储藏 库 里 的 烟叶 , 连 美 
国 那样 大 的 置 口 ,都 可 以 满足 的 。 烟 时 经 过 这 样 加 工 ,看 着 就 和 
我 们 用 来 插 牛 的 麻子 饼 一 样 ,即使 想不到 呢 了 以 后 发 生 的 情况 ， 
也 够 叫 人 起 反感 的 了 。 

工人 之 中 ， 有 许多 看 来 都 很 强壮 。 他 们 那 时 都 老 老实 实地 
在 那儿 工作 ,这 是 几乎 用 不 着 说 的 。 下 午 两 点 钟 以 后 ,他 们 可 以 
唱歌 , 唱 的 人 每 次 都 有 定数 。 我 参观 的 时 候 , 正 碰 上 钟 声 响 了 。 
于 是 他 们 之 中 有 二 十 个 人 ， 唱 了 一 首 圣 诗 的 几 段 。 唱 得 还 真 不 
第 ,一 面 唱 , 一 面 照 上 昌 工 作 。 在 我 正 要 离开 那儿 的 时 候 ， 钟 又 响 
了 了 起来。 他们 听 到 钟 声 ,就 都 群 拥 而 出 , 进 了 大 街 对 面 的 一 座 楼 
里 , 在 那儿 号 饭 。 我 担 了 好 几 次 , 说 我 得 看 看 他 们 吃饭 的 情况 。 
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但 是 领 我 参观 的 那 位 绅 十 , 听 了 我 这 样 表示 了 愿望 以 后 ,好 象 耳 
东 一 下 有 些 付 了 起 来 似 的 ， 因 此 我 就 没 死 乞 白 赖 地 再 提 。 关 于 

他 们 的 外 貌 , 我 一 会 儿 就 要 谈 一 下 。 

第 二 天 ,我 到 一 个 庄园 或 者 说 农场 去 参观 。 这 个 农场 大 约 有 
一 万 一 千 英 再 ,在 河 的 那 一 嵌 上 。 到 这 个 农场 去 的 时 候 , 虽然 农 
场 主人 同 我 一 块 到 过 工人 “区 " . 那 也 就 是 说 , 工人 住 的 地 方 , 但 
是 他 却 没 请 我 进 任 何 工人 住 的 小 房 儿 里 去 。 我 在 这 一 方面 所 看 
到 的 ,只 是 一 些 东 所 西 焉 的 破 乱 小 房 几 。 房 子 附近 ,有 些 衣 服 半 
不 炎 体 的 孩子 ,在 露天 地 里 师 太 阳 , 或 者 在 土地 上 把 。 不 过 我 相 
谨 , 这 位 绅士 ,是 一 个 极 会 体贴 .非常 善良 的 主人 ,他 有 五 十 个 奴 
隶 , 者 是 继承 而 来 的 ,他 自己 并 不 买卖 奴隶 。 根 据 我 自 马 的 观察 
和 信念 来 说 ,我 敢 保 , 他 这 个 人 心地 慈爱 ,值得 敬重 。 

农庄 主人 的 房子 是 空旷 轩 敞 . 富 有 田家 风味 的 农舍 ,强烈 地 
让 我 想到 狄 福 关 于 这 类 地 方 的 描写 。 那 时 天 气 很 暖 ， 不 过 把 
百叶 和 窗 全 放下 ,把 窗户 和 门 全 大 开 着 ,各 屋 里 就 都 有 一 种 沉沉 阴 
晓 的 羔 风 ， 习 习 而 生 。 从 外 面 辉 煌 的 阳光 和 藻 人 的 热气 里 去 到 
那儿 ,使 人 觉得 异常 清 囊 。 在 窗户 前 面 有 一 个 四 面 轩 敞 的 凉 台 。 
在 那儿 ， 到 了 他 们 所 谓 天 热 的 时 候 一 一 不管 那 句 话 是 什么 音 
思 一 一 他 们 吊 着 吊 床 ,大 睡 其 午觉 。 我 不 知道 他 们 的 冷食 ,在 吊 
床上 吃 起 来 什么 味 儿 。 不 过 ， 我 却 在 吊 铺 外 面 吃 过 。 所 以 我 可 
以 对 读 省 报告 ， 他 们 在 这 块 地 方 上 所 用 的 一 盘 一 盘 冷 食 和 一 碗 
一 碗 薄 敬 甜 酒 和 冰 柠 榜 葡 菊 酒 ,一 个 打算 保持 知足 常 乐 ,不 生 奢 
望 的 人 ,在 夏天 用 了 一 回 之 后 , 顶 好 永远 不 要 再 琢磨。 

河上 有 两 座 桥 。 一 座 是 属于 铁路 公司 的 , 另 一 座 扬扬 见 晃 ， 


Q@” 狄 福 的 小 说 < 卡 克 少 控 > (Colonel Jack) 里 , 有 关于 美国 种 值 园 的 描写 ， 
即 此 处 所 指 。 
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是 当地 一 个 老 太 太 的 私人 财产 。 往 桥 上 过 的 人 ,由 她 收 路 税 。 我 
回来 从 桥 上 过 的 时 候 , 看 见 杨 栏 门 上 涂 着 一 个 通告 , 晓 喻 一 切 行 
人 , 赶 车 过 桥 的 时 候 要 慢 锰 地 走 。 有 违反 的 ， 如 果 是 月 人 ， 凡 五 
块 钱 ,如果 是 黑人 , 抽 十 五 靶子。 

在 通 到 里 齐 芒 德 的 路 旁 那 种 凋 残 衰败 的 气象 、 沉 闽 阴 瞳 的 
光景 ,也 弥漫 在 里 齐 芒 德 本 市 。 市 街 两 旁 ,也 有 美丽 的 别墅 和 夹 
朗 的 房 舍 。 在 它 四 围 的 乡 野 ， 大 自然 也 现 出 笑颜 。 但 是 在 整齐 
的 住宅 中 间 , 却 有 令 人 叹息 的 杂居 楼 ,失修 的 围 篇 , 和 倒塌 而 变 
成 岂 故 堆 的 士 墙 ， 这 就 象 奴隶 制度 和 许多 崇高 的 道德 同时 并 存 
一 样 。 这 种 情况 ,还 有 许多 别 的 同样 情况 ,都 惨淡 地 暗示 事情 的 
内 幕 ,使 人 看 了 不 由 要 注意 ,而 且 人 们 把 爽 关 的 光景 都 忘 了 的 时 
候 , 这 种 光景 ,还 在 人 们 心里 流连 不 去 ,使 人 感到 部 郁 不 欢 。 

街 上 和 和 劳动 场所 的 面 瑶 ， 让 那些 幸而 和 它们 不 习惯 的 人 看 
来 ,也 使 他 们 觉得 可 惊 。 美国 订 有 法 律 , 禁止 对 奴隶 传授 知识 ， 
有 人 违犯 , 受 的 惩罚 , 比 残害 、 折 磨 奴隶 受 的 惩罚 还 要 重 。 凡 是 
知道 这 种 法 律 的 人 ,当然 都 会 想到 , 奴隶 脸 上 , 决 不 会 有 高 度 智 
力 的 表现 。 但 是 ,一 个 生 人 ,看 到 了 那儿 那 种 到 处 都 是 的 漆黑 一 
图 一 一 不 是 皮肤 的 漆黑 一 片 ， 而 是 心灵 的 漆黑 一 团 一 一 那儿 那 
种 使 人 变 为 野兽 的 情况 ， 那 儿 那 种 把 自然 所 描绘 出 来 的 一 切 更 
美好 的 品质 一 概 抹杀 的 情况 ,他 就 要 感到 ,他 所 相信 那 种 最 坏 的 
情形 ,都 远 远 不 及 。 那 位 大 讽刺 家 台 在 他 创造 出 来 的 游记 里 ,说 


由 指 斯 威夫 特 (Jonathan Swift) 而 容 。 他 在 « 格 列 佛 游记 > 第 4 部 * 马 国 
游记 > 最 后 一 章 里 说 , 格 列 佛 由 马 国 , 随 葡 萄 牙 人 的 船 ， 重 加 欧洲 , 住 在 船 
长 家 里 ,他 从 马 国 那样 道德 高 尚 的 气氛 中 ， 重 回 脏 脏 污 沁 的 欧洲 ， 不 敢 看 
那些 人 ,有 一 天 ,他 从 一 个 屋子 里 , 往 下 面 街 上 看 了 一 下 , 又 吓 得 连忙 把 头 
缩 回 。 
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他 刚 从 马 国 到 欧洲 ,从 一 个 高 楼 的 窗户 里 看 着 人 类 ,不 觉 吓 得 发 
抖 。 他 这 种 描写 里 令 人 可 怕 可 厌 的 情况 ， 都 几乎 难以 和 一 个 人 
初次 看 到 这 儿 这 些 黑 人 的 时 候 所 感到 的 情况 相 比 。 

我 离开 那儿 的 时 候 , 最 后 看 到 的 一 个 人 ,是 一 个 可 怜 的 苦 和 投 
奴隶 。 他 脚 不 沾 地 地 劳动 了 一 整 天 还 加 半夜 。 但 是 天 还 没 亮 ， 
刚 四 点 钟 的 时 候 ， 他 就 又 在 黑暗 的 过 道 那 儿 控 着 地 板 了 。 他 只 
能 在 楼 梯 上 偶尔 抽空 子 偷 着 打 一 个 柄 几 。 我 走 了 的 时 候 ， 心 里 
很 感激 ,我 幸而 能 够 免 于 在 奴隶 制度 所 在 的 地 方 生活 ,不 至 于 因 
为 我 的 播 篮 是 奴隶 播 的 ,对 于 奴隶 制度 的 残酷 和 可 怕 , 变 得 失去 
感觉 。 

我 本 来 打算 从 储 姆 士 河和 折 撤 比 克 湾 坐 船 到 巴尔 的 摩 。 但 
是 由 于 有 一 条 船 出 了 事故 , 没 能 及 时 出 现 , 因而 不 能 准时 , 所 以 
我 们 就 又 顺 着 来 路 , 回 了 华 感 顿 ( 有 两 个 警察 , 因 追 捕 在 逃 奴 隶 ， 
也 坐 在 这 条 小 汽船 上 )。 在 那儿 停 了 一 夜 ,第 二 天 下 午 才 往 巴尔 
的 摩 进 发 。 

我 在 美国 所 有 住 过 的 旅馆 里 ， 论 起 舒服 来 《和 舒服 旅馆 并 不 
少 ), 莫 过 于 这 个 城市 里 的 巴尔 那 姆 饭店 。 在 这 个 饭店 里 , 一 个 
英国 旅行 者 可 以 看 到 床上 有 床 帽子 。 这 在 美国 ， 大 概 是 他 的 头 
一 次 ,也 许 是 他 的 末 一 次 (我 这 个 话 丝 训 没有 个 人 利害 关系 的 成 
分 在 内 ,因为 我 从 来 不 用 床 帽子 )。 同 时 ,在 那儿 ,他 可 以 有 足够 
供 他 洗 温 的 水 , 这 绝对 不 是 常见 的 。 

这 个 马里 兰州 的 首府 是 一 个 热 闵 向 后 的 城市 ， 各 种 交通 都 
很 纷繁 ,特别 是 水 上 交通 。 固 然 不 错 , 这 个 城市 里 人 所 偏爱 的 那 
一 部 分 ， 并 不 是 最 清洁 的 。 但 是 城市 上 部 却 和 那 一 部 分 截然 不 
闻 。 那 儿 有 许多 整洁 的 街道 和 公共 的 建筑 ， 华 盛 顿 纪 念 碑 一 一 
一 个 秀气 的 柱子 ,柱子 项 上 安 着 华盛顿 的 像 ， 医学 院 ; 还 有 战役 
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纪念 碑 ， 纪 念 和 英国 军队 在 北 点 那 一 次 的 战役 和 一 一 这 些 都 是 

这 个 城市 里 ， 有 一 个 很 好 的 监狱 。 在 这 个 城市 的 公共 机 构 
由 ,还 有 一 个 州 改 造 所 。 在 那 几 曾 出 过 两 件 奇 案 。 

一 件 是 一 个 育 年 狐 父 案 。 关 于 这 个 案子 的 证 据 ， 都 只 能 依 
据 推 论 而 定 , 记 导 很 多 , 令 人 可 疑 。 这 个 青年 , 犯 这 样 大 的 罪 , 完 
竞 是 什么 动机 ,也 说 不 出 来 。 他 受过 两 次 审 ; 第 二 次 的 时 候 ， 陪 
审 员 对 于 他 的 罪名 ， 极 费 蹲 路， 后 来 才 决 定 宣 布 他 犯 的 是 误杀 
罪 ,或 者 说 ,第 二 级 杀人 罪名 一 一 但 是 这 是 不 可 能 的 ,因为 , 毫 无 
疑问 ,并 没 发生 过 争吵 ,也 没有 出 现 过 激怒 ,因此 ,如 果 他 真 犯 了 
罪 , 那 他 犯 的 就 得 是 那 种 不 容 宽 想 \, 穷 内 极 恶 的 杀人 罪 。 

这 个 案子 里 值得 注意 的 情形 是 :如 果 那 个 不 幸 的 死者 ,不 是 
他 的 杀 上 儿子 害 死 的 , 那 他 就 一 定 是 他 的 亲 兄 弟 害 死 的 .所 有 的 证 
据 , 都 显 葵 地 指出 ,二 者 之 间 , 非 此 即 彼 。 被 告 的 一 切 嫌 疑 , 都 由 
死者 的 兄弟 作证 , 认为 属实 ; 他 对 被 告 所 作 的 一 切 说 明 ( 说 明 中 
有 的 还 非常 近 情 近 理 ) ,经 过 解释 和 推断 ,都 明白 指出 他 的 不 当 ， 
因为 他 蕾 意 要 把 罪名 加 在 他 侄子 身上 。 这 两 个 人 之 中 ， 总 有 一 
个 是 杀人 犯 。 陪 审 员 得 根据 两 套 嫌疑 作 决 定 , 而 这 两 套 嫌 疑 , 几 
乎 同样 地 不 近 人 情 , 同 样 地 没有 道理 ,同样 地 使 人 觉得 奇怪 。 

万 一 件 案子 是 :一 个 人 ,有 一 次 在 一 个 酿酒 的 人 家 ， 偷 了 一 
个 钢 量 紫 , 里 面 盛 着 酒 。 人 家 追 上 了 他 ,把 他 所 住 ,他 手 里 还 拿 若 
那个 量 春 和 酒 。 他 判 了 两 年 监禁 。 刑 期 满 了 ,他 出 了 狱 以 后 , 义 


中 1812- -1814 年 ,英美 交战 ,1814 年 , 英 军 企图 围攻 巴尔 的 摩 失 败 。 此 处 北 
点 战役 , 即 指 此 而 言 。 

加 英 关 法 律 ,杀人 罪 分 黄种 , 故 杀 和 误杀 。 为 自卫 或 出 于 一 时 的 激怒 因而 杀 
人 者 属于 后 一 类 。 
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到 那个 酿酒 和 家， 把 那个 钢 量 内 偷 走 了 。 里 面 盛 着 和 上 次 同样 
多 的 酒 。 i 线 没 有 丝 管 理由 ， 说 他 想 要 重 回 监狱 。 不 但 他 不 想 
重 回 监 狱 , 而 且 除 了 他 二 次 偷 酒 这 个 行动 以 外 , 一切 别 的 情况 ， 
都 证 明 他 的 意图 和 重新 入 狱 完 全 相反 。 对 于 他 这 种 奇怪 的 行 
为 ,只 能 有 两 种 解释 。 一 种 是 :他 认为 ,他 为 这 个 铜 量 器 ,既然 受 
了 这 么 多 的 罪 , 那 他 对 于 这 件 东 西 , 就 生出 了 一 种 权利 , 这 件 东 
西 理 当归 他 所 有 。 另 一 种 解释 是 ,他 对 于 这 件 东 出 ,既然 经 过 了 
长 久 的 琢 腑 ， 那 它 就 变 成 了 他 惟一 朝 思 善 想 的 东西 了 。 它 对 于 
他 ， 研 生出 了 一 种 使 他 无 法 抵抗 的 魔力 一 一 它 由 一 件 尘 氛 的 钢 
加 仑 ,一 变 而 为 天 上 的 金 盆 了 。 

我 在 那儿 已 经 待 了 两 天 了 ,我 理 当 毫 不 通融 , 按照 我 新 近 计 
的 计划 行动 , 所 以 我 就 决定 不 再 耽搁 , 立刻 往 西部 进发 。 这 样 ， 
我 就 把 行李 减 到 最 少 的 必要 限度 (凡是 不 绝对 需要 的 ,都 送 回 组 
约 , 准 备 以 后 再 转 到 加 拿 大 ), 再 取得 一 路 上 对 银行 必需 的 证 件 。 
并 且 , 在 两 个 黄 展 ,看 着 太阳 落下 ， 对 于 我 们 要 去 的 那个 地 方 了 
然 的 程度 就 和 我 们 如 果 打 算 要 往 这 个 行星 @ 的 核心 正中 间 去 对 
核心 所 了 然 的 一 样 , 我 们 就 在 早 旦 八 点 半 钊 , 坐 着 另 一 趋 火车 ， 
离开 了 巴尔 的 摩 。 在 旅馆 开 早 正餐 的 时 候 、 到 了 离 六 十 英里 的 
约 死 城 ; 那 几 是 四 马 邮 车 的 起 点 ,我 们 就 要 坐 那 种 车 , 往 险 利 士 

邮 车 开 到 了 火车 站 来 接 我 们 。 它 和 平常 这 种 车 一 样 ， 满 身 
泥 污 ,第 重 不 灵 ,我 很 幸运 ,把 车 夫 旁 边 车 厢 上 的 座位 订 下 了 。 央 
为 客 店 门口 还 有 许多 旅客 等 这 辆 车 ， 车 夫 就 低 声 说 (说 的 时 候 ， 
象 平常 那样 , 自 言 自 语 地 ， 同 时 眼看 着 老 朽 的 马 具 , 好 象 只 是 对 


四 ”这 个 行星 ,当然 是 地 球 。 我 们 对 于 地 球 的 核心 ,当然 不 了 然 。 
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马 具 说 似 的 ); 

“我 恺 怕 得 把 那 辆 大 邮 车 套 起 来 

我 不 由 得 心里 纳 闲 , 不 知道 这 辆 大 邮 车 究竟 有 多 大 , 它 完 竟 
是 打算 载 多 少 人 的 ;因为 现在 这 辆 装 不 下 这 么 些 客人 的 小 邮 和 车 ， 
就 已 经 比 我 们 英国 那 种 笨重 的 夜行 邮 车 两 辆 还 大 ， 很 可 以 说 和 
法 国 的 邮 车 是 挛 生 兄弟 。 不 过 ， 我 猜 度 的 问题 、 很 快 地 就 解决 
了 ;因为 , 我 们 吃 完了 饭 , 街 上 就 吸 哩 吐 噜 地 来 了 一 只 装 在 轮子 
上 的 平底 船 , 两 边 还 乱 额 , 象 一 个 肥胖 的 巨人 那样 。 这 辆 车 ， 睹 
闻 乱 兵 了 一 气 ,又 打 了 一 回 倒车 , 才 在 我 们 的 旅馆 门 前 停 下 。 但 
是 它 其 他 方面 的 活动 虽然 都 停止 了 ， 它 的 两 边 却 仍旧 沉重 呆 繁 
地 左右 播 昂 , 好 象 它 在 潮湿 的 车 棚 里 伤风 感冒 了 似 的 ; 又 好 象 一 
面 伤风 感冒 ,一面 又 得 在 它 这 样 患 着 水 腊 的 莫 年 开 步 跑 , 因 而 呼 
吸 短 促 ,喘息 痛苦 似 的 。 

“等 了 半天 ,这 儿 不 是 往 哈 利 士 堡 去 的 大 邮 车 到 底 儿 来 了 才 
茎 哪 1 你 看 多 亮 。 多 俏 ! 一 个 年 事 渐 长 的 绅士 ， 有 些 兴奋 的 样 
子 , 喊 着 说 ;“ 真 把 他 妈 的 !” 

我 不 知道 , “把 他 妈 的 ”这 种 感觉 是 什么 滋味 ; 也 不 知道 , 一 
个 人 的 妈 , 对 于 叫 人 “把 ”了 , 是 否 比 别 的 人 更 特别 感到 喜悦 , 或 
者 厌恶。 不 过 ， 如 果 前 面 提 的 那 位 老 太 太 对 于 叫 人 “把 ”了 的 忍 
受 , 得 舍 他 儿子 对 于 亮 和 俏 的 看 法 是 否 正确 来 决定 , 那 她 一 定 得 
受 一 番 苦 的 。 好 了 ,他 们 在 车 里 载 了 十 二 个 客人 ， 把 行李 (里 面 
包括 了 一 个 大 摇椅 和 一 个 大 饭桌 这 类 琐 屑 之 物 ) 都 在 车 顶 上 挫 
好 了 ,我 们 就 威武 地 起 驾 前 进 。 

走 到 另外 一 个 旅馆 门 前 , 有 另外 一 个 旅客 ,要 坐 这 辆 车 。 

“还 有 地 方 没有 ,先生 ?> 这 位 新 旅客 对 车 夫 喊 。 

“ 呢 , 有 的 是 地 方 ,车 夫 回 答 说 ,他 并 没 下 车 ,甚至 于 连 看 焊 
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没 看 那个 旅客 。 

“哪儿 还 有 一 丁点 儿 地 方 ， 我 的 老 和 苑 ,” 车 里 一 位 客人 喊 着 
说 ,车 里 另外 一 个 客人 ,就 说 , “再 加 客人 ,不 管 怎 的 ,都 办 不 到 ,” 
证 明了 头 一 个 客人 喊 的 话 是 实在 的 。 

那 位 新 客人 ， 脸 上 丝毫 不 露 焦灼 的 样子 ， 先 往 车 里 看 了 一 
看 ,又 偶 起 头 来 ， 往 车 夫 脸 上 看 了 一 看 。 然 后 停 了 一 下 接着 说 ， 
“我 说 ,你 打算 怎么 蔡 我 搞 一 搞 吧 ? 因为 我 非 走 不 可 。” 

车 夫 只 把 车 继 打 成 了 一 个 痉 阁 ,对 于 那个 客人 问 的 话 , 丝毫 
没 加 理会 。 他 的 态度 明明 当 白 地 表示 , 那 是 别人 的 问题 ,而 决 不 
是 他 的 问题 。 旅 客 最 好 在 自己 中 间 搞 一 搞 。 在 这 种 情况 下 ， 事 
情 好 象 摘 得 无 法 可 想 的 地 步 了 ,这 时 候 , 车 里 有 一 位 客人 , 原先 
挤 在 一 个 吉 男 那儿 ， 几 乎 挤 得 嘲 不 上 气 儿 来 ， 现 在 有 气 无 力 地 
喊 ,“ 我 出 去 好 啦 。” 

这 对 于 车 夫 , 不 是 什么 可 以 使 他 松 快 的 事 , 也 不 是 什么 可 以 
使 他 庆幸 的 事 。 因 为 , 他 那 种 以 不 变 应 万 变 的 态度 ,车 里 发 生 任 
何事 情 都 决 不 能 打 乱 。 世 界 上 所 有 的 事物 里 ， 邮 车 好 象 是 他 最 
不 挂 在 心 上 的 。 不 过 ， 那 两 个 客人 的 交换 还 是 成 功 了 。 那 位 把 
车 里 的 座位 让 给 了 别人 的 旅客 ， 于 是 就 在 车 夫 的 车 腿 上 作 了 第 
三 个 乘客 ,他 说 他 是 坐 在 车 果 的 正中 间 的 ,实在 就 是 把 一 半身 子 
坐 在 我 的 胭 上 ,把 另 一 半身 子 坐 在 车 夫 的 腿 上 。 

“ 开 步 前 进 , 队 长 1? 上 校 @ 喊 ,上 校 是 指挥 员 。 

“ 开 步 !” 队 长 对 他 的 队伍 (也 就 是 马 ) 喊 。 上 跟着 我 们 就 往 前 
开动 。 

我 们 走 了 几 英 里 以 后 ， 到 了 一 家 乡村 酒吧 间 ， 上 来 了 一 个 


QD ”上校 是 兴国 人 你 人 或 目 称 的 尊敬 你 呼 ， 并 不 一 定 都 是 军 职 。 特 盛行 于 南 
方 。 本 书店 土 东 称 上 校 的 有 好 几 处 。 比 较 第 9 章 182 页 @。 
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喝 醇 了 的 绅 七 。 他 仆 到 车 项 上 的 行李 中 间 , 跟 着 又 出 注 下 去 了 ， 
但 并 没 受 伤 。 我 们 只 见 他 越 去 越 远 ， 扬 扬 蚁 晃 地 又 回 到 原先 他 
喝酒 那个 村 店 里 去 了 。 以 后 ,我 们 的 旅客 , 也 时 时 有 下 车 的 , 因 
此 ,到 了 我 们 换 车 的 时 候 ,又 只 剩 了 我 一 个 旅客 坐 在 车 夫 的 车 及 
上 了 。 

车 夫 总 是 和 车 一 块 儿 更 换 的 ， 所 有 的 车 夫 ， 都 和 车 一 样 地 
脏 。 头 一 个 车 夫 , 打 扮 得 象 一 个 英国 极 被 被 的 面包 师 一 样 ;第 二 
个 象 一 个 俄国 农民 ,身上 穿着 - 件 肥大 的 紫色 驼 毛 布 袍 子 , 带 着 
皮 领 子 , 腰 里 系 着 一 条 花色 的 毛布 是 带 ， 腿 上 穿着 一 条 灰 裤 子 ， 
手 上 戴 着 一 副 浅 蓝 色 手套 , 头 上 戴 着 一 顶 能 皮 帮 帽 。 这 时 候 ,下 
起 大 雨 来 ,同时 有 一 种 又 湿 又 冷 的 雾 , 往 人 的 肉 里 直销。 我 们 停 
车 的 时 候 , 我 很 高 兴 , 利用 了 这 个 机 会 ,下 了 车 ,活动 活动 了 腿 
和 脚 , 拌 控 了 大 衣 上 的 雨水 , 喝 了 些 普通 开斋 开 戒 的 东西 ,把 寒气 
驱逐 。 

我 又 上 了 车 采 的 时 候 ,看 见 车 顶 上 有 一 件 新 包 右 ,我 觉得 很 
象 一 个 装 在 棕色 的 袋子 里 的 大 个 提琴 。 但 是 走 了 几 英 里 地 以 后 ， 
我 发 现 ,这 个 包 豪 , 一 头 有 一 -个 光 面 的 便 帽 , 另 一 头 有 一 双 满 沾 
泥土 的 鞋 。 再 仔细 一 看 ,原来 那 是 一 个 小 孩 ,穿着 鼻烟 色 的 袖子， 
把 两 只 手 使 劲 插 在 口袋 里 ,因而 把 两 只 胎 膊 紧 贴 在 身边 。 我 猜 ， 
他 大 概 酌 车夫 的 亲戚 或 者 朋友 。 他 躺 在 行李 上 面 , 脸 朝 着 十 ,好 
象 睡 着 了 的 样子 。 只 有 一 次 ,因为 翻身 ,他 的 鞋 碰 了 我 的 帽子 一 
下 。 后 来 ,我 们 因为 要 站 住 ,这 个 好 象 包 囊 的 东西 才 慢 慢 腾 身 而 
起 ;只 见 他 有 三 英尺 六 英寸 高 , 他 把 眼睛 采 着 我 , 一 面 很 有 礼 摇 
地 打 着 呵 欠 ,但 同时 因为 他 觉得 他 对 我 是 宠 命 优 涯 而 尽力 拉拢 ， 
摆 出 一 副 股 勤 神气 来 。 这 种 神气 ,把 他 的 呵 欠 一 半 淹 没 , 一 而 用 
尖 嗓 子 问 :我 说 ,你 这 个 外 国人 ,你 一 定 要 党 得 这 和 英国 的 下 午 
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演 不 多 了 吧 ,我 想 , 呢 ? 

从 车 上 往外 看 去 的 风景 ,开始 的 时 候 本 来 很 平庸 ,但 是 在 最 
后 这 十 几 英 里 路 里 却 变 得 美丽 起 来 ,我 们 的 路 ,在 秀美 的 冉 司 牵 
汉 纳 河流 域 虹 晓 前进。 那 条 河 本 身 就 在 我 们 右边 ， 河 里 有 无 数 
绿色 的 岛 目 。 我 们 左面 就 是 一 片 陡峭 的 山崖 ,岩石 风 谢 , 巷 松 邦 
帮 。 雾气 团 旋 ,形成 千奇百怪 的 样子 ,在 河上 庄严 地 移动 。 苍 花 
的 莫 色 使 一 切 都 带 上 了 一 种 神秘 、 罕 静 的 气氛 ,更 提高 了 它们 天 
然 的 意趣 。 

我 们 从 一 座 木 头 桥 上 湾 过 了 这 条 河 , 桥 差不多 有 一 英里 长 。 
上 面 有 顶 , 两 边 有 墙 。 桥 上 阴沉 展 暗 ,粗壮 的 模子 从 每 个 可 能 的 
角度 互相 交错 ;从 桥 板 上 的 宽 穴 和 巨 洞 那 儿 , 能 看 到 河水 的 激流 
从 下 面 的 深 处 闪烁 发 光 ， 好 象 无 数 的 眼睛 一 样 。 我 们 车 上 没有 
灯 。 马 从 这 座 桥 上 , 朝 着 远 处 越 来 越 瞳 的 一 点 但 光 , 往 前 挣扎 ， 
往 前 跟 踊 , 那 时 候 , 这 座 桥 好 象 老 走 不 完 似 的 。 我 们 很 笨重 地 员 
哩 咕 噜 往 前 走 去 ,使 桥 上 发 出 一 片 空洞 的 链 畔 之 声 。 辐 时 ,我 把 
头 低 着 ,免得 桥 顶 的 桂子 磁 着 。 在 那 种 情况 下 , 起 初 的 时 候 , 如 
果 使 我 相信 ,说 我 并 不 是 正在 作 着 痛苦 的 梦 ,是 很 难 办 到 的 。 因 
为 我 时 常 梦 见 在 这 样 的 地 方 挣扎 ,并 且 在 正 作 着 梦 的 时 候 , 都 往 
往 自 己 对 自己 辩论 ,说 “ 那 决 不 会 是 真 的 ”。 

不 过 ,后 来 我 们 到 廉 从 桥 里 走出 ,来 到 险 利 士 堡 街 上 了 。 那 
儿 那 种 微 淡 的 灯光 ,惨淡 地 射 到 一 片 湿 注 洲 的 地 上 ,使 这 个 城市 
显得 并 不 使 人 心神 爽朗 。 我 们 不 久 就 在 一 个 舒服 的 旅馆 里 安置 
下 了 。 这 个 旅馆 ,和 我 们 从 前 住 过 的 许多 旅馆 比 起 来 ,虽然 远 不 
及 它们 宽 绰 , 远 不 及 它们 华丽 ,但 是 它 的 东家 ， 却 是 我 所 打 过 交 
道 的 店主 东 里 最 好 行 方便 ,最 善于 体贴 ,最 有 上 等 人 气候 的 。 所 
以 这 个 旅馆 ,在 我 的 记忆 里 ,地 位 远 远 高 于 别 的 旅馆 。 

200 


第 二 天 ,我 们 得 到 下 午 才能 上 路 ,所 以 我 早 蝶 吃 了 早饭 就 出 

了 旅馆 ， 观 光 - 一 番 。 于 是 有 人 依次 指 给 我 一 座 单 人 囚禁 制 的 模 

范 监狱 ,。 刚 盖 好 , 里 面 还 没有 办 人 ; 指 给 我 一 棵 老 树 的 树 于 ， 说 

头 一 个 在 这 此 定居 的 人 ， 哈 利 十 (他 死 后 就 埋 在 这 棵 树 下 ) 就 叫 

仇视 他 的 印第安 人 绑 在 这 棵 树 上 ,同时 把 要 烧 死 他 的 柴 夫 , 就 堆 

在 他 面前 ,正在 那 时 , 河 那 岸 出 现 了 一 队 和 他 友好 的 人 , 把 他 及 

时 地 救 了 ， 还 指 给 我 当地 立法 院 (因为 在 这 儿 也 有 这 样 一 个 机 
构 , 正 进行 辩论 ) ,同时 还 指 给 我 这 个 城市 里 别 的 稀 军 之 物 。 

美国 人 和 印第安 人 历年 订 的 条 约 , 出 印第安 人 的 各 疯长 ,在 

批准 的 时 候 签 了 名 ,保存 在 州 秘书 处 。 我 浏览 这 种 条 约 的 时 候 ， 

极 感 兴趣 。 条 约 上 签 的 名 ,当然 都 是 酋长 的 亲笔 ,都 是 他 们 每 个 

部 落 命名 动物 或 者 武器 的 粗糙 图 形 。 所 以 ， 大 整 部 的 签名 就 是 

曲 曲 折 折 用 笔画 的 一 个 大 整 ,从 牛 部 就 是 一 个 化 牛 ; 战 斧 部 就 把 

那 种 武器 的 粗糙 形象 作为 他 们 的 签名 。 还 有 箭 部 、 鱼 部 、 头 盖 

部 .大 弧 舟 部 和 和 其 他 一 切 ,都 是 这 样 。 

我 看 着 这 些 哆 哑 ,无 力 的 手 签 的 这 些 名 字 ( 那 些 手 本 来 都 能 

把 最 长 的 箭 在 牛 角 强 弓 上 拉 到 尽头 ， 都 能 用 来 福 枪 弹 把 珠子 或 

者 羽毛 打 裂 两 半 ) ,我 就 不 由 得 想起 克 莱 布 对 于 教区 登记 德 上 弯 

弯曲 曲 地 签 的 名 字 所 有 的 感想 。@ 签名 的 人 ,本 来 能 把 一 条 田 蕉 

QD 克 某 布 (George Crabbe, 1754 一 1832) : 英国 诗人 ， 此 处 所 引 ， 见 于 他 的 

“教区 记录 每 > (The Parish Registez)， 写 贫苦 农民 生 珍 婚 嫁 。 共 分 二 

部 。 在 第 二 部 ( 论 婚嫁 ) 里 说 到 结婚 男女 ,在 教堂 的 血 子 上 签名 : 新 郎 签 的 

字 在 上 一 行 , 笔 道 有 钥 有 细 , 象 他 那 树林 子 里 的 松 杉 ， 新 娘 签 鸭 字 在 下 一 - 

行 , 闫 劣 而 流 六 , 象 莱 莉 花 一样 轻 细 。 你 看 那些 乡 夫 村 民 , 写 得 弯 弯 由 曲 ， 

焉 焉 斜 斜 , 字 不 成 字 :下 七 八 模 ,或 伟 或 屈 :或 仰 或 俯 , 象 新 暮 的 兵 ， 还 设 经 

过 操练 :杂乱 无 章 ……: 你 们 看 ， 这些 笔画 。 多 么 难看 。 真 是 怪事 ,一 个 人 ， 


能 把 价 耕 地 ,使 六 甘 里 远 的 田 获 平 直 , 而 却 不 能 使 唤 一 支 笔 ,只 有 半 英 寸 ， 
笔 旭 就 全 私人 稚 扭 扭 。 
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从 这 一 头 到 那 一 头 耕 得 笔直 。 那 些 简 单 的 战士 ,在 签名 的 时 候 ， 
当然 都 是 诚心 诚意 , 以 实 为 实 的 ; 他 们 只 是 经 过 了 相当 的 时 间 ， 
才 从 白人 那儿 , 学 会 了 如 何 说 了 不 算 , 如 何 强 辩 , 以 图 脱离 形式 
的 东 总 、 条 约 的 腾 绊 。 我 想到 这 里 ,不 禁 起 了 恰 然 之 感 。 同 时 我 
还 纳 浆 儿 ， 不 知道 那个 轻易 信人 的 大 闵 部 或 者 以 诚 待人 的 小 仁 
部 签订 的 条 约 , 有 多 少 次 读 给 他 们 上 昕 的 时 候 ; 都 是 一 派 谎 言 ， 不 
知道 ,他 们 签 了 字 , 把 权利 让 给 了 人 家 , 有 多 少 次 自己 还 不 知道 
是 怎么 回 事 , 一 直到 条 约 生效 , 他 们 进退 失 据 , 得 完全 听命 于 土 
地 的 新 主人 , 才 忱 然 若 悟 。 真 不 愧 其 为 野 瘟 人 阿 ! 

在 我 们 吃 早 班 正餐 以 前 ， 我 们 的 店主 东 告诉 我 们 ， 说 立法 
议会 里 有 的 人 , 想 要 光临 ,来 拜访 我 们 。 他 好 心地 把 他 太太 自己 
的 小 客室 让 给 了 我 。 我 请 他 把 客人 让 进来 的 时 候 ， 我 看 见 他 很 
难过 的 样子 。 原 来 他 那 是 惟恐 他 们 把 小 客厅 的 地 我 弄 脏 了 。 不 
过 我 当时 心里 正 想 别 的 事 ,并 没 立 时 就 想到 他 局 愧 不 安 的 原因 。 

我 想 ,这 些 绅士 之 中 ， 如 果 有 人 不 仅 肯 知 达 大 度 , 届 从 使 用 
痰 简 的 狭隘 看 法 ,并 且 能 委 届 一 下 ,采取 习俗 的 芒 廖 办法， 用 一 
用 手绢 , 那 有 关 各 方面 ,都 会 更 愉快 ,而 对 于 他 们 的 独立 自由 , 决 
不 会 有 多 大 的 实际 损害 。 

大 雨 仍旧 不 停 地 下 ， 我 们 吃 了 饭 以 后 往 运河 船 那 儿 去 的 时 
候 ( 因 为 运河 船 就 是 我 们 这 次 旅行 中 的 交通 工具 )， 天 气 仍旧 和 
以 前 一 样 ,没有 放晴 的 希望 ,和 从 前 一 样 渐 泊 不止。 我 们 在 运河 
上 要 过 三 四 天 ,而 这 条 船上 的 光景 , 叫 人 看 着 , 却 决 不 是 令 人 赏 
心 悦 目 的 。 因 为 看 到 船上 的 光景 ， 不 由 人 要 想到 晚上 客人 的 安 
置 和 一 系列 其 他 船上 日 常生 活 的 安排 。 这 些 间 题 ,琢磨 起 来 , 考 
查 起 来 ,都 不 能 叫 人 心里 坦然 ,都 足以 叫 人 心烦 意 乱 。 

不 过 , 船 却 就 在 那儿 一 一 从 外 面 看 来 ,是 一 个 上 面 有 小 房子 
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的 平底 船 , 从 里 面 看 来 ,是 庙会 上 的 大 篷车 © 。 男 客 挤 在 一 个 大 
房间 里 , 象 那 种 一 便士 看 一 下 的 奇异 展 物 流动 博物 馆 里 的 顾客 ; 
女 客 就 在 另 一 部 分 ,用 一 个 红 帐 子 挡 着 , 象 那 种 流动 博物 馆 里 的 
巨人 和 侏 眉 住 的 地 方 ; 因 为 巨人 和 侏儒 过 的 私生活 ,是 不 许 外 人 
宇 见 的 。 

我 们 坐 在 船上 ， 青 靛 地 看 着 那 两 淆 小 旧 子 ， 摆 在 房间 的 两 
边 ,默默 地 听 着 两 往 船 上 滴 , 往 船 上 打 , 令 人 郁 抑 而 却 自己 欢乐 
地 往 河 里 落 。 等 到 后 来 , 才 来 了 一 趟 火车 , 我 们 的 船 所 以 没 开 ， 
就 是 因为 等 这 趟 车 载 来 的 最 后 一 批 客人 。 只 见 这 趟 车 带 来 了 好 
些 箱子 ,都 厂 帮 地 扔 到 船 的 房 项 上 。 扎 的 时 候 , 都 仿佛 叫 人 觉得 
发 痛 仅 的 ,好 象 它 们 是 直接 扔 到 人 头 上 , 并 没有 脚 夫 的 架子 @ 在 
中 间 挡 着 。 同 时 ,来 了 好 儿 个 绅士 , 他 们 的 衣服 , 在 他 们 走 到 炉 
子 跟 前 的 时 候 ， 都 有 蒸汽 往外 直 慎 。 现 在 雨 比 先前 下 得 更 湿 淋 
淋 的 了 ， 不 过 如 果 它 还 不 至 于 非 叫 人 把 所 有 的 窗户 都 紧 紧 关 起 
不 可 ,或 者 如 果 我 们 的 旅 伴 没有 三 十 那么 多 , 那 让 人 想起 来 , 还 
是 可 以 觉得 每 适 一 些 的 ;不 过 当时 没 工 夫 容 你 想 这 些 东 西 ,三 匹 
马 就 在 纤 强 上 套 好 , 骑 在 头 一 匹 马 身上 的 马 夫 就 把 鞭子 扬 起 , 船 
能 就 连 野 踊 带 哼 啼 地 转动 起 来 ,我 们 的 旅程 就 开始 了 。 


QD ” 庙 会 上 的 大 过 车 : 这 种 车 , 就 是 到 处 赶 讶 会 作 生意 的 人 行 息 堂 卧 的 地 方 ， 
象 一 个 小 量子 。 同 时 ， 也 用 它 作 展 出 场所 。 所 展 出 的 有 巨人 , 侏 伐 等 一 类 
畴 形 人 。 加 在 客 收费 一 便士 。 这 种 让 会 ， 就 指 格林 威 治 庙会 而 言 。 狄 更 
斯 在 给 他 朋友 的 信 中 说 ,“ 这 种 船 ， 就 和 你 我 在 格林 威 治 庙会 上 所 见 的 大 
篷车 一 样 。 

@ 伦敦 考 芬 特 周 市 场 和 别 的 市 场 的 脚 夫 , 插 东西 的 时 候 , 都 在 两 让 上 热 有 执 
六 ,用 扣子 挫 在 额 上 ,这 种 东西 ,整个 看 来 , 极 象 拉 车 的 马 的 “ 套 缀 子 ?”。 
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第 十 章 


运河 船 进一步 的 描写 ,船上 日常 生活 的 
安排 和 船上 的 旅客 ”经 过 阿里 根 尼 山 往 
匹兹堡 去 的 行程 ” 匹 兹 你 


雨 既然 继续 一 个 劲 儿 地 直下 ， 我 们 大 家 就 都 得 在 甲板 下 
面 一 一 那些 身上 湿 浪 沪 地 站 在 炉 旁 的 绅士 ,都 由 于 火 的 作用 , 惕 
慢 送 出 一 片 受 潮 发 短 的 气味 。 那 些 身 上 于 爽 的 绅士 ， 就 有 的 躺 
在 合子 上 ,长 身 优 仰 ,有 的 扒 在 桌子 上 , 梦 魂 不 稳 地 打 睫 儿 ,又 有 
的 就 在 房间 里 来 来 回回 地 路 足 。 最 后 这 种 动作 ， 即 便 一 个 中 等 
号 材 的 人 ， 如 果 不 把 脑 线 在 船 项 上 蹦 秃 了 几 处 ， 都 几乎 难以 作 
到 。 靠 近 六 扩 钟 的 时 候 , 所 有 那些 小 果子 都 拼凑 了 起 来 , 变 成 了 
一 张 长 桌子 了 。 大 家 都 就 座 , 用 起 茶 咖啡、 面包、 黄油 、 沙 门 色 、 
沙 得 鱼 、 用 几 .和牛 执 \ 土 豆 、 泡 末 、 火 腿 、 排 骨 ,、 灌 肠 和 腊肠 来 。 

“你 试 一 试 ， 坐 在 我 对 面 一 位 旅 侍 ,一 面 递 给 我 一 盘子 艇 碎 
了 的 土豆 ,和 着 和 牛奶 .黄油 ,一 面 说 ， 你 试 一 试 ,我 摘 的 这 个 好 不 
好 ? 

很 少 别 的 字 , 职务 之 多 ,有 象 “ 搞 " 字 那 样 的 。 这 是 美国 人 的 
词汇 里 一 个 饥 莱 布 。 柯 屯 中 。 如 果 你 到 乡下 的 市 镇 上 去 拜访 一 
位 纯 士 ， 他 的 角 人 告诉 你 ， 说 他 正 搞 着 什么 ” 哪 ， 一 会 玫 就 下 
来 包 ; 那 你 要 明白 ,这 个 仙人 的 意思 是 说 ， 他 的 主人 正在 那儿 穿 
衣服 呢 。 如 黑人 你 在 船上 , 问 一 个 旅 伴 , 早饭 是 不 是 一 会 儿 厌 得 ， 

204 


而 他 对 你 说 ,他 起 一 会 儿 就 得 , 因为 他 刚才 在 下 面 的 时 候 , 他 们 
正 “ 搞 人 台子 呢 ?， 那 他 的 意思 是 说 :他们 正 铺 桌布 呢 。 如 果 你 时 
一 个 脚 夫 把 你 的 行李 给 你 收拾 到 一 块 儿 ,他 就 对 你 说 ,尽管 放心 
好 啦 , 他 马上 就 去 搞 ; 你 要 是 病 了 ,别人 就 告诉 你 , 叫 你 去 找 某 荣 
大 夫 , 他 一 下 就 给 你 搞 好 了 。 

有 一 天 隐 上 ， 我 在 我 住 的 那个 旅馆 里 要 了 一 瓶 加 糖 和 香料 
的 葡萄 酒 ,等 了 好 久 还 没 拿 来 , 后 来 到 底 拿 来 了 的 时 候 , 店主 东 
把 酒 放 在 桌 上 , 抱 菊 的 样子 说 ,他 恺 悄 酒 “ 搞 得 不 大 对 头 ”。 我 还 
记得 ， 有 一 次 坐 驿 车 “ 打 尖 ?的 时 候 ， 我 听见 一 位 性 情 严厉 的 费 
士 , 因 为 侍者 给 他 端 了 一 盘子 火候 太 嫩 的 烤 和 牛肉 ,就 责问 那个 舍 
者 ,说 他 是 不 是 认为 “这 就 是 给 万 能 的 上 帝 搞 吃 的 ?? 

因为 吃饭 , 那 位 客人 让 我 尝 一 尝 他 搞 的 那个 , 才 引 起 了 这 一 
段 旁 生 枝 节 的 话 。 现 在 话 归 正 传 。 那 一 顿 饭 , 澡 无 疑问 ,是 有 些 
铬 香 虎 曙 ; 那 些 绵 士 们 ,把 宽 刃 妃 和 双 齿 叉 往 嗓子 里 插 得 比 我 从 
前 所 看 到 的 都 深 ,除了 在 玩意 儿 很 精 那 种 变 戏 法 的 人 手 里 ,我 从 
来 就 没 团 见 过 这 种 器 具 往 嗓子 时 插 得 那样 深 的 。 但 是 先生 们 ， 
却 总 要 等 到 女士 们 都 落座 以 后 才 肯 就 座 ; 同 时 ,他 们 也 没有 不 对 
女士 们 献 些小 小 的 腊 勤 ， 使 女士 们 舒适 的 。 我 在 美国 各 处 漫游 
的 时 候 , 不 论 在 什么 地 方 , 也 不 论 在 什么 场合 ,从 来 没有 一 次 ,看 
见 过 先生 对 于 妇女 有 过 即便 极 轻微 的 侮 情 , 极 轻微 的 失 社 ,或 者 
极 轻 微 的 冷落 。 


@ 凯 菜 布 。 柯 电 (Caleb Quotem): 英国 戏剧 家 考 尔 遇 (G. Colmam. 
1762 一 1836) 的 剧本 <Review» 里 一 个 人 物 。 他 是 一 个 无 处 不 在 的 万 能 手 ， 
他 门 上 的 牌子 写 道 :“ 柯 电 , 拍 卖 商 人 , 安 管 匠人 , 安 玻璃 匠人 , 木刻 匠人 ， 
药 州 师 ,教师 ,钟表 匠人 ,油漆 匠人 ,等 等 ,等 等 。 此 处 为 教区 助手 住宅 。 医 
疮 闪 疾 , 兼 教 地 球 仪 用 法 。” 

加 买 夫 人 习惯 , 履 室 在 楼 上 ,会 客室 在 楼 下 , 故 云 。 
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我 们 的 饭 吃 完了 , 雨 也 好 象 因为 下 得 太 急 而 耗 过 了 劲 儿 , 也 
快要 下 完了 ,所 以 现在 到 甲板 上 去 ,可 以 作 到 了 。 虽然 甲板 本 来 
议 狂 小 ,又 因为 放 着 行李 , 弄 得 更 狭小 ,但 是 能 到 甲板 上 去 ,还 是 
让 人 觉得 松 快 。 行 李 都 堆 在 甲板 中 间 , 上 面 盖 着 油 布 ,只 在 两 边 
留 了 两 条 很 罕 的 通路 ， 窗 得 使 人 在 那儿 往来 而 不 至 于 失足 掉 到 
河 星 , 都 变 成 了 一 种 技巧 。 还 有 一 种 情形 , 刚 一 开始 , 未 免 令 人 
感到 麻烦 , 那 就 是 ， 每 过 五 分 钟 ,舵手 就 高 喊 ， 有 桥 ! ”他 一 喊 ， 
你 就 得 很 敏捷 地 低头 躲 内 。 有 的 时 候 , 他 喊 “ 有 低 桥 " 的 时 候 , 你 
还 得 几乎 全 身 都 路 下。 不 过 ,习惯 了 就 成 了 自然 了 * 同时 , 那儿 
的 桥 既 然 那 么 多 ,在 很 短 的 时 间 以 内 ,人 们 对 于 这 种 情形 就 很 习 
惯 了 。 

夜色 快要 来 临 的 时 候 ,我 们 第 一 次 看 到 绵延 不 断 的 群 山 , 那 
是 艾 里 根 尼 山 的 前 哨 。 一 路 的 景物 ,本 来 毫 元 意趣 ,但 是 到 了 现 
在 , 山 势 却 变 得 比较 突 歼 ,风景 却 变 得 比较 可 观 了 。 由 于 下 过 大 
两 ,潮湿 的 地 上 都 直 冒 气 ;青蛙 的 鸣 声 (在 这 一 带 地 方 上 , 蛙 声 之 
大 ,几乎 令 人 难以 相信 ) 听 起 来 好 象 是 一 百 万 个 小 精灵 组 成 的 车 
队 , 都 带 着 铃 锚 ,和 我 们 并 驾 齐 驱 , 在 空中 飞行 。 天 空 时 仍旧 多 
云 ,但 是 同时 也 有 月 光 ; 到 了 我 们 从 寒 司 秦汉 纳 河 的 桥 下 过 的 时 
候 一 一 河上 有 一 座 很 特别 的 木 桥 ， 有 两 层 通 道 廊 中 , 一 上 一 下 ， 
所 以 同时 有 两 队 船 迎头 相遇 ， 也 不 会 发 生 混乱 而 就 各 自 通 
过 一 一 景物 变 得 荒 寒 而 壮丽 。 

我 已 经 说 过 ,我 对 于 船上 晚间 如 何 安置 客人 , 曾 有 过 一 些 虱 
聂 ,一 些 疑 虑 。 我 这 种 性 惑 继续 到 十 点 钟 或 者 说 十 点 钟 左 右 。 那 
时 做 ,我 到 了 甲板 下 面 一 看 , 只 见 房间 的 两 边 , 都 有 三 层 靠 墙 安 

中 运河 船用 乌 企 纪 道上 挽 船 而 行 , 纤 道 在 河 的 一 面 , 过 桥 处 ， 桥 洞 人 下 水 面 上 
治 河 按 修 有 通道 如 廊 , 马 由 廊 上 走 过 。 一 般 只 有 一 层 , 此 有 两 层 ， 故 特别 。 
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着 的 书架 ,显然 是 为 放 小 八 开 本 的 书 而 设计 的 。 我 一 面 纳闷 儿 ， 
不 开道 为 什么 在 这 种 地 方 会 有 这 种 关于 图 书 的 设备 ， 一 面 更 仔 
细 把 这 种 设备 看 了 一 下 。 于 是 我 看 到 ,每 一 个 书架 上 ,都 放 着 一 
种 非 在 显微镜 下 就 看 不 见 的 小 单子 和 小 筷子 。 那 时 候 ， 我 才 模 
糊 地 意识 到 , 原来 旅客 就 是 图 书馆 里 的 书 ， 他 们 要 把 人 横 春 放 在 
这 些 染 子 上 ,一 直到 早晨 。 

同时 ,我 看 见 , 一 张 桌子 前 面 ,有 一 些 人 围 着 船长 , 脸 上 带 着 
赌钱 的 人 所 有 的 那 种 焦虑 和 兴奋 ,在 那儿 抓 阅 ; 另 一 些 人 , 就 手 
里 拿 着 硬 纸 条 ,在 书架 中 间 摸 索 着 寻找 他 们 抓 到 了 的 号 数 。 这 种 
情形 ,更 帮助 我 得 到 上 面 的 结论 。 每 一 位 绅士 ,只 要 一 找到 了 他 
的 号 数 ,就 马上 脱 了 衣服 , 销 到 毯子 里 , 实行 他 的 占有 权 。 他 们 
刚才 还 是 厂 厅 计较 得 失 的 赌 鬼 ,心中 志 直 不安, 现在 却 一 下 就 入 
了 睡 乡 , 身 声 如 雷 了 。 那 种 快 法 ,在 我 从 来 所 看 到 的 奇特 景象 之 
中 ， 得 算数 一 数 二 的 。 至 于 女 客 ， 她 们 都 早 在 红 帐 子 后 面 就 究 
于。 帐 子 是 很 仔细 地 拉 到 一 块 几 ， 在 中 间 用 别针 别 好 了 的 。 不 
过 , 她 们 每 一 声 咳嗽 ,每 一 声 团 啦 , 每 一 声 低语 ,都 从 贝子 那 面 清 
楚 地 送 到 我 们 的 耳 东 里 ， 所 以 我 们 仍旧 强 殉 地 意识 到 她 们 就 近 
在 眼前 。 

船上 管事 的 人 ,特别 照顾 我 , 在 靠近 红 帐 子 、 离 一 般 旅客 却 
利 远 一 些 的 一 个 角落 那儿 ， 给 我 弄 了 一 个 架子 。 我 对 于 他 的 昭 
原 千 赎 万 谢 之 后 ,就 上 了 架子 ,就 罕 去 了 。 我 事后 量 了 一 下， 这 
个 架子 恰好 和 普通 的 巴士 信纸 @ 一样 宽 ， 我 刚 一 开始 的 时 候 还 
很 犹疑 ， 不 知道 怎样 才 是 上 架子 最 好 的 办 法 。 但 是 因为 架子 就 


@ 巴士 信纸 :美美 纸张 ,分 印刷 用 ,绘图 用 及 书写 用 三 种 ， 大 小 各 自 不 同 。 下 
十 信纸, 则 为 16x 20 英寸 。 狄 更 斯 给 他 的 朋友 的 信里， 提 到 同样 的 情 7 
说 , 吊 铺 的 大 小 ,就 和 我 现在 给 你 这 封 信 的 信纸 一 样 。 
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在 底层 ,所 以 最 后 我 就 决定 , 先 在 地 板 上 躺 下 , 然后 慢 慢 地 往 架 
子 上 滚滚 到 垫子 上 就 打住 , 至 于 滚 到 那儿 的 时 候 , 哪 一 面 身子 
朝 上 , 那 不 必 管 , 娜 一 面 朝 上 , 就 那 一 面 朝 上 躺 一 夜 好 啦 。 不 过 
我 的 运气 很 好 , 滚 到 恰当 其 地 的 时 候 , 正 好 胸 朝 上 。 但 是 我 躺 在 
那儿 , 往 上 一 看 , 却 不 党 大 吃 一 条。 原来 我 上 面 是 一 位 很 胖 的 绅 
士 , 躺 在 有 半 码 长 的 帆布 床上 ,身子 把 帆布 都 压 得 成 了 一 个 绷 得 
很 紧 的 口袋 那 样 ,而 吊 架 子 的 绳子 却 很 细 , 看 来 决 难 胜 任 。 我 看 
到 这 种 情况 ,不 由 得 琢磨 起 来 , 他 要 是 夜里 掉 下 来 , 那 我 太太 和 
我 的 孩子 们 一 定 要 悲伤 不 目的 。 但 是 ,我 想 要 起 来 ,不 费 很 大 的 
”周折 就 木 可 能 。 而 那样 一 来 , 女 客 们 就 非 受到 骚扰 不 可 。 同 时 ， 
即便 我 能 起 来 ,我 也 没有 别 的 地 方 可 去 ,因此 我 就 把 这 种 危险 置 
之 度 外 , 躺 着 不 动 了 。 

这 条 船上 的 旅客 ,有 两 种 情况 ,无 可 争辩 , 非 此 即 彼 , 必 居 其 
一 。 他 们 如 果 不 是 心里 不 稳 到 永 不 入 睡 的 程度 ， 那 他 们 就 一 定 
是 在 梦 中 也 吐 睡 省 。 如 果 是 后 一 种 情况 ， 那 他 们 是 很 奇特 地 把 
现实 和 意念 混 而 为 一 了 。 每 天 的 夜里 ,并 且 整 夜 的 工夫 ,在 这 条 
运河 上 ,都 是 狂 唾 喷洒 ,泡沫 飞扬 。 我 的 只 恰好 是 五 位 绅士 这 种 
风暴 的 中 心 。 他 们 这 种 风暴 的 活动 都 是 直上 直下 的 ， 精 确 地 实 
现 了 里 德 的 暴风 定律 @ 。 第 二 天 早晨 ,我 没有 别 的 法 子 , 只 好 把 
只 拿 到 甲板 上 ,在 清水 里 仔细 地 又 搓 又 洗 , 然 后 才能 再 穿 。 

第 二 天 ， 五 六 点 钟 之 间 我 们 起 的 床 。 有 些 人 起 来 了 就 上 了 
甲板 ,为 的 是 好 让 船上 的 人 把 架子 放下 来 。 另 外 一 些 人 ,就 因为 
那天 早晨 很 冷 , 都 挤 在 长 了 铣 的 炉子 周围 ,一 面 对 出 生起 来 的 火 
求 温 取 暖 ， 一 面 往 炉子 里 自由 倾吐 他 们 夜里 就 那样 慷慨 施 使 的 

里 德 (W. Reid, 1791 一 1858): 苏 人 属 兰 人 ， 气象 学 家 。 十 1838 半 发 表 < 斌 

论 迪 内 定律 之 发 展 >。 
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东西 。 鳃 洗 的 设备 很 简 吴 。 甲 板 上 有 一 把 用 链子 挫 闭 的 铝 铁 榴 
子 , 有 人 认为 有 清河 的 必要 (许多 清高 的 人 都 不 居 斤 斤 于 这 类 项 
细 ), 就 用 这 把 榴 子 从 河 里 把 泥水 囊 上 来 , 再 把 泥水 倒 在 一 个 销 
铁 脸 盆 里 。 脸 合 也 象 构 子 那 样 ， 挫 在 甲板 上 面 。 还 有 一 条 搭 在 
杆子 上 的 粗 手 由 。 在 酒吧 间 里 , 挂 在 一 个 小 镜子 前 面 ， 和 面包 、 
干酪 ,饼干 紧 挨 着 的 ,有 一 把 公用 的 梳 和 一 把 公用 的 头发 刷子 。 

八 点 钟 的 时 使 ,架子 都 放 了 下 来 , 挂 在 一 边 儿 , 小 桌子 都 拼 
成 了 大 桌子 ,大 家 都 坐 下 ,又 用 起 一 次 某 .咖啡 .面包 .黄油 、 沙 门 
鱼 , 沙 得 鱼 、 肝 、 牛 扒 ,土豆 ,酸菜 ,火腿 、 排 骨 、 灌 肠 和 腊肠 来 。 有 
的 人 喜欢 把 这 种 种 东西 挨 在 一 块 儿 ,一 下 都 放 在 他 们 的 盘子 上 。 
每 位 费 士 用 完了 他 那 一 份 茶 ,咖啡 .面包 黄油、 沙门 鱼 . 沙 得 包 、 
肝 . 牛 扒 、 土 豆 、 酸 菜 . 火 腿 、 排 骨 、 灌 肠 和 腊肠 ,就 站 起 来 走 开 。 大 
家 都 把 每 一 样 东 西 吃 干净 了 , 剩 下 的 渣 子 也 跟着 打扫 于 净 了 , 侍 
者 之 一 就 以 剃头 匠 的 身份 出 现 ， 给 那些 愿意 刊 脸 的 人 刊 脸 。 别 
的 人 就 在 旁边 看 着 ， 或 者 冲 着 他 们 的 报纸 打 阿 欠 。 正 餐 和 早饭 
一 样 ,只 是 没有 茶 和 咖啡 ,晚饭 则 和 早饭 豪 无 差别 。 

船上 有 一 位 客人 , 满 脸 轻 松 、 清 新 的 神气 ,穿着 一 套 黑 白 点 
相间 的 衣服 。 他 那样 好 问 ， 是 令 人 最 难 想象 的 。 他 不 发 间 就 不 
说 话 。 他 就 是 “追问 之 灵 ” 的 化 身 。 不 管 他 是 坐 着 的 ， 也 不 管 是 
站 着 的 ,不 管 他 是 在 那儿 活动 , 也 不 管 是 在 那儿 不 动 , 不 管 他 是 
在 甲板 上 散步 ,也 不 管 是 在 桌子 前 用 饭 ,反正 他 都 是 每 一 只 眼 里 
带 着 一 个 大 大 的 问号 ， 两 只 管 起 来 的 耳朵 上 带 着 两 个 大 大 的 问 
号 ;一 个 括 起 来 的 鼻子 和 下 关上 带 着 另外 古 个 大 大 的 问号 ;两 个 
油 角 上 ,至 少 还 有 六 个 大 大 的 问号 ; 在 头发 上 , 则 带 出 一 个 最 大 
的 问号 。 他 的 头发 象 是 一 从 黄麻 的 样子 ， 从 额 边 继 芍 不 驯 地 往 
后 梳 着 。 他 那 衣 服 上 的 每 一 个 钮 子 都 说 ,“ 呢 ? 那 是 什么 ? 你 出 
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才 说 话 来 着 吗 ? 你 再 说 一 遍 , 可 以 不 可 以 汪 他 永远 是 双 上 月 炯炯 ， 
象 那 个 中 跤 而 把 丈 厌 通 得 发 狂 的 新 娘子 一 样 中 , 老 是 坐 六 不 安 ， 
老 是 如 饥 如 询 地 癌 长 问 短 ,永远 追求 而 却 永 远 得 不 到 满足 。 我 从 
来 没 见 过 有 和 象 他 那样 好 奇 的 人 。 

我 那 时 正 穿 着 一 件 皮 大 衣 。 我 们 还 在 码头 上 ， 他 就 问 起 我 
这 件 大 衣 来 ， 问 起 它 的 价钱 来 。 他 问 我 在 哪儿 买 的 ? 什么 时 候 
买 的 ? 是 什么 皮子 的 ? 有 多 重 ? 值 多 少 钱 ?跟着 他 又 一 眼看 到 
了 我 的 表 , 于 是 他 就 问 起 来 , 我 的 表 值 多 少 钱 ? 是 不 是 法 国货 ? 
我 在 哪儿 得 到 的 ? 和 插 么 得 到 的 ? 是 买 的 ， 还 是 别人 送 的 ? 它 走 
得 怎么 样 ? 从 哪儿 上 弦 ? 都 是 多 会 儿 上 弦 ? 还 是 每 天 晚上 ， 还 
是 每 天 于 晨 ? 我 是 否 有 忘 了 给 它 上 束 的 时 候 ? 要 是 忘 了 ， 便 怎 
么 样 ? 他 又 问 我 ， 我 刚 到 过 哪儿 ? 正 要 往 哪 儿 去 ? 到 了 我 现在 
要 去 的 地 方 以 后 ， 还 要 往 哪 儿 去 ? 我 匈 过 总 统 没 有 ? 总 统 都 对 
我 说 过 什么 话 ? 我 都 对 总 统 说 过 什么 话 ? 我 跟 总 统 说 了 以 后 ， 
总 统 又 对 我 说 过 什么 ? 玻 呀 ,我 的 天 ! 请 你 都 告诉 我 好 啦 ! 

我 发 现 他 这 个 人 没有 满足 的 时 候 ， 就 在 回答 了 他 头 几 十 个 
问题 以 后 ,开始 回避 ,不 再 作答 ,特别 对 于 大 衣 是 什么 皮子 的 ,我 
说 不 知道 。 但 是 ;我 那 件 皮 大 衣 , 从 那 时 以 后 , 却 对 于 他 生出 一 
种 特别 的 魔力 ， 我 不 知道 那 是 不 是 因为 我 回答 了 他 “不 知道 ?而 
引起 的 。 我 路 路 的 时 候 , 他 总 是 紧 紧 跟 在 我 后 面 。 我 活动 ,他 也 
跟 独 话 动 ， 为 的 是 他 能 把 我 的 大 衣 看 得 更 仔细 。 他 还 时 常 贸 着 
生命 的 危险 , 硬 往 罕 狭 的 地 方 挤 , 以 便 跟 在 我 身后 , 好 摸 大 衣 的 
后 面 , 顺 着 毛 摸 , 饭 着 毛 摸 , 以 取得 满足 。 

船上 还 有 一 个 怪人 ， 不 过 他 是 另 一 种 怪 法 。 他 这 个 人 ， 瘦 

@” 似 见于 挪威 作家 比 昂 渤 (Bjornson ) 的 < 民间 故事 和 童话 > 中 的 «乡绅 厨 
房 中 的 黄 各 >。 待考 。 
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脸 , 瘦 身子 ,中 等 年 纪 , 中 等 身材 ,穿着 一 身 我 从 来 没 见 过 的 一 种 
有 些 灰 中 带 黄 的 土 色 衣服 。 在 航程 的 头 段 ， 他 非常 安静 。 说 实 
在 的 ， 我 都 不 记得 我 曾 看 见 过 有 他 这 么 个 人 在 那儿 。 但 是 到 了 
后 来 ,出 现 了 非常 的 时 势 , 才 把 他 造成 了 英雄 ;本 来 ,英雄 往往 就 
是 那样 造成 的 。 使 他 成 为 英雄 的 凑巧 时 势 ， 约 略 象 后 面 说 的 那 
样 ， 

运河 一 直通 到 一 个 山 根 下 面 ， 到 了 山 根 ， 运 河 当 然 到 了 尽 
头 。 那 时 候 , 旅客 要 坐车 过 山 。 山 那 一 面 ,另外 有 和 先前 一 样 的 
运河 船 ,把 客人 继续 载 往 前 去 。 在 这 条 运河 上 , 有 两 家 船 行 , 一 
家 叫 快 邮 , 一 家 叫 先 锋 ,先锋 的 船 价 便宜 一 些 。 先 锋 的 船 先 到 了 
山下 ,等 快 邮 的 客人 ; 因为 两 家 的 客人 ,要 同时 载 过 山 去 。 我 们 是 
快 邮 的 客人 ; 但 是 我 们 过 了 山 ,， 上 了 山 那 一 面 的 运河 船 的 时 候 ， 
船 行 的 东家 ,忽然 心血 来 潮 ,把 先锋 的 客人 也 一 齐 载 在 船上 。 这 
样 一 来 ,我 们 船上 的 客人 ,就 至 少 增加 到 四 十 五 名 之 多 了 。 这 样 
附带 客人 ,可 以 看 得 清楚 , 决 不 能 使 夜里 的 睡眠 安排 ,有 所 改善 。 
我 们 原来 的 人 ,对 于 这 种 作法 ,都 嘟 嘟 契 叶 地 表示 不 满 。 这 本 是 
在 这 种 场合 下 人 们 的 常情 。 但 是 我 们 却 并 没 采 取 任 何 行动 ， 而 
让 船 载 着 两 家 船 行 的 客人 开 了 船 。 我 们 就 这 样 , 顺 流 而 下 , 往 前 
进发 。 在 英国 ,我 自然 要 强烈 地 提出 抗议 的 。 不 过 我 在 那儿 ,了 既 
然 只 是 一 个 外 国人 ， 我 可 就 没 作 任何 表示 。 但 是 前 面 说 过 的 那 
位 怪 客人 , 却 忍 不 住 了 。 他 在 甲板 上 的 客人 (我 们 那 时 候 儿 乎 全 
都 在 甲板 上 ) 中 间 , 劈 开 一 条 通路 ,并 没 拿 任何 人 作 发 话 的 对 象 ， 
只 自 言 自 语 地 说 : 

“这 对 于 你 也 许 很 合适 ,也 许 很 合适 ,但 是 对 于 我 可 不 合适 。 
这 对 于 东方 人 ,对 于 在 波士顿 长 大 了 的 人 , 也 许 很 好 ; 但 是 这 据 
我 看 来 ,可 决 不 好 , 那 是 没有 疑问 的 。 我 这 样 看 ,我 也 就 这 样 说 。 
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我 告诉 你 们 ， 我 是 从 密西西比 黑 压 压 的 树林 子 里 来 的 ， 一 点 不 
错 ,我 是 从 那儿 来 的 ; 我 们 那儿 的 太阳 要 一 出 来 , 就 到 处 是 青天 
红 日 ,我们 那儿 的 太阳 决 不 是 影 影 绰 绰 地 露 一 露 就 完了 , 决 不 是 
那样 。 我 是 从 时 压 压 的 树林 子 里 来 的 ! 一 点 不 错 , 我 不 是 废物 点 
心 。 我 们 那儿 就 没有 细 皮 白肉 的 。 我 们 那儿 都 是 粗 人 。 不 错 ， 
都 是 粗 人 。 东 方 人 和 在 波士顿 长 大 了 的 人 ,喜欢 这 个 调调 儿 , 那 
我 管 不 着 。 我 可 不 是 在 东方 养 大 了 的 ， 也 不 是 在 波士顿 长 大 了 
的 。 决 不 是 。 这 个 轮船 公司 必得 好 好 地 整治 整治 才 成 。 一 点 不 
错 ,必得 好 好 地 整治 整治 。 他 们 和 弄 了 我 这 样 -一 个 客人 ,就 算 个 了 
栅 了 。 一 点 不 错 , 倒 了 机 了 。 他 们 当然 要 认为 我 这 个 人 讨厌 。 当 
然 。 他 们 这 样 作 ,简直 地 是 把 人 扣 起 来 了 ,提成 了 山 了 。 一 点 不 
错 , 是 把 人 探 威 了 大 山 了 。” 他 就 这 样 , 短 句 连 串 而 出 , 每 说 完了 
一 句 , 就 把 身子 一 转 ,一面 接着 说 , 说 完了 另 一 名 , 就义 突然 站 
住 , 把 身子 又 转 回来 。 

这 位 从 黑 压 压 的 树林 子 里 来 的 人 所 说 的 话 里 ， 究 况 含 有 什 
么 可 忻 的 意义 在 内 ,我 无 法 说 出 。 不 过 我 却 知道 , 别 的 旅客 ,都 
带 着 又 羡慕 .又 害怕 的 神气 , 在 一 旁 看 着 。 同 时 , 那 条 船 马 上 就 
又 开 回 码头 , .把 先锋 船 行 的 客人 里 凡是 能 用 甘 言 引诱 或 者 危 言 
袜 吓 的 ,都 弄 到 船 下 了 。 

船 又 开 了 的 时 候 ,船上 有 儿 个 最 有 胆量 的 乘客 ,对 于 使 我 们 
的 前 途 大 加 改善 的 英雄 , 斗 胆 地 说 , “我 们 很 感激 你 ,先生 。” 那 位 
从 黑 压 压 的 树林 子 里 来 的 人 一 听 这 话 ( 把 手 一 摆 , 同时 仍旧 象 以 
先 那 样 来 回 地 走 ) ,路 里 说 :“ 用 不 着 ， 你 们 不 用 谢 。 你 们 的 出 身 
和 我 不 一 样 。 你 们 爱 怎么 样 就 怎么 样 好 啦 ， 我 已 经 给 你 们 指出 
明 路 来 了 。 录 方 人 和 废物 点 心 要 是 愿意 的 话 ， 可 以 照 着 那 条 网 
走 。 我 不 是 废物 点 心 ， 我 决 不 是 废物 点 心 。 我 是 从 密西西比 村 
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压 压 的 树林 子 时 来 和 的。 一 点 不 错 是 从 那儿 来 的 。 一 一 等 等 ， 还 
是 以 前 那些 话 。 为 酬谢 他 对 大 家 的 功劳 ,大 家 一 致 公决 ,把 一 张 
桌子 让 给 他 ， 作 他 晚上 睡觉 的 地 方 ( 桌 子 是 大 家 争 的 东西 )， 局 
时 ,在 整个 旅程 中 , 他 一 直 占 着 炉 旁 最 暖和 的 地 方 。 不 过 , 我 除 
了 看 见 他 老 坐 在 那儿 以 外 , 没 看 见 他 作 任 何 别 的 事 ; 我 也 没 昕 见 
他 说 任何 别 的 话 ,一 直 等 到 我 们 到 了 匹兹堡 。 那 时 候 , 我 们 大 家 
在 没有 灯光 的 暗地里 , 往 岸 上 搬 行 李 , 他 本 坐 在 房间 的 门 坎 那儿 
抽 雪 新 。 我 在 忙乱 中 磁 了 他 一 下 ， 于 是 就 听见 他 自 言 自 语 地 哪 
时 着 说 (说 的 时 候 ， 先 冷笑 了 一 声 ， 表 示 挑 战 ) ， 我 不 是 废物 所 
心 ， 我 决 不 是 由 物 点 心 。 我 是 从 密西西比 黑 压 压 的 树林 于 里 采 
的 ,我 是 从 那儿 来 的 ,他 妈 的 1” 从 这 种 情形 里 ,我 十 分 觉得 ,他 一 
家 就 没有 不 说 这 些 话 的 时 候 。 不 过 ， 如 果 女 王 和 国家 叫 我 对 于 
他 这 种 情形 招 认 男 供 由 ,我 却 办 不 到 。 

按照 叙述 的 次 第 ,现在 还 不 到 匹 效 堡 打鼓 开 章 的 时 候 , 所 以 
我 仍旧 还 可 以 说 一 说 船上 的 情况 。 我 们 船上 的 旱 饭 是 一 天 的 几 
顿 饭 里 最 不 能 引起 食 欲 的 东西 。 因 为 ， 除 了 已 经 说 过 的 那些 吃 
的 东西 所 发 出 来 的 气味 以 外 ， 从 邻 室 的 小 酒吧 间 里 ， 还 发 出 金 
酒 、 威 士 尽 .白兰 地 .红酒 的 味 几 ,而 一 种 毫 无 疑问 是 陈 了 的 烟 所 
发 出 来 的 味 儿 ,更 在 各 种 味 儿 以 外 增加 了 作料 。 男 客 中 间 , 有 许 
多 人 ,对 于 内 衣 , 毫 不 讲究 ,其 中 有 的 都 成 了 黄色 ,和 他 们 嘴角 上 
嚼 烟 的 时 候 涓 涓 的 黄 流 、 嚼 完了 的 时 候 块 块 的 黄 疙 癌 一 样 。 那 三 
十 个 刚 挂 起 来 的 吊 铺 也 在 房间 的 空气 里 微 香 细 生 ， 而 一 种 并 来 
询 入 深 单 的 野味 名 也 有 时 在 桌 上 出 现 ， 更 再 三 地 使 人 不 申 得 要 
往 那 方面 琢磨 。 

但 是 ,虽然 有 这 种 种 奇怪 情况 一 一 而 这 种 旅行 方式 ,也 有 许 
多 方面 ,当时 使 我 感到 极 可 乐 一 一 至 少 对 我 ,也 都 有 它们 的 可 乐 
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之 处 一 一 现在 回忆 超 来 ,也 使 我 觉得 极 可 喜 。 早 晨 五 点 钟 . 光 着 
脖子 ,从 空气 污浊 的 房间 里 , 跑 到 满 地 泥 污 的 甲板 上 , 把 冰冷 的 
水 从 河 里 盏 上 来 ,把 脑袋 扎 到 水 里 ,再 从 水 里 拉 出 来 , 只 觉得 及 
袋 又 清 吏 , 义 热 刺 和 类 的 ; 即便 这 种 情况 , 都 叫 人 感到 好 玩 儿 。 洗 
完 脸 以 后 , 吃 早饭 以 前 ,在 纤 路 上 轻 步 快走 ,觉得 每 一 条 动脉 ,每 
一 条 静脉 ,都 由 于 精力 充沛 而 麻 栈 酥 的 、 热 刺 刺 的 ; 天 刚 亮 的 时 
候 , 看 着 万 物 都 涂 上 了 了 一 层 白光 ,景象 精妙 ; 船 后 洋洋 地 前 进 , 人 
就 懒 洋洋 地 在 甲板 上 躺 着 , 仰 面 看 着 深远 的 蔚蓝 ,与 其 说 是 目 落 
天 心 ,不 如 说 是 目 透 天 外 。 夜 里 船 在 水 上 , 轻 悄 无 声 , 顺 流 而 下 ， 
两 崖 阴沉 的 群 山 皱眉 感 额 ,山上 郁 苍 的 林 树 捉 郁 难 合 ,而 群 山 高 
处 ,偶尔 出 现 替 然 的 一 团 红火 ， 则 是 愤怒 的 火焰 ， 火 旁 丰 看 不 见 
的 人 蹲 伏 。 明 星 闪 烁 地 照耀 ; 轮 声 的 轧 轧 、 菩 汽 的 唉 吗 ， 以 及 任 
何 别 的 声音 ， 都 不 足以 搅 扰 它 们 ， 只 有 它们 射 在 微波 上 面 的 波 
光 , 在 船 的 前 进 中 受到 骚动 一 -所 有 这 种 种 情况 ,都 使 人 绝对 感 
到 可 喜 。 

同时 ,还 有 殖民 的 新 居 ， 孤零零 的 术 房 和 板 屋 , 让 一 个 从 十 
国 来 的 人 看 着 , 也 很 感 兴趣 。 木 房 都 有 简单 的 烤 炉 , 盖 在 房 外 ; 
还 有 猪 图 ,其 中 有 许多 都 不 亚 于 人 住 的 地 方 。 破 了 的 窗户 ,用 破 
帽子 、 旧 衣服 , 旧 板 子 、 破 徐 子 堵 着 , 用 纸 糊 着 ; 还 有 自己 家 里 作 
的 碗 架 , 就 放 在 屋外 的 露天 之 下 , 上 面 摆 着 家 常用 具 , 儿 件 土 并 
和 秘 锅 ,都 届 指 可 数 。 每 一 块 麦 地 里 ,东西 南北 到 处 都 露 着 粗 树 


由” 指 在 英国 法 庭 上 而 言 。 画 供 时 要 对 女王 和 国家 起 拆 。 这 儿 是 说 ， 这 个 人 
没有 不 说 这 些 话 的 时 候 ”, 只 是 我 的 揣测 ， 在 这 儿 一 说 完事 ， 若 真 要 我 起 
著作 证 , 却 难 办 到 , 因 无 确证 也 。 

四 未 列 入 菜单 的 野味 , 应 指 臭虫 (bed-bug， 美 国人 就 叫 它 bug) 而 言 。“ 自 
虫 " 字 样 ， 也 是 属于 “不 雅 * 或 “ 猥 蛮 "一 类 的 。 法 律 规定 , 这 类 词 ， 印 刷 时 
亦 须 以 * 等 符号 代 之 。 
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的 树 怪 ,还 有 无 时 不 有 的 沼泽 和 烂泥 塘 , 它 们 的 自 水 里 都 当 着 无 
数 腐 枉 的 树干 和 赔 曲 的 树 术 ;这 些 东 西 , 册 人 看 大 ,很 交代 不 千 
服 。 大 片 的 土地 上 ， 殖 民 刚 把 树木 烧 掉 ， 烧毁 了 的 树 身 倒 地 模 
区 ,好 象 吓人 杀害 了 的 活 东西 一 样 。 园 时 , 东 一 棵 西 一 棵 特别 大 
的 树 , 烧 焦 了 , 烧 黑 了 ,都 还 高 举荐 两 只 枯 辟 ,仿佛 呼 求 苍天 对 敌 
降 讲 似 的 。 这 种 种 景象 ,凡人 看 着 ,极为 惨 然 , 透 不 过 气 来 ,在 夜 
里 ,有 的 时 做, 晓 蜂 前 进 的 河道 , 夹 在 和 苏格兰 的 山峡 一 样 的 芒 
党 峡谷 里 ,在 月 光 下 清冷 地 照 多 闪烁 ,四面 都 是 高 岩 陡 岸 , 密 密 
围 住 ,好 象 除 了 越 来 越 窑 的 来 路 而 外 ,就 没有 别 的 出 路 。 于 是 睦 
得 的 山 , 好 得 有 一 在 开裂 了 似 的 ,我 们 就 走 进 了 它 那 黑洞 洞 的 小 
口 儿 ,上 上 不见 天 , 把 月 光 都 迹 断 了 ,把 我 们 前 进 的 路 包 在 一 片 星 
瞳 和 幽 辟 中 。 

我 们 是 星期 五 离开 险 利 士 堡 的 。 星 期 日 早晨 ， 我 们 到 了 也 
脚 , 换 火 车 过 出 ,上 出 下 出 ,一 共 分 十 层 坡度 , 上 出 五 层 , 下 山 五 
层 ; 列车 是 用 静止 汽机 先 拖 着 上 山 , 然后 再 叫 它 慢 慢 汶 着 下 山 。 
中 则 较 平 的 地 段 , 有 时 用 马 拉 , 有 时 用 机 器 拖 , 看 各 处 的 情形 而 
定 。 偶 尔 路 轨 铺 在 使 人 则 眩 心 播 那 种 危 岩 的 边 上 ， 旅 客 从 车 天 
的 窗户 往外 望 的 时 候 ,能 一 直 望 到 下 面 的 深谷 ,中 间 没 有 一 石 一 
物 的 阻隔 。 不 过 ,车 开 得 很 小 心 , 一 次 只 开 两 个 车 叮 ; 所 以 只 要 
给 以 应 有 的 注意 ,不 怕 出 什么 危险 。 

冶 者 高 出 在 犀利 的 风 中 疾 速 前 进 , 往 下 面 看 ,山谷 里 一 片 阳 
光 , 一 团 收 诗 。 伶 位 的 木屋 , 隔 着 树 , 时 时 露出 。 木 屋 前 面 ,有 
小 孩 往 门 外 跑 , 有 狗 张 开 嘴 叫 , 却 只 见 其 形 , 不 闻 其 声 ; 有 受 了 惊 
的 猜 往 家 里 飞 奔 :有 一 家 一 家 的 人 坐 在 粗 陋 的 园子 里 ;有 午 带 着 
偿 竺 的 冷淡 神气 往 上 本 着 眼 瞧 ;有 只 穿着 背心 和 衬衫 的 人 们 ,在 
他 们 还 没 瘟 好 的 房子 旁边 , 端详 观 瞧 , 预备 他 们 第 二 天 的 工作 。 
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而 我 们 就 象 旋风 一 样 ,高 高 地 在 他 们 上 面 , 往 前 奔驰 这 种 旅行 ， 
是 很 好 玩 的。 我 们 吃 过 了 饭 ， 嘴 啦 嘴 啦 地 往 陡峭 的 山口 下 面 驰 
去 ,使 列车 前 进 的 ,不 是 别 的 动力 ,而 只 是 车 中 本 身 的 重 景 ! 从 车 
量 上 脱 下 来 的 车 头 , 远 远 在 我 们 后 面 ,单独 地 鸣 鸭 下 行 ， 和 一 个 
硕大 无 明 的 昆虫 一 样 ;机 车 的 背 贿 , 绿 中 带 金黄 ,在 日 光 中 四 炮 。 
那 时 候 , 如 果 它 忽然 伸 开 两 只 翅膀 ,高 飞 而 起 ,我 当时 想 ,也 决 没 
有 人 会 觉得 有 一 丁点 的 奇怪 ;这 种 情况 , 叫 人 看 着 ,也 很 可 乐 ,不 
过 它 并 没 飞 起 来 ,而 却 是 在 我 们 到 了 运河 的 时 候 , 有 条 有 理 在 我 
们 后 面 停 住 , 还 没 等 到 我 们 从 码头 上 船 , 就 又 呼 呼 地 拖 着 等 我 们 
这 列车 往 我 们 的 来 路 去 的 客人 ,上 了 山 了 。 

星期 一 哎 上 ， 运 河 商 岸 高 炉 的 火光 和 锤子 的 叮 唉 声 预先 告 
诉 我 们 ， 说 我 们 快 到 我 们 这 一 段 路 程 的 终点 了 。 我 们 又 经 过 了 
一 个 如 在 梦 中 的 地 方 -一 一 个 通过 阿里 根 尼 河 的 长 洞 道 ， 比 哈 
利 十 堡 的 桥 还 奇 ,只 是 一 个 宽广 低 短 的 木 室 , 里面 满 是 水 , 从 那 
里 面 出 来 了 以 后 ， 只 见面 前 是 房子 的 后 背 和 牌 焉 扭 担 的 楼 叮 和 
阶梯 (只 要 是 水 边 ,不 论 是 河 ,是 海 ,是 运河 ,还 是 水 沟 , 都 有 这 种 
阶梯 ) , 乱 挨 在 一 块 儿 , 极 丑 恶 难看 ,原来 我 们 来 到 匹 效 堡 了 。 

美国 的 匹 效 堡 和 英国 的 波 明 厄 姆 一 样 一 一 诗 少 它 的 市 民 这 
样 说 。 如 果 我 们 不 管 那儿 的 街道 .铺子 、 房 子 . 作 车、 工厂、 公共 
建筑 和 人 口 是 怎 样 ,那么 那 地方 很 可 以 说 和 英国 波 明 厄 姆 一 样 。 
那儿 空中 弥漫 着 烟 气 ,以 铁 工厂 出 名 , 至 少 这 两 点 一 样 。 除 了 我 
在 前 面 已 经 提 过 的 那个 监狱 而 外 ， 这 座 城市 里 还 有 一 个 小 巧 的 
兵工厂 和 别 的 机 关 。 它 坐落 在 阿里 根 尼 河上 ， 地 势 优美 。 跨 在 
河上 的 ,有 两 座 桥 ; 调 人 的 别 杜 , 散布 在 附近 的 高 处 , 都 很 整齐 。 
我 们 住 在 一 家 很 好 的 旅馆 里 ， 伺 候 得 很 周到 。 这 个 旅馆 ， 象 通 
常 那样 , 满 是 在 那儿 包 饭 的 人 ,地 方 很 宽 绰 ,每 一 层 楼 前 面 ,都 有 
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一 溜 广 阔 的 柱廊 。 

我 们 在 那儿 停留 了 三 天 。 我 们 下 一 个 要 去 的 地 方 是 举 尘 那 
提 。 因 为 往 这 一 条 路 上 去 得 坐 汽 船 , 面 同时 凡是 往 西 去 的 汽船 ， 
在 旺季 里 ,平常 每 一 星期 总 要 炸 一 两 个 。 所 以 ,我 们 搜集 一 下 总 
见 , 看 一 看 现在 停 在 那儿 而 要 往 西 开 的 那些 条 船 里 , 哪 一 条 比较 
安全 一 些 , 是 有 必要 的 。 搜 集 之 后 ,大 家 都 介绍 那 条 叫 “ 使 命 者 - 
的 ,说 它 最 好 。 这 条 船 ， 本 来 有 两 个 星期 之 久 ， 天 天 都 在 广告 上 
资 , 准 期 开 船 ， 却 没有 一 次 准 期 开 过 。 甚 至 于 它 的 船长 ,到 底 哪 
天 开 , 还 并 没 拿 定 主意 。 不 过 这 是 一 种 风俗 ; 因为 , 如 果 法 律 规 
定 , 非 要 一 个 自由 、 独立 的 公民 懂行 他 对 公众 作 的 诺言 不 可 , 那 
人 民 哪 里 还 有 只 由 可 言 呢 ? 并 且 ， 这 也 是 一 种 生意 经 。 既 然 人 
人 都 是 生意 人 , 那 旅客 由 于 生意 而 受到 欺骗 ,人 们 由 于 生意 而 受 
到 不 便 , 有 谁 能 说 , “我 们 得 消灭 这 种 现象 ” 呢 ? 

我 当时 还 不 晓得 这 种 风俗 ， 所 以 看 到 广告 上 郑重 其 事 的 样 
子 , 要 连 踢 息 的 时 间 都 不 顾 , 马上 就 上 船 。 但 是 , 有 人 私下 里 告 
诉 我 们 ,说 船 不 到 四 月 一 号 星期 五 是 不 会 开 的 ,因此 我 们 就 在 岸 
上 得 舒服 县 舒服 ,一 直到 星期 五 那天 午间 才 上 了 船 。 


第 十 一 章 


坐 着 往 西 去 的 小 汽船 从 匹兹堡 到 
辛辛那提 ”辛辛那提 


“使 命 着 "是 糜 聚 在 码头 边 儿 上 许多 高 压 小 汽船 之 中 的 一 
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个 。 这 些小 汽船 , 从 登 岸 那儿 的 高 地 上 看 来 ,再 让 河 对 面 的 高 岸 
一 衬托 ,显得 好 象 比 一 些 浮 在 水 面 上 的 汽船 模型 大 得 不 多 。 “使 
命 者 ”船上 一 共有 四 十 左右 的 乘客 , 甲板 下 层 比较 穷 的 乘客 不 算 
在 内 。 我 们 上 了 船 , 过 了 半 个 钟头 , 或 者 说 不 到 半 个 钟头 , 船 就 
开 了 。 
我 们 有 一 个 单独 自用 的 小 小 官 舱 房间 ,里 面 有 两 个 吊 铺 ,和 
女 客 房间 通 着 。 我 们 这 个 房间 的 “坐落 所 在 ”, 毫 无 疑问 ,有 令 人 
满意 之 处 ;因为 别人 有 好 多 次 , 都 郑重 地 告诉 过 我 们 , 说 坐 船 越 
往 后 部 去 越 好 ; “因为 船 要 是 炸 的 话 ,总 是 在 前 部 ”这 种 小 心 ,并 
非 多 余 ; 因 为 我 们 在 那儿 待 着 的 时 候 , 这 样 要 人 命 的 事故 , 就 发 
生 了 不 止 一 次 。 除 了 这 一 种 应 谈 自 庆 的 情形 而 外 ,凡是 可 以 不 受 
搅 护 的 安静 地 方 ， 不 管 多 么 狭小 ， 都 得 算是 一 种 难以 言喻 的 安 
已 。 这 一 汶 小 房间 (我 们 的 就 是 其 中 之 一 )， 除 了 有 门 通 到 女 客 
房间 而 外 ,另外 还 有 一 个 玻璃 门 儿 , 开 向 外 面 的 廊 子 , 那儿 很 少 
有 客人 到 。 在 那儿 我 们 可 以 安安 静 静 地 坐 着 ， 看 外 面 一 时 一 变 
的 光景 。 由 于 这 种 种 情况 ， 我 们 就 很 高 兴 地 在 这 个 房间 里 安置 
下 来 。 
美国 的 邮 船 ,我 已 经 说 过 ,本 来 和 我 们 常 看 到 的 水 上 浮 物 很 
不 一 样 ;而 这 些 西 方 的 汽船 ,和 我 们 对 于 汽船 所 常 有 的 概念 ， 更 
格格 不 入 。 要 比方 它们 ,形容 它们 ,我 真 不 知道 怎么 办 才 好 。 
首先 , 这 种 船 没 有 桥 标 、 绳 索 、. 船 具 、 索 具 或 者 普通 船上 所 有 
的 其 他 设备 。 它 们 的 样子 ,也 决 不 打算 是 人 认 出 来 哪 是 船 头 , 哪 
是 船尾 , 哪 是 船 帮 , 哪 是 龙骨 。 如 果 它 们 不 在 水 里 ， 没 有 一 对 明 
轮 , 那 人 们 很 可 以 认为 , 它们 决 不 是 打算 在 水 上 走 的 , 而 是 要 在 
高 地 干爽 的 地 方 ,在 高 山 的 项 上 ,做 什么 秘 而 不 宣 的 工作 的 。 船 
上 连 甲 板 都 看 不 匈 一 一 什么 都 没有 ， 只 有 一 个 又 长 ,又 黑 、 又 难 
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看 的 屋顶 , 盖 满 了 轻 似 羽毛 的 熔 余 火星 。 屋 项 上 面 ,高 答 着 两 个 
铁血 网 ,一 个 发 出 吴 哑 声音 的 排 汽 管 ,和 一 个 玻璃 驾 驻 间 。 顺 着 
次 序 往 下 看 ,内 见 又 是 官 舱 的 两 边 , 又 是 门 和 窗户， 很 奇怪 地 乱 
挫 在 一 起 ,好 象 有 半 打 趣味 不 同 的 人 , 盖 了 一 片 小 房 儿 所 作成 的 
一 条 小 小 街道 一 样 。 所 有 这 些小 房子 ,都 盖 在 一 个 泥 学 、 脏 脏 的 
平底 船上 ,用 柱子 和 橡 子 拱 着 ,离开 水 面 不 过 几 闫 寸 。 在 这 个 上 
层 侍 筑 和 各 甲板 之 间 的 狂 罕 地方 上 ,就 是 炉 火 和 机 器 ,四 面 一 点 没 
有 廊 接 ,不论 从 哪 方 面 来 的 狂风 ,也 不 论 从 哪 方面 来 的 暴雨 ， 都 
往 它们 上 面 吹 , 往 它们 上 面 打 。 | 

夜 国 而 这 主 的 船 摩 肩 而 过 ,看 到 船上 那 一 国 大 火 , 象 我 刚才 
指 号 的 那样 ,四 面 一 无 速 挡 ,在 水 弱 的 一 堆 油 漆 着 的 木板 下 呼 呼 
生 风 ,能 能 生 辉 ;5 看 到 机 需 毫 无 掩盖 , 毫 无 避 挡 ,在 一 群 挤 在 甲板 
下 层 的 困 杂 请 客 .移民 和 和 孩子 中 间 ,进行 工作 ;想到 驾 船 的 人 ,都 
是 蝇 无 成 算 , 明 来 乱 摘 ,对 于 机 器 的 神秘 ， 也 许 只 有 六 个 月 的 认 
识 一 一 在 这 种 种 情况 下 ,我 们 马上 就 觉得 ， 使 人 纳 闽 儿 的 ,不 是 
船 怎么 会 出 那么 多 要 人 命 的 事故 ， 而 是 船 到 底 怎 么 会 作 任 何 安 
全 的 航行 。 

般 里 面 有 一 个 罕 而 长 的 房 闻 ， 长 得 和 全 船 一 样 。 官 舱 房 间 
的 门 ,部 冲 着 这 个 房间 开 湖 ,两 面 都 有 。 人 车 船尾 的 地 方 ， 有 一 部 
分 踊 断 开 来 ， 作 为 女 客 的 房间 。 酒 吧 间 就 在 对 画 的 一 头 。 房 间 
正中 有 一 个 长 桌子 ， 败 闻 两 头 各 有 一 个 炉子 。 甸 洗 的 设备 安 在 
前 部 的 甲板 上 。 这 种 设备 , 比 运 河 船 上 稍 好 一 点 ,不 过 也 好 得 不 
多 。 美 国 的 风俗 是 ;不 论 什 么 旅行 方式 ,在 个 人 清洁 和 卫生 洗 沁 
一 方面 ,都 是 极端 忽略 ,极端 肪 脏 的 。 多 数 的 疾病 ， 都 得 归 源 于 
这 种 情况 ,这 是 我 深 以 为 然 的 想法 。 

我 们 得 在 “使 命 者 "船上 待 三 天 ,如 果 不 出 事故 ,得 星期 一 时 
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宕 才能 到 辛辛那提 。 我 们 每 日 三 餐 一 一 七 点 吃 旱 饭 ， 十 二 扩 半 
吃 正 餐 , 六 点 左右 吃 上 晚饭。 每 一 顿 饭 ,都 有 许多 小 盘子 和 小 矶 子 
摆 在 桌子 上 ,但 是 盘子 里 和 碟子 里 盛 的 东西 却 很 少 。 因 此 ,看 起 
来 好 象 食 前 方丈 ”， 实 际 上 却 很 少 多 过 一 块 肉 的 。 除 非 有 人 高 
欢 甜 全 片 、 干 牛肉 渣 、 一 乱 堆 黄色 的 泡菜 、 玉 米 、 鞋 果 着 和 南瓜 。 

有 人 癌 欢 把 这 些 美味 放 在 一 块 儿 ,再 加 上 糖 钱 等 , 当 作 烤 猪 
的 作料 。 这 班 人 ,普通 都 是 消化 不 良 的 女士 和 绅士 ,他 们 吃 逆 所 
未 逆 的 大 量 玉米 面 面 包 (这 种 东西 ,消化 起 来 ,就 和 针 插 一 样 ) 当 
早饭 和 晚饭。 那些 不 这 样 吃 而 每 次 吃 一 样 东西 的 人 ， 通 常 都 把 
刀 和 叉子 放 在 路 里 是 半天 ， 琢 磨 再 吃 什 么 ;琢磨 好 了 , 才 把 刀 和 
又 于 从 跨 里 拿 出 来 ,把 它们 揪 到 盘子 里 ,给 他 们 自己 把 吃 的 东西 
取出 ， 又 开始 吃 起 来 。 吃 正餐 的 时 候 ， 桌 子 上 没有 别 的 东西 可 
喝 , 只 有 大 瓶子 感 着 的 凉水 。 不 论 吃 郧 顿 饭 ,没有 人 跟 别 人 谈话 
的 。 所 有 的 旅客 ,都 是 非常 忧郁 惨 泪 的 , 仿佛 心里 有 秘 素 , 象 千 
斤 一 样 重 , 压 在 心头 似 的 。 船 上 的 人 没有 交谈 的 ， 没 有 说 笑 的 ， 
没有 日 然 流露 的 兴致 ,没有 相互 来 往 的 关系 ,惟一 的 公共 生活 只 
古 吐 唾 诞 ,而 上 时 唾 族 则 是 吃 过 饭 以 后 , 软 不 作 声 , 围 炉 而 行 的 。 每 
人 坐 下 吃饭 的 时 候 , 都 是 又 沉郁 、 又 情 懒 的 。 每 人 咽 着 早饭 、 正 餐 
和 晚饭 的 时 候 , 都 好 象 那 只 是 满足 自然 必需 的 要 求 , 决 不 应 该 出 
之 以 松 困 ,化 之 以 快乐 。 并 是 在 沉默 . 惨 肖 的 心情 下 , 急 急 忙 忙 、 
狠 香 席 咽 地 吃 了 饭 , 又 在 同样 的 心情 下 ， 急 急忙 忙 、 狼 突 狐 窜 地 
离开 了 饭 课 。 如 果 不 是 因为 有 这 种 和 野兽 一 样 的 行动 ，、 那 你 很 
可以 认为 ,旅客 中 的 男性 ,都 是 当时 累 死 在 账 桌 上 的 司 账 员 惨 肖 
的 黑 强 ,现在 又 在 人 世 出 现 。 因 为 他 们 那 种 满 是 疲 于 经 营 , 疫 于 
算计 的 神气 ,的 确 使 人 想 是 那样 。 丧 事 承 办 人 ,在 所 挡 葬 仪 的 时 
修 , 和 他 们 比 起 来 , 都 要 显得 轻快 活泼。 办 丧事 预备 的 便 餐 ,各 
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船上 的 饭 比 起 来 ,也 都 变 为 谈笑风生 、 妙 绪 泉 涌 的 聚会 。 

旅客 和 旅客 之 间 , 都 毫 无 区 别 。 他 们 的 性 格 , 一 点 分 歧 的 地 
方 都 没有 。 他 们 为 同样 的 目的 旅行 ; 以 完全 同样 的 方式 , 作 同 样 
的 事 ,说 同样 的 话 ;在 完全 同样 闽 间 不 乐 ,郁郁 无 欢 的 气 撕 中 ,过 
日 常 的 生活 。 在 那个 长 条 桌 旁 ,没有 任何 一 个 人 ,在 任何 一 点 上 
和 他 邻 座 有 所 不 同 。 我 对 面 坐 着 一 个 小 女孩 ,有 十 五 岁 的 样子 ， 
生 了 一 副 会 说 能 道 的 小 嘴 此 。 如 果 不 铭 枉 她 的 话 ， 她 也 实在 没 
率 负 她 这 种 天 赋 ， 尽 量 表现 了 自然 的 手笔 在 那 方面 的 匠心 。 昕 
她 说 话 ,真是 寂寥 中 的 慰藉 。 因 为 有 好 几 个 小 话 硅 子 ,把 女 客房 
间 里 独 午 欲 睡 的 寂静 气氛 打破 ， 而 其 中 以 她 为 最 。 在 这 个 小 女 
孩子 那 一 面 , 顺 着 桌子 再 往 下 首 去 一 点 。 坐 着 一 个 漂亮 的 女人 ， 
在 这 个 漂亮 的 女人 下 首 , 坐 着 一 个 留 黑 连 恰 胡子 的 青年 ,他 们 结 
了 婚 刚 一 个 月 ， 要 到 极 远 的 西部 去 安家 。 那 个 男 的 曾 在 西部 住 
过 四 年 ， 不 过 那个 女 的 却 从 来 没 到 那儿 去 过 。 他 们 两 个 ， 前 几 
天 ， 一 块 儿 从 一 辆 驿 车 里 翻 了 下 来 (在 任何 别 的 翻车 少见 的 地 
方 , 那 都 得 算 一 -种 不 吉之 兆 ) 。 那 个 男人 的 脑袋 仍旧 包扎 着 ， 表 
示 受 的 伤 还 没 好 ;那个 女人 ,虽然 现在 眼睛 看 着 那样 明亮 ， 却 也 
受 了 很 重 的 伤 , 当 时 都 不 省 人 事 , 躺 了 好 几 天 才能 起 床 。 

他 们 的 下 首 , 坐 着 另 一 个 人 。 他 要 去 的 地 方 , 比 他 们 要 去 的 
还 要 往 西 远 好 些 英里 。 他 要 到 那儿 去 “改善 ”一 个 新 发 现 的 铜 矿 。 
他 把 那个 村 庄 一 -还 未 出 现 的 村 庄 一 一 都 带 来 了 ， 几 座 全 用 森 
头 盖 的 小 房子 和 一 副 炼 铜 的 器 具 。 他 连 人 也 都 带 来 了 :一 部 分 
是 美国 人 ， 一 部 分 是 爱尔兰 人 ;他 们 都 一 块 儿 挤 在 下 层 甲 板 上 。 
他 们 头 天 晚上 ,在 那儿 玩 了 大 半夜 , 放 一 会 手枪 ,又 唱 一 会 圣 诗 ， 
二 者 交替 而 行 。 

这 几 个 人 ,还 有 很 少 的 那 几 个 在 桌 旁 又 待 了 二 十 分 钟 的 人 ， 
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现在 都 站 起 来 ,离开 桌子 了 。 我 们 也 站 起 来 , 离开 了 桌子 , 穿 过 
我 们 那个 小 小 的 宫 座 ,又 在 外 面 安静 的 廊 子 下 坐 下 。 

这 条 河 老 是 壮丽 广阔 的 ， 不 过 有 的 地 方 ， 比 别 的 地 方 更 广 
阔 。 遇 到 了 那 种 地 方 ,总 是 有 一 个 绿 岛 ,上面 树 林 荫 覆 , 把 河流 
分 成 两 半 。 偶 尔 我 们 在 小 市 镇 或 者 村 庄 旁 边 (我 应 该 说 城市 , 因 
为 这 儿 每 一 个 地 方 都 是 一 个 城市 ), 停 几 分 钟 ， 也 许 是 往 船 上 装 
木材 燃料 ,也 许 是 上 下 客人 。 不 过 ,河岸 的 绝 大 部 分 都 是 深远 的 
顷 僻 去 处 , 满 长 着 树 , 在 这 儿 , 都 已 经 新 叶 成 萌 ,新 绿 一 片 了 。 几 
英里 又 几 英 里 ,这 种 幽 僻 去 处 ,没有 任何 人 类 的 踪影 或 脚印 骚扰 
侵犯 。 除 了 蓝 色 的 榨 鸟 ,也 看 不 见 有 任何 其 他 活动 的 东西 。 榨 鸟 
的 颜色 , 非常 鲜艳 , 而 又 非常 娇柔 , 看 起 来 和 一 打 飞 在 天 空 里 的 
花 儿 一 样 。 相 隔 很 远 的 木头 房子 ,四 面 转 着 新 开 出 来 的 土地 , 伏 
在 小 旦 的 嘟 下 , 房 上 有 青 烟 一 缕 , 皮 反 而 上 。 它 坐落 在 一 片 麦 子 
长 得 不 高 的 麦 地 地 角 上 ,地 里 到 处 都 是 难看 的 木 桩 , 象 埋 在 土 里 
的 里 户 制 墩 一 样 。 有 的 时 候 ， 土 地 刚刚 开辟 出 来 一 一 伐 倒 了 的 
树 还 卧 在 地 上 ， 木 头 房子 那天 早晨 刚刚 开始 盖 。 我 们 从 这 种 新 
开 尽 出 来 的 地 方 过 的 时 候 , 星 民 都 倚 着 斧子 或 者 锤子 , 欲 有 所 希 
偶 的 样子 看 看 这 些 从 外 面 来 的 人 。 孩 童 都 从 临时 的 小 房 北里 让 
出 来 ,又 拍手 ,又 呼喊 ,小 房子 就 象 吉 卜 赛 人 的 帐篷 一 样 。 狗 只 往 
外 把 我 们 略 看 一 眼 ,就 又 把 眼光 回 到 它 的 主人 身上 ,好 象 它 因为 
日 常事 务 中 止 ， 觉 得 不 受用 ， 不 想 再 和 消闲 玩乐 的 人 打交道 似 
的 。 风 物 的 前 景 ,永远 一 样 ,永远 不 变 。 河 把 两 岸 都 冲 塌 了 。 高 
大 伟 壮 的 树 倒 在 河 里 。 有 些 躺 在 水 面 已 经 很 入 ， 因 而 现在 只 成 
了 千村、 灰白 的 骨头 架子 。 另 一 些 就 刚 倒 下 不 久 ,因为 树 根 上 还 
带 着 土 , 泡 在 河 里 的 青绿 树 梢 ,就 又 生出 新 芽 和 新 枝 来 。 又 有 一 
些 , 在 你 看 着 它们 的 时 候 就 好 象 顺 流 而 下 。 另 一 些 很 早 以 前 就 


pp 


遭 到 沉沦 了 ,它们 那 种 晒 得 发 白 的 手臂 ,从 河流 中 间 伸 出 米 ， 好 
象 要 把 小 船 抓 住 ,把 它 拖 到 水 里 似 的 。 

就 在 这 样 风 物 中 间 , 那 副 运 转 不 灵 的 机 器 动作 迟钝 .声音 断 
妇 地 往 前 行进 。 明 轮 每 转 一 次 ， 就 发 出 一 种 蒸汽 在 遍 压 下 冲 出 
米 的 爆 声 ,高 得 使 人 觉得 ,都 足以 把 埋 在 那 一 边 巨 寡 里 的 一 群 印 
第 安 人 惊醒 一 一 那个 巨 家 ， 非 常 古 老 ;巨大 的 橡树 和 别 的 林木 ， 
都 在 那儿 长 得 根深 蒂 因 了; 那 座 巨 家 ,非常 高 大 ， 说 它 和 自然 形 
成 的 山 一 样 ,都 无 馈 色 。 这 些 现在 绝迹 人 世 的 部 落 ， 几 百年 前 ， 
本 来 很 有 福气 地 不 知道 有 白 种 人 存在 ,快乐 地 在 这 儿 过 活 。 所 
以 现在 这 一 条 河 , 对 于 这 些 部 落 ,也 好 和 象 和 我 们 有 同样 的 怜 败 之 
心 , 因 此 悄然 离开 了 自己 的 正路 ,故意 在 靠近 大 家 的 地 方 荣 回 苏 
涨 ;本 来 俄 北 俄 河 , 没 有 几 个 地 方 ， 能 象 它 在 大 坟 汉 那儿 那样 唱 
莹 , 那 杆 内 烁 的 。 

所 有 这 种 种 光景 ， 都 是 我 坐 在 刚 说 过 的 那个 船 后 部 的 小 廊 
于 下 面团 到 的 。 到 了 我 们 停 住 了 船 ,让 几 个 移民 下 去 的 时 候 , 关 
色 就 渐渐 苍茫 起 来 ,使 风物 为 之 变色 了 。 

下 船 的 是 五 个 男人 ,五 个 女人 ,还 有 一 个 小 女孩 。 他 们 所 有 
的 财物 只 是 一 个 提包 一 个 大 箱子 和 一 把 旧 椅 子 一 一 一 把 高 背 、 
苹 座 儿 的 旧 椅 子 一 一 这 把 椅子 ,没有 别 的 家 具 作 伴 , 自 成 一 个 牟 
独 的 移居 者 。 他 们 是 坐 着 小 船 揪 上岸 的 ， 汽 船 停 在 离 岸 稍 远 的 
地 方 ,等 小 船 回来 ,因为 靠 岸 的 地 方 水 浅 。 他 们 下 船 的 地 方 是 一 
片 高 岸 的 下 面 ,高 岸 硕 上 有 几 家 木头 房子 ,只 通 着 一 条 长 而 迪 凤 
的 小 路 。 那 时 寿 色 苍 藻 了 ,但 是 太阳 却 非常 地 红 , 象 火 一 样 地 照 
在 一 片 河水 和 一 些 树 梢 上 。 

那 几 个 男人 先 跳 到 尾 上 ,然后 把 妇女 扶 到 岸上 ， 把 提包 、 箱 
于 和 椅子 也 搬 到 岸上 ,对 播 小 船 的 人 说 了 一 声 再 见 , 把 小 船 给 他 
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们 推 离 河岸 。 摇 小 船 的 人 把 桨 头 一 次 小 刺 一 声 打 到 水 面 上 的 时 
候 , 他 们 中 间 那 个 年 纪 最 老 的 女人 ,一 言 不 发 ,在 椅子 上 坐 下 , 椅 
子 紧 靠 河 岸 放 着 。 虽 然 箱子 上 可 以 坐 好 几 个 人 ， 但 是 别 的 人 都 
没有 落座 的 。 他 们 都 站 在 他 们 原先 上 岸 的 地 方 ， 好 象 一 下 变 成 
石头 似 的 , 采 帮 地 看 着 小 船 。 他 们 就 这 样 待 在 那儿 , 一 动不动 ， 
一 再 不 哆 一 一 他 们 的 正中 间 是 那个 老太婆 和 那 把 旧 椅 子 ， 岸 上 
是 提包 ,箱子 ;没有 任何 人 理 他 们 一 一 他 们 只 把 根 盯 着 小 船 。 小 
船 千 到 汽船 旁边 了 ， 在 汽船 上 挫 紧 了 ， 小 船上 的 人 跳 到 汽船 上 
了 ,汽船 的 机 器 又 动 起 来 了 ,我 们 义 在 机 器 晰 旺 的 声音 中 往 前 行 
进 起 来 。 刚 上 岸 的 那些 人 仍旧 待 在 那儿 , 连 摆 一 摆手 的 都 没有 。 
我 从 望远镜 里 可 以 看 到 他 们 ,在 一 片 越 来 越 暗 的 暮色 中 ,在 越 离 
越 远 的 河岸 上 ,成 了 一 些小 黑 点 儿 , 仍 旧 待 在 那儿 。 那 个 老 妇 人 
坐 在 那 把 老 椅 子 上 , 别 的 人 围 在 她 身边 ,一 动 也 不 动 。 就 在 这 种 
情况 下 ,我 慢 慢 看 不 见 他 们 了 。 

夜色 异 沉 ,而 我 们 又 在 一 片 树木 荫 覆 的 河岸 下 面前 进 , 因 此 
弄 得 于 加 铭 沉 ,我 们 这 样 在 一 片 阴郁 的 枝 柯 交 杂 下 面 顺 流 而 下 ， 
走 了 许久 之 后 ,来 到 一 片 旷 散 地 带 。 只 抑 那 儿 的 大 栈 , 都 正在 燃 
烧 ,每 一 棵 大 枝 和 小 枝 的 形 影 ,都 在 一 片 深 红 的 火光 中 映 出 ， 微 
风 把 它们 歇 动 的 时 候 ,它们 就 象 长 在 火 里 一 样 。 这 种 光景 ,就 是 
我 们 在 故事 里 读 到 的 魔 林 。 不 过 有 一 点 ， 现 在 眼看 着 这 种 奇伟 
壮丽 的 巨 物 ,这 样 庄 严 可 怖 地 自 消 自 灭 ,再 想到 造化 之 功 ， 要 在 
这 次 地 方 上 重新 扶植 起 同样 的 巨 物 来 ,不 知道 还 得 过 多 少年 ,未 
免 令 人 感叹 。 不 过 这 种 时 候 总 归 是 要 来 的 。 并 且 ， 在 还 未 来 到 
的 世纪 里 ,新 的 树木 ,一 定 会 在 这 些 老 树 发 生 了 变化 的 灰 烛 中 提 
下 了 根 儿 ,而 那些 离 现 代 还 很 听 远 的 移民 迁 窜 , 仍 旧 要 往 现 在 这 
种 潜 元 人 迹 的 荡 凉 地 方 上 去 ， 他 们 住 在 远 处 城市 的 同类 一 一 这 
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种 城市 ， 现 在 也 许 还 在 浪 涛 滚滚 的 海洋 底下 潜伏 待 时 -一 -将 要 
读 到 现在 看 来 稀奇 古怪 而 对 于 他 们 却 非常 古老 的 文字 ,说 到 不 
如 的 森林 ,如 何 从 来 没 经 过 和 仁 斤 的 研 伐 , 草 树 从 杂 的 地 带 , 如 何 
从 来 没 经 过 人 类 的 践踏 。 

半夜 和 睡眠 把 所 有 这 种 种 光景 和 感想 都 一 齐 泥 灭 了 。 到 了 
第 二 天 星 晨 的 时 候 ， 只 见 阳光 把 一 座 热 闹 城 市 的 房 项 都 涂 了 一 
层 金 色 。 汽 船 也 在 这 个 城市 铺 砌 平滑 的 广阔 码头 旁边 停泊 。 稻 
四 国有 别 的 船 ,有 旗子 ,有 转动 的 轮子 ,还 有 嘲 杂 的 人 声 , 好 象 在 
四 围 一 千 英 里 地 以 内 , 连 一 英寸 荡 凉 或 者 静 售 的 土地 都 找 不 到 。 

至 伴 那 提 是 一 个 美丽 的 城市 一 一 车 马 欢 腾 , 生 意 兴 感 ,人 物 
黑 接 。 它 那 或 红 或 白 的 房子 ， 整 齐 洁净 ;马路 平坦 光滑 便道 都 
是 发 亮 的 巷 铺 的 。 我 不 大 常 看 见 过 ， 有 象 这 座 城 市 那样 使 人 头 
一 次 见 了 就 起 好 感 ， 就 感觉 舒服 的 。 即 便 更 进一步 和 它 熟 悉 起 
来 , 它 也 并 不 因而 减 色 。 街 道 宽 敞 清爽, 铺子 极 可 人 心 , 私人 住 
宅 秀 雅 整洁 。 在 最 后 这 一 类 建筑 中 ,形式 各 别 , 有 一 种 创新 立 异 
的 气氛 ,让 一 个 经 验 过 坐 运 河 船 那 种 沉 冰 生活 的 人 看 来 ,非常 可 
喜 。 因 为 由 这 里 可 以 看 出 来 ,爱美的 心理 , 毫 无 疑 间 ， 仍 妥 存 在 
人 了 闻 。 想 要 使 这 些 别 奔 美丽, 引人入胜 ， 人们 就 广 植 花 木 , 勤 治 
庭园 ,使 花木 繁 威 , 庭 辕 修 洁 , 让 在 街 上 走 的 人 看 着 不 可 言喻 地 
爽 心 悦目 。 整 个 的 市 区 和 郊区 奥 本 山 ,看 来 都 使 我 极为 迷 爱 。 市 
区 坐落 在 小 山 环 列 地 带 的 正中 间 , 从 奥 本 山 看 来 ,呈现 了 一 幅 极 
美的 图 画 , 全 城 为 之 增色 。 

我 们 到 了 这 个 城市 以 后 ， 正 碰 上 城 里 开 禁 酒 大 会 。 因 为 会 
员 一 队 一 队 的 行 询 ,依次 从 我 们 住 的 那 家 旅馆 窗 前 走 过 , 所 以 从 
早晨 他 们 开始 游行 的 时 候 起 ,我 就 一 直 有 机 会 看 到 他 们 的 全 部 。 
参加 的 会 员 有 好 几 千 人 一 一 他 们 都 是 禁酒 会 华盛顿 各 分 会 的 会 
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员 , 有 骑 在 马上 的 人 员 指 挥 队 位 。 他 们 轻快 地 躁 跤 于 队伍 之 闻 ， 
颜色 鲜艳 的 领 中 科 绥 带 在 他 们 喘 后 轻 僵 地 随 风 球场 。 他 们 还 有 
儿 队 音乐 队 , 不 计 其 数 的 旗子 。 整 个 说 来 , 这 个 集会 完全 表现 出 
他 日 的 请 新 气氛 。 

我 特别 吾 欢 看 到 那些 爱尔兰 人 , 他 们 与 众 不 同 , 目 成 一 队 ， 
都 清一色 地 围 着 绿 领 由 由 ， 把 他 们 的 国 微 竖 琴 @ 和 马 太 神甫 的 
像 @ 高 举 在 人 群 上 面 。 他 们 的 样子 都 快活 .高 兴 , 象 他 们 平常 那 
伴 。 同 时 ,他们 在 这 几 为 谋生 而 辛勤 工作 , 磁 到 什么 艰巨 的 劳动 
束 作 什么 劳动 ,所 以 ,我 认为 ,他 们 是 最 有 独立 性 格 的 人 。 

康 帜 都 彩 画 得 极 生 动 ， 满 街 随 风 飘 扬 。 它 们 上 面 有 的 画 着 
以 杖 击 石 , 石 裂 果 涌 的 故事 @ 。 还 有 的 画 着 不 喝酒 的 人 , 拿 着 大 
竹 ( 高 举 旗 帜 的 人 也 许 要 说 拿 着 “大 个 "的 谷子 )、 对 着 从 酒 桶 顶 
二 显然 正 要 蚁 他 的 蟒蛇 , 往 它 的 要 害 地 方 砍 。 不 过 ,在 这 个 队伍 
里 ， 最 引 人 注 意 的 是 造船 木工 中 间 打 着 的 一 个 帘 言 式 的 大 玩意 
儿 , 一 面 画 大 一 只 酒精 之 船 , 汽 锅 爆 炸 ,全 船 轰 然 裂 开 , 另 一 面 就 
面 着 一 只 禁酒 之 船 ,顺风 飞 驶 ,船长 和 乘客 ,无 不 满心 快乐 。 

游行 的 队伍 ,在 城市 各 处 游行 完了 之 后 ,都 在 预定 的 地 点 聚 
齐 。 那 儿 ， 象 节目 单 上 说 的 那样 ， 有 各 义务 学 校 的 儿童 迎接 他 
们 ， 给 他 们 唱 禁 酒 歌 。 我 没 来 得 及 赶 到 那儿 听 这 些小 歌唱 罕 唱 


QD 绿色 十 爱 尔 兰 的 “ 国 " 色 。 

双 肾 琴 (harp), 过 去 为 爱尔兰 国 微 。 据 说 ,过 去 爱尔兰 有 一 个 国王 ， 名 叫 大 
卫 , 与 < 圣经 ?中 的 以 色 列 国王 大 卫 同 名 。 后 者 善 弹 紧 琴 ， 曾 弹琴 为 扫 罗 代 
魔 ( 见 < 有 肯 约 。 撒 母 耳 记 > 上 第 16 章 ) ,爱尔兰 国 于 因 以 竖琴 作为 国徽。 

电 马 太 (TIT. Mathew, 1190 一 1856): 爱尔兰 神甫 。 力 主 禁酒 ， 称 为 禁酒 圣 
徒 。 作 禁酒 宣传 .全 爱尔兰 成 年 人 中 将 近 ~- 玉 ,成 了 他 的 信徒 。 

引 以 极 击 石泉 水 洁 电 ,为 摩西 事迹 : 见 < 旧 约 。 出 埃及 记 > 第 I7 章 第 工 节 到 
第 7 市 。 
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歌 ， 也 没 来 得 及 报道 这 种 新 鲜 歌 唱 的 节目 一 一 至 少 对 我 说 来 是 
新 鲜 的 一 一 我 到 了 那儿 的 时 候 , 只 见 一 片 广场 上 ,会 员 各 自 站 在 
各 自 的 旗子 下 面 , 静 静 地 听 各 自 的 演说 家 演说 。 演 说 的 话 , 就 我 
所 听 到 那 一 点 点 而 论 , 豪 无 疑问 ,都 是 专 为 这 个 会 而 作 的 。 因 为 
它们 里 面食 的 凉水 成份 ,可 以 和 “ 温 稚 子 ” 相 比 @ ,不 过 主要 的 是 
整个 会 众 在 全 天 里 的 行动 和 表现 ， 那 真是 令 人 起 敬 ， 富 于 前 途 
的 。 

辛辛那提 是 很 值得 钦 获 地 以 义务 学 校 出 名 的 ， 它 那儿 这 种 
学 校 很 多 ,多 到 可 以 使 任何 人 的 子女 ,在 一 般 情形 下 ， 关 不 至 于 
得 不 到 受 教育 的 机 会 。 受 益 的 儿童 ,平均 说 来 ,一 年 有 四 千 人 之 
多 。 我 只 在 学 校 上 课 的 时 间 里 ， 参 观 过 这 种 学 校 的 一 个 。 这 个 
学 校 的 男生 部 当然 满 是 童 男 (我 得 说 ,在 年 龄 方面 ， 由 六 岁 到 十 
一 二 岁 的 全 有 ) ,那儿 的 教师 提议 ,说 要 临时 考 学 生 代 数 , 请 我 看 
一 下 。 我 听 了 这 个 提议 ,有 些 吃 惊 , 连 忙 谢 绝 。 因 为 我 不 敢 相信 
我 在 这 门 科学 方面 有 辨别 好 坏 的 能 力 。 在 女生 部 , 他 们 提议 ， 
叫 学 生 诵 读 。 既 然 我 认为 我 在 这 一 方面 还 可 以 对 付 一 气 ， 我 就 
欣然 接受 了 这 个 提议 。 于 是 每 个 学 生 都 给 了 一 本 英国 史 ， 由 六 
个 女孩 子 ,轮流 着 读 其 中 的 几 段 。 不 过 ,我 觉得 ,那儿 有 段 书 ,枯燥 
无 味 , 远 远 地 超 过 了 她 们 了 解 的 能 力 。 她 们 连 蒙 带 猿 地 读 了 三 四 
段 ， 索 然 无 味 地 叙说 《 阿 米 恩 条 约 》@ 和 其 他 同样 使 人 惊 心 动 族 
的 题 朋 (显然 并 不 了 解 ), 我 听 完 了 那 三 四 段 ,就 连忙 硼 示 完全 满 
意 。 很 可 能 , 他们 村 上 了 学 问 之 梯 这 样 崔 对 的 一 路 ,只 是 为 了 使 


QD , 湿 秘 子 :英文 成 语意 为 败 兴 之 事物 。 狄 更 斯 不 主张 禁酒 。 饮 消 之 成 在 他 
的 作 蕊 中 属 见 。 

他 <« 阿 米 恩 条 约 »(Treaty of Amiens):1802 年 法 国 、 西班牙 等 为 一 方 ， 黄 
国 为 一 方 ,所 订 的 议和 条 约 。 
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参观 的 人 惊异 腾 叹 ,在 别 的 时 候 , 她 们 一 定 只 在 梯子 的 低层 上 温 
旋 。 不 过 ， 如 果 我 能 听 到 她 们 读 一 些 比较 简单 而 她 们 能 了 解 的 
作品 , 那 我 会 觉得 更 高 兴 ,、 更 满意 的 。 

这 儿 的 法 官 ,也 和 我 在 别 的 地 方 看 到 的 法 官 一 样 ,都 是 人 品 
高 , 造 讶 深 的 人 物 。 我 曾 到 过 一 个 法 庭 , 在 那儿 待 了 几 分 锅 。 我 
看 到 ,那个 法 庭 ,也 和 我 已 经 说 过 的 相似 。 我 到 那儿 的 时 候 ， 正 
在 审理 一 件 妨害 公众 的 案子 。 旁 听 的 人 并 不 多 。 证 人 、 辩 护士 
各 陪审 员 ,都 聚 在 一 起 , 象 一 家 人 似 的 ,很 够 欢乐 、 够 舒适 的 。 

我 所 接触 的 社交 人 物 ， 都 是 聪明 通达 、 文 质 彬 彬 、 使 人 愉快 
的 。 尝 举 那 提 的 居民 ,对 于 他 们 的 城市 极为 骄 伍 , 认 为 它 是 美国 
最 有 意思 的 城市 之 一 , 这 种 看 法 很 有 道理 。 因 为 这 个 城市 ,现在 
园 然 这 样 美丽 .繁盛 ,并 且 有 五 万 人 口 , 但 是 二 十 五 年 以 前 ,这 个 
城市 现在 所 在 的 地 方 , 却 还 只 是 一 片 荒 林 (用 几 块 钱 买 到 的 ) , 它 
的 公民 也 不 过 几 个 人 ,都 住 在 散布 河岸 的 小 木头 房 儿 里 。 


第 十 二 章 


坐 男 一 条 西 去 的 小 汽船 从 辛辛那提 到 路 
务 阎 尔 ”又 坐 另 一 条 从 路 易 斐 尔 到 圣 路 
务 ” 圣 路 易 


我 们 上 午 十 一 点 名 离开 了 辛辛那提 ,上 了 “派克 号 ?小 汽船 ， 

往 路 易 斐 尔 进 发 。 这 条 船 因为 是 载 邮件 的 邮 船 ， 所 以 比 我 们 从 

匹兹堡 来 的 时 候 坐 的 那 一 条 好 得 多 。 这 上 段 路 程 聊 然 费 的 时 间 不 
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过 十 二 三 个 钟头 ,我 们 就 先 安排 好 了 ,当天 晚上 就 上 岸 ， 因 为 只 
要 有 在 别 的 地 方 睡 党 的 可 能 ， 我 们 就 决 不 贪图 在 船上 的 官 舱 里 
过 夜 那 种 殊 宠 优 遇 。 

这 条 船上 ,除了 一 群 通 常 那 种 琅 性 惨 诅 的 旅客 以 外 ,碰巧 还 
有 一 个 印第安 人 ,他 是 恰 克 陶 部 的 酋长 ,名 电 皮 齐 林 。 他 给 我 递 
了 个 名 片 ,来 访问 自我 很 高 兴 , 和 他 作 了 一 次 长 谈 。 

他 的 英语 说 得 十 分 好 , 虽然 , 据 他 说 ,他 是 在 长 大 成 人 以 后 ， 
才学 的 那 种 语言 。 他 念 过 许多 英文 书 , 司 各 特 的 诗 ， 特 别 是 《 湖 
上 女 》 开 始 的 部 分 和 《 玛 米 恩 》 里 描写 战争 的 部 分 ， 好 象 在 他 
的 脑子 里 留 下 了 很 深刻 的 印象 ， 那 大 概 是 由 于 这 些 部 分 里 所 写 
的 主题 ,都 和 他 的 生活 ,他 的 趣味 ,有 同 气 相应 之 处 ,因而 使 他 发 
生 兴 趣 , 感到 快乐 。 他 好 象 对 于 一 切 读 过 的 东西 ,都 有 正确 的 了 
解 。 同 时 ,一 切 诗 文 ,凡是 在 思想 上 引起 了 他 的 共鸣 ， 那 他 的 感 
受 , 就 都 是 热烈 的 ,真挚 的 ,甚至 于 我 还 可 以 说 ,猛烈 的 。 他 穿 的 
是 我 们 平素 家 常 的 衣服 , 在 他 那 优美 的 身躯 上 , 显得 松散 闲适 ， 
不 衫 不 履 , 潇 洒 自 在 。 我 对 他 说 ,我 没 能 看 到 他 穿 他 本 族 原 有 的 
服装 ,党 得 是 件 憾事 ; 他 听 了 这 个 话 , 先 把 右手 举 了 一 下 ,好 象 正 
挥动 沉重 的 武器 那样 ,跟着 又 把 手 放下 来 , 说 , 他 的 部 人 所 丧失 
的 可 就 多 了 , 岂止 服装 一 端 ， 他 们 连 人 都 快要 在 地 球 上 绝迹 了 。 
不 过 ,他 又 骄傲 地 添 了 一 名, 说 ,他 在 家 里 , 穿 本 族 原 有 的 服装 。 

他 告诉 我 ,说 他 的 家 在 密西西比 河西 面 ,他 高 家 已 经 有 十 七 
个 月 了 ,现在 正 要 回去 。 他 一 向 绝 大 部 分 的 时 间 都 是 在 华盛顿 待 
着 的 ， 在 那儿 交涉 他 那个 部 和 政府 之 间 晤 而 未 决 的 事项 -一 -这 


QD 司 各 特 (1771 一 1832) : 苏格兰 诗人 兼 小 说 家 。x 湖 上 女 > 是 他 的 一 部 叙事 长 
诗 ; 开始 的 部 分 写 打猎 。*< 玛 米 恩 > 是 他 另 一 部 叙事 长 诗 , 写成 争 的 部 分 见 
最 后 一 章 。 
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些 事项 ,还 没 得 到 解决 (他 抑郁 地 说 ) ,他 丽 怕 ， 永 远 也 得 不 到 解 
决 ;因为 , 几 个 可 怜 的 印第安 人 ,和 精明 强 干 . 工 于 心计 的 白人 打 
交道 , 那 他 们 还 有 什么 可 以 施展 的 呢 ? 他 不 喜欢 华盛顿 ,对 于 城 
市 和 市 镇 ,不 久 就 生 大 ,一心 只 想 森 林 和 草原 。 

我 问 他 对 于 国会 的 感想 如 何 ? 他 笑 了 一 笑 说 ， 据 一 个 印 第 
安 人 的 眼光 看 来 ,国会 缺乏 庄严 性 。 

他 说 ,他 很 想 能 在 死 以 前 ,到 英国 去 一 趟 。 他 带 着 很 感 兴趣 
的 样子 , 谈 他 可 以 在 英国 看 到 的 伟大 事物 。 我 对 他 说 ,英国 博物 
馆 里 ,有 一 个 陈列 室 @ ,保存 了 好几 千年 以 前 就 绝迹 地 上 的 一 个 
民族 日 常 使 用 的 器 物 ; 他 听 的 时 候 , 非常 注意 。 那 不 难看 出 , 他 
心里 正 想到 他 自己 的 族人 日 趋 衰微 的 情形 。 

由 于 谈 到 博物 馆 ， 引 起 了 关于 凯特 林 所 画 印 第 安 人 @ 的 话 
头 。 他 说 他 自己 的 像 也 在 那些 画 之 中 ， 他 对 于 那些 画 ， 极 为 称 
扬 , 认 为 所 有 的 “肖像 "都 很 < 秀 雅 "。 他 说 , 库 柏 先生 所 描绘 的 印 
第 安 人 @ 也 很 好 。 他 又 说 ,如 果 我 和 他 一 块 到 他 们 那儿 去 ,和 他 
们 一 决 儿 猫 野牛 , 那 我 也 一 定 能 把 他 们 写 得 很 好 ;他 很 希望 我 丰 
能 到 他 们 那儿 去 。 我 对 他 说 ,即便 我 到 了 他 们 那儿 ,我 也 不 肯 对 
于 野牛 有 什么 伤害 的 ;他 听 了 觉得 很 该 谐 ,哈哈 大 笑 。 


Q@? 应 指 瑞 国 博物 馆 里 的 希腊 、 鸭 马 生 活 亿 而 言 ,里 面 有 舌 、 针 、 梳 要 用 具 、 书 
写 用 具 , 纺 织 \ 京 饪 用 上 其 及 家 具 等 。 

四 凯特 林 (G. Catlin, 1796 一 雹 72) :美国 艺术 家 兼 旅行 家 ,在 北美 印第安 人 
中 旅行 过 : 画 有 北美 邯 第 安 人 风俗 习惯 和 情况 图 。 曾 画 过 五 百 幅 以 上 印 第 
安 人 国 像 , 现 藏 华盛顿 美国 国立 博物 馆 。 

国库 柏 (J. FF, Cooper, 1789--1851) :美国 小 说 家 。 在 他 那 三 十 九 本 主要 著 
作 中 ,有 五 本 小 说 ;总 名 * 皮 黑子 的 政事 », 都 是 以 美国 开拓 西部 为 背景 的 ， 
其 中 部 写 到 印第安 人、 其 所 号 印第安 人 真实 与 否 , 类 有 争论 ， 但 其 所 与 ， 
婚 有 好 人 ,了 世 有 坏人 .也 有 好 坏 两 可 者 , 则 似 以 近 于 真实 为 是 。 
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他 生得 非常 齐整 : 据 我 估计 ,有 四 十 多 岁 ， 有 一 头 长 而 慰 的 
头发 ,一 个 座 钩 鼻子 ,两 个 高 额 骨 , 一 副 太 阳 晒 黑 了 的 脸 膛 ,两 只 
奕 罕有 神 、. 犀 利 敏 锐 的 黑 眼 睛 。 他 说 ,现在 恰 死 陶 部 只 剩 了 两 万 
人 了 ,他 们 的 人 数 ， 还 正 一 天 一 天 地 减少 。 和 他 一 样 的 冰 长 里 ， 
有 有 几 个 ,没有 办 法 ,只 好 版 依 文 明 , 跟 着 白人 学 ,因为 那 是 他 们 人 惟 
一 的 生路 。 不 过 这 样 人 并 不 多 ,所 有 其 他 的 人 ,都 仍旧 和 他 们 从 
前 一 样 。 他 对 于 这 一 上 护 , 架 架 了 半天 ,并 且说 了 好 儿 次 ,说 ,如 果 
他 们 不 和 他 们 的 征服 者 同化 ， 那 他 们 在 文明 社会 大 踏步 的 前 进 
中 ,就 非 消 灭 兆 尽 不 可 。 

我 们 握手 告别 的 时 候 , 我 对 他 说 ,既然 他 那样 油 望 到 英国 观 
光 , 那 他 一 * 定 去 一 趋 好 啦 ， 我 希望 我 有 和 他 在 英国 见面 的 一 天 ， 
我 可 以 对 他 担保 ,他 去 了 ,一定 会 受到 热烈 的 欢迎 ,友好 的 招待 。 
他 听 到 我 这 样 一 力 承 担 ， 显 然 很 高 兴 ， 不 过 他 却 面 无 慢 色 地 一 
尖 , 别 有 会 心地 一 摇 脑 袋 , 说 ,英国 人 过 去 用 印第安 人 的 时 候 , 倒 
是 非常 喜欢 印第安 人 ,不 过 后 来 他 们 用 不 着 印第安 人 了 , 可 就 不 
再 把 印第安 人 拿 着 当 一 回 事 了 。 

他 和 我 告别 了 , 他 在 我 所 见 过 、 出 自 天 生 的 上 等 人 里 , 真得 
说 是 体 貌 堂 党 ,上 等 人 的 味 儿 十 足 ; 他 在 船上 那些 人 中 间 往 来 活 
动 ,也 好 各 是 为 一 种 人 似 的。 我们 分 手 不 久 , 他 就 把 他 一 个 石 印 
相片 送 给 了 我 一 一 非常 象 ， 不 过 没有 真人 那样 齐整 一 一 我 为 纪 
念 我 和 他 那 番 邂 后 之 交 , 把 这 个 相片 仔细 保存 。 

在 这 一 天 的 旅程 中 ,风景 方面 ,没有 什么 意趣 , 走 到 半夜 ,到 
了 路 易 斐 尔 。 我 们 住 在 高 尔 特 家 。 那 是 一 家 很 好 的 旅馆 ， 我 们 
住 在 那儿 那 种 华丽 劲 儿 ， 好 象 我 们 并 不 是 在 阿里 根 尼 山西 面 好 
儿 百 英里 ,而 却 是 在 巴黎 。 

这 个 城市 既然 没有 什么 有 意思 的 东西 值得 我 们 途中 耽搁 ， 
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我 们 就 决定 第 二 天 坐 男 一 条 岂 “ 富 尔 电 的 小 汽船 ,再 往 前 去 ; 那 
条 船 在 叫做 波 特 尝 的 郊区 那儿 ， 因 为 要 过 一 条 运河 ， 要 稍 停 一 
下 ,我 们 打算 午 刻 左右 ,在 那儿 上 船 。 

我 们 利用 吃 完 早饭 和 上 船 之 间 这 段 空闲 时 间 ， 坐 着 车 在 城 
里 观光 了 一 外 。 只 兄 街 市 升 亮 而 整齐 , 街 导 街 都 是 十 字 交 叉 , 街 
旁 都 种 者 树 , 不 过 都 没 长 大 。 房 舍 都 叫 烟 午 黑 了 ,因为 那儿 烧 的 
是 烟煤 。 不 过 那 种 情形 ,类 国人 很 习惯 , 决 不 会 在 那 方 面 有 什么 
挑 别 。 市 而 上 好 和 象 交 易 不 太 多 ,有些 建筑 和 建设 , 都 半途 而 止 ， 
好 象 表示 ,这 个 城市 , “前 进 " 的 热 劲 过 猛 ,建设 的 速度 过 快 ,现在 
正 受 那 种 过 热 \ 过 猛 的 劲 儿 所 必 有 的 后 果 , 而 一 切 停滞 。 

我 们 往 波 特 兰 去 的 时 候 ,路 上 从 一 个 “治安 局 ”前 面 经 过 ,我 
们 看 到 这 个 “治安 局 ”， 觉 得 很 可 乐 ， 因 为 它 决 不 象 什么 警察 官 
厅 , 却 更 象 一 个 老太婆 开 的 私 训 。 本 来 这 种 机 构 , 应 该 是 威风 凉 
濠 , 壁 人 急 森 严 ， 现 在 却 只 是 一 个 一 无 所 长 .一 无 所 事 的 小 小 前 部 
起 誉 闻 , 面 量 大 街 , 有 两 三 个 人 (我 想 那 就 是 治安 官 和 化 的 吏 卒 ) 
在 那儿 枉 太 阳 ， 看 样子 活活 是 情 懒 和 闲散 的 化 身 。 如 果 我 们 想 
要 看 到 公平 之 神 , 由 于 没有 主 顾 而 软 业 , 连 她 的 剑 和 天 平 都 卖 
挤 了 ,只 日 己 把 脚 千 服 地 放 在 桌子 上 ,在 那儿 打上 量 儿 ， 这 儿 就 是 
一 幅 十 全 十 美的 图 形 。 

在 这 个 城市 里 ,也 和 美国 这 一 部 分 别 的 城市 一 样 ,路 上 永远 
有 老 老 少 少 、. 年 龄 不 一 的 猪 , 到 处 游 息 , 有 的 四 平 八 稳 地 趴 在 路 
上 ,沉沉 柄 睡 , 有 的 咏 儿 蛇 儿 地 满 街路 跃 、 寻 秽 奇 珍 美 味 。 我 对 
于 这 种 古里 古怪 的 畜生 ， 永 远 有 一 种 口 虽 不 言 、 心 自爱 惜 的 感 
情 ,一 过 到 别 的 事物 都 无 可 赏 心 的 时 候 , 就 观察 它们 的 行动 以 为 

QD 丑 美 公平 之 神 的 像 , 一 般 是 女性 ， 一 手 执 伍 ， 一 手 执 天 平 ， 剑 以 表示 “ 威 

权 ;大平 以 表示 "公平"。 
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笑 乐 。 我 们 那天 上 午 坐 车 观光 的 时 候 , 我 看 见 有 两头 小 猪 , 演 了 
一 出 小 小 的 笑 剧 ,那样 定 于 人 情 , 当 时 使 我 看 了 ,觉得 滑 移 、 人 怪诞 
得 不 可 言喻 ,虽然 一 经 叙说 ,恐怕 就 平淡 无 奇 了 。 

一 个 年 青 的 猪 中 绅士 (一 头 很 娇气 的 肥 小 猪 , 拱 跨 寺 还 粘着 
好 几 根 草 秆 儿 ， 表 示 它 刚 在 业 堆 上 作 过 考查 勘探 ), 正 满怀 心事 
的 样子 往 前 走 去 ,一 面 走 , 一 面 沉思 , 却 没 想 到 , 一 个 烂泥 坑 里 ， 
正中 着 它 的 一 个 同胞 ,一 见 它 来 ,突然 从 坑 里 站 起 , 满 身 泥 污 , 形 
同 哆 怪 , 把 它 吓 了 一 大 跳 。 猪 类 之 中 ,从 来 没有 和 象 它 那样 全 身 都 
一 下 筋 僵 锯 凝 的 。 它 至 少 倒退 了 三 英尺 远 ， 把 从 坑 里 爬 起 来 的 
那 头 猪 肛 了 一 眼 , 跟着 象 箭 离 纺 上 一 般 , 尽力 撤 腿 跑 去 ， 它 那 条 
小 得 特别 的 尾巴 ,使 劲 来 回 摆动 , 象 胡 搜 一 气 的 钟 押 一样 。 不 过 ， 
它 没 跑 到 很 远 ， 就 心里 揽 算 起 来 ， 刚 才 它 看 见 的 这 个 可 怕 的 怪 
物 , 到 底 是 怎么 回 事 ; 它 一 而 扩 算 ,一面 脚步 就 渐渐 放 慢 了 ,到 后 
来 , 它 于 脆 站 住 了 ,又 转 了 回来 。 只 见 它 那 位 同胞 ,在 太阳 地 里 ， 
身上 明 冕 晃 地 硅 了 一 层 泥 污 釉 子 ， 仍 上 在 那个 坑 里 四 脚 拉 趴 地 
瞪 痢 眼 直 隐 它 ,对 于 它 这 一 跑 , 完 全 莫名 其 妙 。 它 刚 一 看 准 了 它 
那个 同胞 还 在 那儿 ( 它 很 小 心 在 意 地 看 ,我 们 差不多 可 以 说 ， 它 
为 了 看 得 准 ,都 用 手打 着 眼罩 几 看 ), 它 就 劲头 十 足 地 跑 了 回来 ， 
扑 到 它 那 个 同胞 身上 ,一 下 就 把 它 那个 同胞 的 尾巴 咬 下 一 块 来 ， 
为 的 是 好 教训 教训 它 ， 以 后 万 不 能 再 这 样 顾 头 不 顾 尾 地 跟 它 自 
己 的 同伴 开玩笑 。 

我 们 到 了 波 特 兰 , 只 见 汽船 停 在 运河 里 ， 等 候 过 闻 ( 过 阅 是 
一 种 很 慢 的 行动 )。 我 们 上 了 船 以 后 ,不 入 又 来 了 另 一 位 访问 我 
们 的 客人 , 这 加 这 个 来 客 是 肯 塔 奇 州 的 一 个 巨人 ， 名 叫 泡 特 尔 。 
他 的 身材 也 不 算 顶 高 ,不 穿 鞋 量 起 来 ,只 有 七 英尺 八 英 寸 。 

各 种 人 里 , 证明 历史 完全 骗 人 的 , 或 者 说 , 受到 记 氢 家 残酷 
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的 诽谤 的 , 英 过 于 这 班 丐 人。 他 们 并 不 是 到 处 怒 上 ， 到 处 杀 振 ， 
食物 要 里 永远 是 活 人 供 他 们 拥 食 ,街市 上 面 永远 是 鼠 寓 人 免 逸 , 逃 
避 他 们 摆 夺 , 而 是 一 切 可 以 交游 的 人 之 中 最 老实 .最 驯 恨 的 ， 多 
半 吾 欢 蝎 扣 奶 子 , 吃 点 蔬 沫 , 并 且 只 要 能 过 安静 生活 , 就 什么 都 
可 以 受 得 。 我 认为 ,和 议 \ 温 蕉 ,是 这 班 人 绝对 无 可 否认 的 特点 ; 
因此 ,我 得 承认 ,我 把 那 位 以 杀害 这 类 无 伤 无 害 的 人 称 省 一 时 的 
青年 ,看 作 是 一 个 慈 画 狠心 的 强盗 , 喘 里 说 是 为 人 类 除 害 , 心 
星 却 一 意 琢磨 ,如 何 巨 人 们 在 他 们 的 堡 人 又 里 积累 了 那么 些 财富 ， 
又 如 何 能 把 那些 财富 抢 到 自己 手 里 。 即 便 那 些 记叙 钢 好 功绩 的 
历史 家 , 在 尽力 赞扬 钢 寻 英雄 的 意图 下 , 都 仍旧 不 由 得 要 承认 ， 
那些 被 诛 的 巨人 ,都 是 脑筋 简单 .心地 单纯 的 ， 不 懂 什 么 叫 尔 诈 
我 左 , 胎 不 犹 铭 地 就 推 心 置 腹 , 连 最 难 令 人 相信 的 睹 话 都 轻易 地 
就 相信 ,很 容易 地 就 上 了 敌人 的 圈套 ,甚至 于 象 威 尔 斯 的 巨人 那 
样 ,过 于 讲 地 主 之 证 ,一 心 对 客人 客气 ， 因 而 宁肯 把 自己 的 肚子 
答 了 ,也 不 肯 透 锯 出 来 ,说 他 的 客人 ， 可 能 是 精 于 流浪 人 玩 的 那 
套 戏 法 和 幻术 ;我 这 种 种 发 现 ,更 使 我 倾向 于 我 前 面 说 的 那 种 看 
法 。 

肯 塔 奇 巨人 ， 只 是 这 种 情况 的 另 一 个 例证 。 他 的 膝盖 那 块 
地 方 老 发 软 ,他 脸 上 是 一 团 轻 信 不 疑 的 神气 ,因为 他 还 得 求 一 个 
五 英尺 九 英 寸 的 但 乒 他 ,鼓励 他 。 他 说 ,他 只 二 十 五 岁 ,他 的 个 
儿 是 最 近 几 年 才 长 起 来 的 ,并 且 还 是 由 于 他 下 体 所 着 的 那 件 “ 说 


也” 指 童话 中 的 “ 智 杀 巨人 的 杰克 "而 言 。 杰 克 杀 了 几 个 巨人 之 后 ， 又 入 前 走 ， 
来 到 一 个 城堡 ,万 是 威 尔 斯 巨人 所 居 , 巨人 伪作 友善 ， 想 在 夜里 害 他 ， 趟 
有 过。 臣 人 请 他 吃 布 了 ， 他 在 衣服 里 面 夹 了 一 个 皮 绕 ， 装 作 和 巨人 -- 祥 着 
食 ; 却 偷偷 把 布 了 的 到 袋 里 。 他 对 蕊 人 说 ,他 能 把 自己 的 肚子 割 和 天，-- 会 
就 长 好 ,他 就 把 皮 袋 月 刀 割 开 , 布丁 流出 。 巨 人 不 表 服 给， 真 把 自己 的 胜 
子 荐 开 了 ,当场 死去 。 下 文 “ 威 尔 斯 巨人 ” 即 指 这 段 故事 而 言 。 


234 


不 得 "的 东西 @ 加 长 尺寸 , 才 发 现 的 ,他 十 五 岁 的 时 候 , 还 是 个 矮 
个 儿 的 孩子 , 那 时 候 , 他 那 位 英国 父亲 和 和 那 位 爱尔兰 母亲 ， 还 有 
些 嫌 异 他 ,说 他 给 他 们 家 现 眼 , 长 了 那么 个 小 个 儿 。 他 又 说 ,他 
的 喘 体 ,一 晤 都 很 差 ,只 有 现在 ， 才 稍 好 一 些 。 不 过 在 矮 个 子 中 
辣 , 喊 蜂 嘻哈 地 说 他 喝酒 喝 得 太 厉 宕 的 , 却 大 有 人 在 。 

撕 我 的 了 解 , 他 是 赶 雇 蒜 马车 的 ,至 于 他 怎么 赶 法 呢 ? 除非 
他 把 肢 站 在 车 后 面 的 踏 相 上 ,把 胸 伏 在 车 顶 儿 上 ,把 下 应 放 在 车 
前 面 的 车 大 上 ， 就 很 难 令 人 想 得 出 别 的 办 法 来 。 他 把 他 的 手枪 
当 作 称 盏 物 儿 市 在 身上 。 如 果 把 这 支 枪 标 上 一 个 “小 来 福 枪 ?的 
签 儿 ，, 摆 在 商店 的 窗外 面 ,任何 一 个 侯 奔 街 @ 的 零 卖 商人 ， 都 可 
以 发 财 的 。 他 露 了 一 面 , 谈 了 一 会 之 后 ,就 带 着 他 那 件 口袋 里 的 
玩 症 儿 告 大 了 。 他 晃 儿 蝎 地 往 下 层 房间 里 去 的 时 候 , 和 他 周围 那 
些 六 炎 尺 多 高 的 人 比 起 来 ,和 灯塔 在 街灯 的 杆子 中 间 走 动 一 样 。 

过 了 几 分 钟 以 后 ,我 们 就 过 了 运河 ,又 来 到 了 俄 玄 俄 河 了 。 

船上 的 安排 , 和 “使 命 者 ”船上 的 安排 一 样 ; 船 上 的 乘客 , 也 
和 使命 者 "船上 的 乘客 一 般 。 我 们 吃饭 的 时 间 、 吃 的 东西 .吃饭 
的 时 候 沉 浆 的 气氛 .和 大 家 遵守 的 规矩 ,也 都 和 那 条 船上 的 无 其 
个 同 。 乘 客 虱 好 象 同样 地 有 秘密 的 心事 ， 象 千斤 的 重担 子 一 样 
压 在 心头 ,同样 地 不 懂得 心情 快活 ,不 履 得 心头 轻松 。 我 平生 之 
中 ,从 米 没 见 过 有 象 我 们 在 船上 吃饭 的 时 候 那 样 无 情 无 绪 、 沉 闷 
部 绪 的 窒息 气氛 , 笼 症 一 切 。 连 我 现在 回忆 起 来 , 那 种 气氛 ， 都 
重重 地 压 在 我 的 心头 ， 使 我 一 时 觉得 苦恼 惨 泪 。 我 既然 能 在 我 
们 是 己 那 个 小 房间 里 ,用 膝盖 当 桌子 ,读书 写 文 章 ， 我 真 害怕 开 


QD “说 不 得 的 东西 : 指 英国 维多利亚 时 代 纯 士 和 女士 不 肯 出 口 的 “裤子 ”。 
外 伦敦 街 名 。 这 是 说 ， 这 支 枪 是 很 好 的 广告 。 摆 在 窗外 ， 可 以 招徕 许多 主 
疗 。 
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” 饭 的 时 间 , 把 我 们 传 到 饭桌 那儿 ;我 到 了 那儿 ,就 想 急忙 逃 开 , 好 


象 那 是 一 蚂 惩罚 ,或 者 一 场 苦行 一 样 。 如 果 在 宴会 中 ,有 健康 的 
欢乐 和 活 泌 的 兴致 、 那 我 可 以 象 勒 ， 萨 日 说 的 那个 飘泊 的 演员 
那样 , 刻 着 景 水 哺 面 包 ,而 把 大 家 的 谈 笑 、 欢 乐 , 象 饶 甘 屡 肥 一 
样 地 领略 。 但 是 和 只 见 兽性 而 不 见 人 性 的 同类 坐 在 一 块 儿 ， 一 
味 把 充 肠 填 胃 ， 权 当 疗 饥 止 海 ， 每 个 人 都 把 他 那个 耶 胡 钙 的 食 
权 , 尽 速 捣 光 , 然 后 带 着 一 团 搞 郁 沉 闽 之 气 , 汐 汶 漆 泊 地 走 开 ; 使 
这 件 本 来 是 人 类 心灵 相通 \ 情 惊 相 接 的 仪 节 , 完 全 限于 满足 史 歼 
的 本 能 ,而 把 它 其 余 一 切 的 优美 之 点 一 概 抹杀 ;这 和 我 的 本 性 完 
全 违 痛 , 央 此 我 真正 地 相信 ,这 种 箭 芋 的 时 收 所 摆 的 妖 席 一 样 
的 从 会 ,在 我 一 生 里 ,不 论 多 会 儿 想 起 来 ， 都 和 有 陷 着 眼 作 的 性 梦 
一 样 。 

这 条 船上 ， 还 有 别 的 船 所 无 而 这 条 船 所 有 的 一 种 可 以 使 人 
聊 慰 斤 密 的 情形 ; 那 就 是 ,船长 (一 个 椎 鲁 不 文 而 脾气 柔和 的 人 》 
把 他 那 位 生得 很 齐整 的 太太 带 在 船上 ;她 生性 活泼 ， 举 止 宜人 ， 
同时 又 有 几 位 和 她 一 样 的 女 客 ， 吃 饭 的 时 候 都 坐 在 我 们 这 一 头 
儿 。 但 是 全 体 乘 客 的 整个 气氛 ， 却 没有 任何 力量 能 够 抵抗 而 得 
到 胜利 。 他 们 那 种 采 滞 沉 问 里 ,有 一 种 魔力 ,能 使 有 世界 以 来 最 
好 该 谐 的 人 ,和 宛 喉 口 无 言 * 在 他 们 眼 里 ,说 笑话 就 是 犯罪 行 ; 所 着 
嘴 而 微笑 ,一 定 得 变 为 呈 着 嘴 而 恐怖 。 他 们 那些 人 , 痢 是 块 然 压 
然 的 行 尸 走 内 ,他 们 那 种 动作 , 都 是 沉重 得 令 人 难堪 , 迟钝 得 成 
为 体系 , 刁 疲 神 倦 , 心 灰 意 懒 ;一切 融融 的 情 好 ,洋洋 的 喜气 ， 爽 


中 见 勒 。 萨 日 的 < 吉尔 ， 布 拉 斯 > 第 2 卷 第 8 章 : 吉尔 ， 布 拉 斯 在 路 上 遇 到 
起 来 ,他 是 - -个 穷苦 的 流动 演员 。 
包 ”斯 威夫 特 的 < 格 列 佛 游记 > 第 4 卷 里 马 国 的 人 。 
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朗 坦 白 的 谈 旺 ,诚恳 笃 实 的 交往 ,他 们 一 概 茫然 昧 然 ,不 能 领会 ， 
这 种 情形 ,自从 开天辟地 以 来 ,在 任何 别 的 地 方 ,都 从 来 没 见 过 。 

不 但 人 是 这 样 。 在 我 们 快 到 俄亥俄 河和 密西西比 河 合流 的 
地 方 ,自然 的 风景 ,也 绝 不 是 使 人 欢欣 鼓舞 的 。 那 儿 树木 都 不 能 
自然 发 育 ， 两 岸 都 低下 平 入 ， 定 居 的 人 家 和 木头 房子 都 零落 稀 
玖 ,居民 都 比 以 前 我 们 见 过 的 更 枯 糖 , 更 苍白 , 更 贫苦 艰辛 。 空 
里 听 不 到 鸟 语 ,地 上 闻 不 到 花香 ， 连 际 忽 的 焕 云 浮光掠影 . 明 障 
交 现 的 景象 ,都 看 不 到 ;. 过 了 一 点 钟 又 一 点 钟 , 只 有 热气 弥漫 、 
赫赫 煜 煜 的 太空 ,目不转睛 地 内 着 下 方 训 无 变化 .千篇一律 的 景 
物 。 过 了 一 点 钟 又 一 点 钟 , 只 有 河水 , 象 时 光一 样 地 疲惫 迟 慢 ， 
往 前 滚滚 流 去 。 

到 了 第 三 天 早晨 , 我 们 终于 来 到 了 一 个 地 点 , 它 那样 荒凉， 
比 我 们 以 前 所 看 到 的 地 方 都 更 厉害 ， 使 我 们 以 前 所 经 过 那 种 最 
荒凉 幽 个 的 地 方 都 显得 富有 意趣 。 丙 河 交 流 那 一 片 地 方 ， 非 党 
低 平 ,非常 洼 下 ,一 年 之 内 ,有 的 季 份 , 连 房 顶 都 泡 在 水 里 。 这 块 
地 方 , 就 是 热 病 和 六 疾 肆 虐 的 场所 ,就 是 死亡 加 威 的 国度 。 然 而 
在 英国 ,对 于 这 个 地 方 , 却 有 人 大 吹 而 特 播 ， 说 它 是 黄金 一 般 的 
希望 所 在 的 宝 矿 ， 只 凭 大 言 无 移 的 宣传 而 把 它 当 作 投 机 经 营 的 
对 象 ,使 许多 人 倾家荡产 @ 。 一 片 荡 凉 惨淡 的 沼泽 ， 上 面 有 只 盖 
了 一 半 的 房子 日 趋 倾 把 ! 东 一 小 块 . 西 一 小 块 几 码 几 码 开垦 出 来 
的 地 方 , 上 面 有 丛 杂 蔚 壮 、 含 有 毒素 的 草 树 , 蕃 衡 充斥 , 在 这 种 草 
树 下 面 ， 那 些 可 怜 受 了 甜言蜜语 的 引诱 而 来 到 这 儿 的 飘泊 流浪 
者 , 始 而 萎靡 ,继而 死去 , 终 而 暴 肯 ;可 恨 的 密西西比 河 ， 昱 赋 在 


和 ae 


中 ”狄更斯 在 化 的 长 篇 小 说 < 马丁 。 办 述 维 特 > (Martin Chuzzlewit) 里 和 
到 伊 龟 十 地 公司 (The Eden Jand Corporation) 骗 局 。 伊 甸 就 是 这 上 儿 
的 开 族 。 
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这 块 地 方 的 前 面 , 转 问 南 流 ,和 一 条 浑身 粘 注 的 怪物 一 样 ， 看 着 
令 人 展览; 一 个 奖 病 的 温床 ,一座 丑恶 的 坟 地 ， 一 个 连任 何 光 明 
都 看 不 到 的 墓穴 ;一 个 不 论 在 地 上 ,不 论 在 空中 ,也 不 论 在 水 里 ， 
都 一 无 可 取 的 地 方 ; 开 洛 村 @ 就 是 这 样 。 
不 过 要 形容 那 条 所 调 众 河 之 父 @ 的 密西西比 ,( 它 幸而 没有 
和 它 一 样 的 年 幼子 女 ,这 可 得 谢 天 谢 地 !1) 得 用 什么 字样 呢 ? 我 只 
能 说 , 它 是 一 条 硕大 无 朋 的 水 道 , 有 的 地 方 宽 二 三 英里 , 里 面 流 
着 一 片 泥浆 ,速度 一 点 钟 六 英里 ; 粗 长 的 大 树 和 整 株 林 木 ， 到 处 
在 它 那 当 半 喷 泻 的 水 流 里 把 它 堵 塞 ， 把 它 雍 厄 一 一 这 些 大 树 和 和 
杀 木 ,有 的 时 候 , 编 成 了 大 徐 子 ,在 水 面 上 浮动 , 徐 子 的 缝 儿 里 有 
浦 芦 从 杂 , 泡沫 喷涌 , 懒 洋洋 地 冒 出 ， 有 的 时 候 , 就 象 怪物 的 躯 
体 , 连 翻 带 滚 往 下 漂 去 , 它们 交织 在 一 起 的 根 须 , 象 粘 湿 成 片 的 
头发 ;有 的 时 候 , 就 一 个 一 个 ,单独 顺 流 而 下 , 象 一 个 硕大 无 朋 的 
水 竖 ; 有 的 时 候 , 就 在 小 游 涡 的 中 间 直 打折 蛮 , 象 受 了 伤 的 大 蛇 。 
两 沪 低 洼 ,树木 矮小 ,沼泽 里 青蛙 麻 集 ,破烂 的 木屋 稀 蓝 零落 , 木 
屋 里 的 人 两 胭 下陷, 面色 苍白 ,天 气 非常 地 热 ， 蚊 子 往 船上 每 一 
个 缝 儿 、 每 一 个 帘 窗 里 钻 ， 每 一 样 东西 上 面 都 满 是 烂泥 和 称 
浆 一 一 在 这 片 地 方 上 ,除了 每 天 夜里 , 香 暗 的 天 边 上 有 于 人 无 害 
的 内 电 俱 忽 明 灭 而 外 ,再 就 没有 任何 东西 叫 人 看 着 愉快 的 了 。 
我 们 有 两 天 的 工夫 ， 都 是 力 竭 气 嘴 地 在 滚滚 浊 流 里 逆流 上 
渊 , 老 和 下 浮 的 大 木 ,互相 击 撞 , 有 时 还 要 停 住 ,躲避 那 种 更 危险 
的 障碍 , 那 是 竖 着 胶 在 河 底 的 大 树 和 横着 浮 在 水 里 的 树干 ,潜伏 
隐藏 , 极 易 招致 不 测 。 夜 色 特 别 展 暗 的 时 候 , 安 置 在 船 头 上 的 了 
QD 开 洛 村 : 后 为 城市 , 属 美国 伊里 诺 伊 (Illinois) 州 亚历山大 (Alexander) 
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色 美国 入 密西西比 河 是 “ 众 河 之 父 ”。 
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望 人 员 , 能 看 着 河水 打 洲 的 情形 ,知道 前 面 哪儿 有 巨大 的 障碍 愧 
挡住 去 路 ; 那 时 候 ,他 就 撞 他 身 旁 的 钟 ， 钟 声 一 哆 ， 机 器 就 得 停 
住 ;不 过 这 口 钟 ,夜里 一 直 不 断 地 响 , 每 一 次 响起 来 ， 痢 耻 者 来 一 
下 击 撞 , 使 人 很 难 在 床上 高 枕 而 革 。 

这 肯 的 夕阳 ,非常 地 灿烂 ,天 上 的 彩 走 ， 有 的 深 红 ， 有 的 金 
黄 ， 都 一 直 伸延 到 直 出 我 们 头 上 的 天 心 。 夭 阳 蒜 到 河岸 后 面 的 
时 候 ， 岸 上 每 一 棵 极 小 的 草 叶 ， 都 变 得 清 清 楚楚 地 可 以 看 得 出 
来 ,好 象 一 个 枯 上 叶 上 的 盘 络 一 样 。 太阳 越 来 越 凋 下 ， 水 里 讽 出 来 
的 条 条 红 起 和 片 片 金 息 也 越 来 越 天 上 暗 ， 好 象 彩 起 也 眼 著 少 阳 疯 
下 似 的 ,而 夕阳 中 的 辉 光 , 在 盘 竖 夜色 来 临 的 影响 下 , 也 一 英 十 
一 英寸 地 渐渐 迷离 ; 那 时 候 , 一 片 景物 , 比 总 先 艇 来 ;更 加 局 供 志 
于 凉 ,更 加 百倍 地 罕 寥 ,使 长 空 和 大 地 ,一 同 则 障 起 来 。 

我 们 在 这 条 河上 航行 的 时 候 , 我 们 喝 的 就 是 河 里 的 浆 水 。 当 
地 人 认为 那 很 卫生 ,但 吓 这 种 水 , 却 比 沽 粥 还 身上 我 除 了 在 过 滤 
厂 以 外 ,在 任何 别 的 地 方 ,都 没 厦 郊 过 那 料 的 水 。: 

我 们 离开 路 易 斐 尔 的 第 四 天 ， 到 守 玉 路 蔓 ? 我 在 那儿 ， 看 网 
了 一 件 小 事 的 尾声 ,这 件 襄 本 身 虽 然 微 不 足 道 ;但 是 叫 人 看 着 者 
很 感 愉 快 ,所 以 使 我 一 路 都 取 赏 不 止 。 

船上 有 一 小 妇 人 , 带 着 一 个 小 娃娃 ; 这 个 小 妇 人 和 这 个 小 娃 
娃 , 都 是 一 团 高 兴 , 满 脸 秀气 ,两 眼 似 水 , 满 身 可 爱 。 这 个 小 妈 人 
党 在 纽约 和 她 那 害 病 的 母亲 ， 一 块 儿 待 了 很 入， 她 是 在 真正 
她 们 的 丈夫 那 班 妇 女 所 愿意 的 情况 下 @ 离开 她 在 革 路 易 的 家 
的 。 小 娃娃 是 她 在 她 母亲 家 里 生 的 ; 她 结婚 后 一 两 个 月 郁 离 开 
了 她 丈夫 ， 没 和 他 见面 有 一 年 了 。 她 现在 正 要 回 到 她 丈夫 那天 


二 指 她 已 经 怀 学 而 言 。 
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去 。 . 
好 嘴 , 一 点 不 错 ,从 来 没有 象 这 个 小 妇 人 那样 满怀 希望 ， 注 
演 柔 情 ,一身 是 爱 ， 一 心 是 盼 的 。 她 整 天 价 不 想 别 的 , 只 永远 在 
那儿 琢磨 ， 不 知道 “他 ?会 不 会 到 码头 上 去 接 她 ? 不 知道 < 他 ? 见 
着 了 她 的 信 没 有 ? 不 知道 ， 如 果 她 把 孩子 打发 另 一 个 人 送 到 岩 
上 ;“ 他 ”在 衔 上 碰 到 了 ,是 否 能 认得 ? 按 道理 讲 ， 这 本 来 不 大 可 
能 ,因为 “他 ”从 来 没 见 过 这 个 娃娃 呀 。 但 是 ,让 一 个 年 轻 的 母亲 
看 来 ,部 大 有 可 能 。 她 是 一 个 非常 天 真 烂 漫 的 小 妇 人 ,她 的 心情 
永福 是 富有 希望 , 暖 意 洋洋 , 光明 爆 爆 , 她 把 她 这 桩 永远 供养 在 
心头 的 心事 ,在 所 有 的 女 客 中 间 非 常 随便 地 尽情 流露, 因而 船上 
所 有 的 如 容 ， 也 全 都 和 她 同样 地 对 这 件 事 感到 兴趣 。 船 长 从 他 
太太 那儿 听 到 了 这 种 情形 ,就 特别 地 装 起 茵 来 , 一 点 不 错 , 特别 
地 装 起 葡 来 ;到 了 吃饭 的 时 候 , 必定 间 这 个 小 妇 人 , 圣 路 易 是 否 
有 人 接 她 ? 船 到 了 圣 路 易 ， 她 是 否 当夜 就 想 下 船 ? (不 过 他 总 
说 ,他 认为 她 不 想 当 夜 就 下 船 ) 每 饭 必 问 ,好 象 前 一 次 问 过 , 这 回 
忘 子 似 的 ;还 开 了 许多 其 他 同样 的 玩笑 。 船 上 有 一 个 满 脸 皱纹 、 
条 于 了 的 茧 果 那 样 的 小 老 太 太 ， 谈 到 这 个 小 妇 人 和 她 丈夫 离别 
的 情况 ， 曾 故意 对 于 男人 在 那样 情况 下 是 否 能 坚贞 不 渝 表示 怀 
颖 。 界外 有 一 位 女士 (她 还 带 着 一 只 小 哈 叭 狗 ), 虽 然 年 事 已 长， 
能 馆 大 谈 爱 情 易 变 的 问题 ， 但 是 另 --- 面 ， 却 又 不 是 老 得 心 如 机 
本 死 谈 \ 因 此 见 了 小 娃娃 , 忍 不 住 不 爱 , 忍 不 住 有 时 候 要 帮 着 抱 
一 搬 , 则 时 , 听 到 那个 小 妇 人 ,在 她 的 喜气 祥 溢 中 ,用 她 丈夫 的 名 
字 巴 她 的 娃娃 ,对 她 的 娃娃 问 许多 关于 她 丈夫 的 怪 问 题 ,引得 所 
有 的 女 客 都 发 笑 , 她 也 忍 不 住 不 跟着 发 笑 。 

我 们 高 目的 地 不 到 二 十 英里 地 的 时 候 , 显 然 易 见 ,小 娃娃 要 
睡 党 ， 非 把 他 放 在 床上 不 可 ,这 对 于 那个 小 妇 人 ,未 免 是 一 种 打 
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讲 。 不 过 她 既是 件 情 柔顺 ,这 种 打击 ,并 不 是 以 使 她 烦恼 。 她 仍旧 
在 头 上 系 了 一 条 手绢 ， 和 其 余 的 女 客 一 块 儿 去 到 外 面 的 小 廊 子 
下 。 那 时 候 , 她 对 于 两 岸 各 地 都 那样 无 所 不 知 !1 绪 过 婚 的 女 客 们 
都 那样 恋 谐 百出 ! 没 结 过 婚 的 女 客 们 都 那样 意气 相投 1 那个 小 
妇 人 每 逢 听 到 该 谐 ， 都 那样 笑 声 如 连珠 一 般 冲 急 丽 出 (她 几乎 乐 
极 生 翡 而 避 起 来 )! 

后 来 到 底 看 见 圣 路 易 的 灯光 了 ， 央 见 至 路 易 的 到 着， 浅见 
码头 七 的 台阶 了 。 那 时 那个 小 妇 人 ， 用 双手 播 羡 脸 ,. 比 以 前 筑 
(或 者 好 象 笑 ) 得 更 厉害 ,一 面 笑 , 一 夯 跑 到 自己 的 房间 里 , 把 全 
一 关 , 躲 起 来 了 。 我 党 得 ,， 豪 无 疑问 ， 她 在 当时 那 种 过 于 兴 礁 而 
行动 矛盾 中 ,一 定 会 把 双 耳 紧 措 , 惟 示 时 兄 “他 + 火 志 吹 卓 着 了 喊 她 
的 名 字 ; 不 过 我 却 没 看 见 她 真 那 样 作 。 

于 是 一 大 群 人 ,蜂拥 上 船 ， 区 实 那 时 候 , 首 还 并 没 称 们 ， 还 在 
好 些 船 中 间 , 拐 弯 抹 角 , 往 前 走 着 , 拷 吾 岸 的 地 方 绥 上 的 容 人 人， 
都 寻 喝 那个 小 妇 人 的 丈夫 ,但 是 没有 人 厦 到 他 。 乞 是 ,就 在 我 们 
正中 间 ( 她 怎么 到 了 那儿 的 ， 只 有 天 知道 了 ) 急 然 荐 见 那 个 小 妇 
人 双手 紧 紧 抱 住 一 个 清秀 .健壮 青年 的 脖 予 ! 进 了 一 会 儿 之 后 ， 
义 看 见 她 在 那儿 ,乐得 一 点 不 错 拍 起 两 雁 小 手 染 ;一 商 拉 着 那个 
青年 ， 把 他 搜 进 了 她 那个 小 房间 的 小 门 儿 ， 去 在 那个 睡 着 了 的 
娃娃 1 

我 们 住 在 一 个 大 旅馆 里 ,了 作 种 植 者 之 家 ， 这 个 旅馆 盖 得 象 
英国 的 医院 那样 ,有 很 长 的 穿 堂 和 光 光 的 墙 。 房 间 的 门 上 ,都 有 
天窗 、， 以 便 空 气 上 自由 流通 。 旅 馆 颗 有 许多 在 那儿 包 饭 的 人 。 我 
们 坐 的 车 在 它 门 前 停 住 了 的 时 候 ，。 只 见 灯 光 从 窗户 里 闪光 、 辉 
得 ,好 象 庆 祝 节 日 那样 。 这 个 旅馆 的 确 很 好 , 旅馆 的 老板 , 对 于 
如 何 满足 客人 吃喝 睡 的 要 求 , 见解 极为 大 方 豪 放 。 我 有 一 回 , 同 
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我 太太 两 个 人 在 月 已 的 房间 里 用 饭 ,我 数 了 一 数 ,同时 课 子 上 放 
了 训 则 个 盘子 。 

在 这 个 城 里 法 国 殖 民 住 的 那 一 部 分 老 城 ,街道 罕 狭 而 曲折 ， 
有 些 幅 会 ,极为 古怪 ,富有 画意 ,因为 房子 都 是 木 骨 , 窗 户 前 面 有 
势 将 倒塌 的 走廊 ,只 能 由 安 在 街 上 的 楼 梯 或 者 普通 的 梯子 上 去 。 
在 这 一 块 地 区 上 ,还 有 奇怪 的 小 理发 馆 和 和 酒馆 ,还 有 许多 所 摇晃 
同 的 小 洋 居 楼 , 窗 上 的 正 璃 格子 都 好 象 半 陷 半 闭 的 眼睛 ,各 佛 兰 
德 台 那儿 看 到 的 房子 一 样 ,这 些 古 老 的 属 合 ,因为 在 阁楼 的 山寺 
那儿 开 着 窗户 ,高 答 在 房 顶 ,所 以 看 着 好 象 是 法 国人 肩头 答 动 @ 
那样 ,又 关 为 年 老 而 半身 焉 着 , 所 以 又 看 着 俯 佛 是 侧 脸 斜视 , 对 
美 俩 人 的 改进 ,惊异 地 挤 居 弄 眼 似 的 。 

防 谓 美国 人 的 改进 , 几乎 用 不 着 说 , 是 码头 、 货 栈 和 各 处 的 
新 想 筑 , 还 有 广大 的 新 计划 , 正在 “ 讲 行 中 ”。 一 些 很 好 的 房子 、 
帝 间 的 街道 ` 有 大理 石门 面 的 铺子 ,已 经 在 迅速 进展 中 而 快要 完 
不 了 。 这 个 城市 ,很 有 希望 在 几 年 之 内 ,就 大 加 发 展 ,不 过 ,在 秀 
药 一 行 面 , 悉 怕 永远 也 赶不上 辛辛那提 。 
- :站 多 天主 教 的 势力 极为 广泛 ， 那 本 是 初期 法 国 殖民 带 到 那 
九 的 。 在 公共 机 构 中 ,有 一 个 耶稣 会 学 院 , 有 一 个 圣 心 会 日 女 修 
道 院 } 远 有 附属 于 学 院 的 大 规模 至 堂 , 我 到 那儿 的 时 候 , 还 正在 
建筑 中 ， 打 算 明 年 十 二 月 二 日 行 奉献 礼 。 工 程 师 就 是 学 院 里 一 
个 神父 ,工程 由 他 一 个 人 指导 进行 。 圣 堂 的 风琴 打算 由 比利时 


欧洲 古代 伯 国 ,后 其 十 地 分 蕊 法 图 :比利时 和 和 荷兰， 但 说 到 这 块 七 地 时 , 仍 
以 佛 兰 德 称 之 。 

人 管 动 户头, 表示“ 不在乎"“ 没 法 子 ? 等 感情 。 英 国人 只 轻微 一 企 ， 法 国人 则 
-高 从 低落 , 且 两 手 平 着 一 翻 。 

天 主教 的 一 个 教会 。 
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弄 米 。 , 

除了 这 儿 个 机 构 以 外 ,还 有 一 座 天 主教 大 教堂 , 那 是 奉献 给 
圣 碍 斐 厄 的 ， 还 有 一 个 医院 ， 是 由 当地 一 个 已 故 的 居民 捐款 修 
盖 的 ,他 就 是 一 个 天 主教 徒 。 这 个 教会 , 还 往 印 第 安 人 中 间 派 传 
教士 。 

在 这 个 偏远 地 方 上 的 神 一 你 添 概 会 ， 也 积 在 美国 别 的 部 分 
一 样 ， 有 一 个 值得 钦 修 的 优良 牧师 。 穷 人 很 应 该 对 这 个 教会 感 
念 ,为 这 个 教会 祝福 , 因为 这 个 教会 是 帮助 扶持 穷人 的 , 它 还 扶 
持 合 理 的 教育 事业 ,不 限于 任何 案 派 的 利益 ,不 殷 任 何 自 秘 的 目 
的 。 它 所 有 的 行动 ,部 是 惊 慨 窜 严 的 ,以 仁 芒 为 怀 , 以 捕 施 为 乱 ? 

这 个 城市 里 已 经 盖 起 五 个 义务 学 校 了 ， 都 正在 进行 正式 级 
数学 。 还 有 一 个 ,正在 修 冲 中 ,不 失 就 可 以 开办 。 

一 个 人 , 住 在 什么 地 方 , 总 不 肯 说 那个 地 方 不 合 卫 生 ( 除 非 
他 想 要 离开 那儿 ), 因 此 ,我 计 为 , 如 果 我 羡 , 圣 路 易 的 气候 是 否 
完全 适 于 健康 ,同时 透露 出 来 , 说 那儿 秋 夏 之 交 ， 一 定 容易 发 生 
疫 疙 , 那 毫 无 疑问 ,至 路 易 的 居民 要 反对 我 的 。 我 只 再 这 样 添 几 
名 好 了 :， 那儿 天 气 很 热 , 有 好 几 条 大 河 贯 察 , 有 并 无 排水 设备 的 
太 片 沼泽 地 环绕 ,我 这 样 说 了 以 后 ,， 那 地 方 是 否 合 于 卫生 , 读者 
可 以 自己 下 判断 。 

因为 我 有 一 种 心愿 , 想 在 宴 游 到 最 远 的 地 方 以 前 ,看 一 看 美 
图 的 草原 ,又 因为 这 个 城市 里 ,有 多 位 绵 士 ,出 于 加 得 我 的 热诚 ， 
有 回 样 的 心 感 ， 想 要 满足 我 的 欲望 , 于 是 我 们 就 订 了 一 个 量子 ， 
在 我 离开 这 个 城市 以 前 , 往 镜 原 去 远征 一 次 ,那里 离 这 个 城市 有 
三 十 英里 ,我 认为 ,让 读者 知道 一 下 ,在 这 样 远 高 故国 的 地 方 上 ， 
这 样 一 种 吉卜赛 人 一 般 的 远 游 队 是 什么 情况 ， 这 个 游 会 都 在 天 
么 事物 中 间 活 动 , 他 们 大 构 不 会 反对, 因此 我 就 在 另 一 音 书 里 ， 
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把 那 次 的 远 游 报告 一 下 。 


第 十 三 章 
镜 原 远 游 的 往返 


美国 人 对 草原 (Prairi8) 这 个 词 , 有 不 同 的 读 法 ,他 们 把 它 读 
作 *paraaer”parearer”“paroarer”。 最 后 这 一 种 大 概 是 最 常用 
移 。 

我 们 这 一 队 ,一 共有 十 四 名 ,还 都 是 年 轻 的 人 ， 说 起 来 倒 也 
有 些 奇 怪 ， 虽 然 那 也 本 是 很 自然 的 ， 在 这 些 偏 休 窗 远 的 殖民 区 
上 , 绝 大 多 数 的 人 都 是 好 险 喜 奇 的 精 壮 男子 ,很 少 白 发 营 巷 的 老 
者 。 我 们 这 个 队 里 , 也 没有 妇女 , 因为 这 种 远 游 是 使 人 疲劳 的 。 
我 们 说 好 了 ,早晨 五 点 钟 准时 动身 。 

我 四 点 钟 就 由 安排 好 了 的 人 把 我 叫 本 了， 为 的 免得 叫 别 人 
等 我 。 我 匆匆 地 哨 了 点 面包 , 喝 了 点 和 牛奶， 算 作 星 饭 ,跟着 就 把 
窗户 开 开 , 往 下 面 的 街 上 看 去 ,一 心 只 想 , 下 面 一 年 是 全 队 人 马 ， 
念 忙 委 碌 地 活动 ， 给 这 次 的 远 游 作 准备 。 但 是 我 一 看 ， 到 处 都 
是 静 悄 悄 移 ， 街 上 也 呈现 出 任何 地 方 早晨 五 点 锅 所 有 的 那 种 使 
大 无 涓 的 面 月 ， 我 就 想 ， 还 是 再 上 床 去 睡 一 会 儿 好 啦 。 我 这 样 
站 ,也 就 这 样 作 了 。 

我 乍 七 点 钟 又 醒 了 , 那 时 候 , 远 游 队 已 经 束 拢 起 来 了 , 他们 
得 绕 着 的 是 一 辆 轮轴 粗壮 的 轻便 马车 ,一 辆 不 三 不 四 、 很 象 玩 票 
的 典 脚 马车 ,一 辆 古色古香 、 构造 绝 异 人间 的 双 马 轻便 数 桔 ,一 
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辆 背 上 有 个 大 窒 窒 .项 子 都 破 了 的 戏 马 轻 使 马车 ,还 有 一 个 要 给 
我 们 带路 的 人 , 骑 在 马上 。 我 ,还 有 三 个 游 个 , 坐 在 头 一 辆 车 士 。 
其 余 的 人 ， 都 在 其 余 那 几 辆 车 上 各 自 找到 了 安身 沁 所 。 两 个 大 
馆子 挫 在 最 轻 的 那 辆 车 上 ; 两 个 厂 砂 饶 , 外 衔 有 柳条 套 , 专门 省 
词 叶 作 “ 细 脖 器 子 ", 交 由 队 里 最 仔细 的 人 携带 和 哥 管 7 以 免 拌 碳 ; 
这 样 人 马 什 物 都 就 绪 之 后 ,全 队 人 马 就 朝 着 一 个 着 匡 进 发 ,流行 
那儿 有 渡船 ,过 河 的 时 候 , 人 马 、 桔 辆 、 什 物 等 等 ; 廊 冬 汶 动 , 整 咎 
载 到 船上 ,在 这 一 带 就 是 这 样 办 法 。 

我 们 届时 按部就班 地 过 了 河 ， 又 在 一 个 安 在 轮训 上 的 术 头 
小 阅 子 旁边 点 齐 。 这 个 安 在 轮 子 上 的 麻 头 阅 沁 ,半边 身子 到 在 
烂泥 壤 里 ， 门 上 涂 着 “成 衣 商 ” 几 个 大 字 。 我 们 把 前 进 的 次 序 安 
排 好 了 ,把 路 线 定 了 , 又 动身 前 进 ; 开始 走 到 一 片 看 目 可 异 的 时 
窜 闪 ,时 作 美国 地 底 , 其 实 这 个 胃 法 ,不 如 黑 欠 您 生动 。 

头 一 天 的 天 气 一 一 不 能 说 是 热 ， 因 为 热 这 个 字 ， 太 没有 力 
量 , 太 温 凉 两 可 了 , 不 足以 表示 气温 到 底 怎 样 。 魏 得 说 ， 头 一 天 
白天 , 圣 路 易 城 全 城 烧 得 火焰 能 能 。 但 是 到 夜里 , 却 又 下 起 倾盆 
的 大 酸 来 ,一 直 没 停 . 下 了 一 整 夜 。 我 们 拉 车 的 那 两 匹 马 , 本 来 
是 很 壮 的 ,但 是 我 们 前 进 的 速度 , 却 每 一 点 锅 也 就 是 二 英里 , 所 
走 过 的 地 方 ,是 一 望 不 断 、 黑 泥 成 浆 的 烂泥 塘 。 这 片 烂 泥 妨 ; 毫 无 
别 的 变化 ,只 有 深浅 不 同 。 有 的 时 候 ,泥浆 没 到 半 轮 ,有 的 时 候 ， 
没 过 车 轴 ， 又 有 的 时 候 ， 几 平一 直 没 到 车 的 窗户 。 联 品 的 峙 网 
声 ,弥漫 了 整个 的 太空 ,它们 和 猪 (一 种 丑恶 难 独 的 动物 , 它 从 那 
种 豚 脏 龌龊 的 样子 ,好 象 是 这 块 地 方 自然 必 有 的 产物 ) 把 这 片 十 
地 整个 占 为 已 有 。 偶 尔 的 时 候 ,路 旁 有 木头 小 房 儿 出 现 ,但 是 这 
种 破烂 的 小 房 儿 ,都 稀 琉 霉 散 ,相距 甚 远 ,因为 ,这 块 地 方 昌 然 土 
壤 肥 沃 , 却 很 少 有 人 能 受 得 了 它 那 种 要 人 命 的 气候 布 生存 下 去 。 
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隆 径 两 旁 ( 如 果 可 以 说 它 是 路 色 的 话 ) 有 从 杂 的 灌木 ,至 于 死水 、 
腐 水 、 粘 水 、 自 水 , 则 到 处 都 是 。 | 

”在 这 块 地 方 上 ,只 要 过 到 马 身 发 热 、 马路 流 沫 , 就 给 它 一 吉 
仑 左右 的 凉水 喝 ， 我 们 现在 就 在 树林 子 里 一 个 木 房客 店 外 面 停 
住 , 给 马 水 喝 。 这 个 客 店 和 任何 人 家 都 隔 得 很 远 ,只 有 一 个 大 房 
冯 , 房 项 和 墙 都 是 光 汐 汐 的 , 房 上 部 有 一 个 阁楼 。 店 里 的 主持 人 
其 一 个 面目 季 黑 的 青年 ,和 个 野人 一 桩 ,穿着 一 件 象 被 料 作 的 印 
花 布 衬衫 ,一 条 破 裤子 。 还 有 两 个 小 男孩 儿 , 儿 乎 一 丝 不 挂 , 懒 
洋洋 地 躺 在 井 旁 。 这 两 个 孩子 ， 和 那个 青年 野人 ， 还 有 店 里 惟 
一 所 谓 的 客人 ,都 跑 出 来 看 我 们 。 

这 个 客人 是 个 老头 儿 ， 花 自 胡 子 ， 一 根 一 根 的 都 象 筋 条 一 
样 \ 有 一 英寸 长 ; 莲 松 的 八字 须 也 闻 样 地 花白 ; 导 毛 浓重 ;他 抱 着 
双 臂 ,站 在 那儿 , 懒 洋洋 、 醉 栈 栈 地 看 着 我 们 , 丑 毛 几乎 都 把 眼光 
遮 斯 。 他 站 在 那儿 ,有 时 用 脚趾 头 支 闭 全 身 , 又 有 时 用 脚跟 支 着 
爹 身 。 我 们 队 里 有 人 跟 他 搭 话 之 后 ,他 走 近 前 来 ,一 面 摸 闭 下 巴 
(下 尽 经 他 那 只 满 是 草 子 的 手 一 摸 ， 都 发 出 轧 罗 之 声 , 象 穿着 有 
钉子 的 鞋 在 新 铺 的 石头 子 儿 路 上 走 似 的 ) ,一 面 说 。 他 是 从 得 拉 
瑟 尔 来 的 ,在 “ 那 一 面 儿 ? 买 了 一 块 地 , 说 的 时 候 , 往 发 育 不 全 的 
树 长 得 最 密 的 一 块 沼泽 地 那儿 一 指 。 他 又 说 ,他 把 他 的 家 着 所 在 
对 路 易 , 他 要 往 那 儿 去 领 他 们 。 不 过 他 却 好 象 并 不 急于 把 这 种 累 
狗 带 到 入 此 来 ,因为 ,我 们 走 的 时 候 ,他 道 送 驳 于 地 回 到 了 木 房 ， 
显而易见 ,打算 在 那儿 待 到 钱 花 完 了 的 时 候 才 走 。 他 当然 是 一 个 
政论 家 ,对 我 们 队 里 的 六 位 ,大 谈 他 的 意见 。 不 过 谈 了 半天 ,我 只 
记得 ,他 的 结论 不 过 两 名 话 ， 一 名 是 ,永远 拥护 某 人 ; 另 一 名 是 ， 
所 有 别 的 人 一 概 打倒 ! 大 家 关于 这 一 方面 的 信条 ， 这 倒是 一 个 
很 好 的 概括 。 
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马 喝 了 水 , 涨 到 它们 天 然 体 积 的 两 们 (他 们 这 儿 , 好 象 有 一 
种 见解 , 认为 这 种 哟 水 发 胀 , 可 以 使 马 走 得 更 好 ), 那 时 个 我 们 又 
开始 前 进 , 一 路 上 份 妥 是 烂泥 和 笛 浆 , 蒸腾 粘 湿 的 滴 气 , 繁殖 暗 
蛆 的 毒 热 , 丛 灌 和 梳 工 。 同 时 永远 有 峙 鸣 猪 啤 , 作 两 部 鼓吹 。 我 
们 这 样 一 直 走 到 菲 近 中 午 的 时 候 ， 才 在 一 个 叫 作 拜 尔 维尔 由 的 
地 方 停 住 。 

拜 尔 维尔 是 一 小 焦 木头 房子 ， 紧 紧 挤 在 一 片 丛 灌 和 沼泽 的 
正中 间 。 这 些 本 房 之 中 ， 有 好 些 处 ， 门 都 油 得 很 奇怪 地 又 红 又 
黄 。 原 来 有 一 个 穿 乡 游 市 的 油漆 区, 新 近 到 这 儿 来 过 ,他 们 告诉 
我 ,说 他 这 种 人 是 “ 走 一 路 , 吃 四 方 " 的 。 刑 事 法 院 正 开庭 ， 审 的 
十 几 个 益 马 的 人 犯 。 这 种 人 犯 大 概 不 能 轻 轻 侯 过 ， 因 为 ， 在 这 
儿 , 所 有 的 牲口 ,都 势 所 必 至 ,不 能 不 散 放 在 树林 子 里 ,所 以 这 儿 
的 人 ,都 把 它们 看 得 有 些 比 人 命 还 重 。 在 这 种 情况 下 ,陪审 员 一 
般 都 认为 ,被 告 盗 马 的 人 ,不 管 罪行 是 否 属实 ,一 律 判 为 有 罪 , 实 
为 必要 。 

法 官 、 律 师 和 证 人 的 马 , 都 挫 在 路 旁 临 时 措 起 来 的 马 槽 上 。 
所 谓 的 路 ,只 是 森林 里 的 小 径 , 上 面 的 烂泥 和 粘 浆 , 到 膝盖 那么 
深 。 

这 个 地 方 ,有 一 个 旅馆 ; 也 和 美国 所 有 的 旅馆 一 样 , 把 它 的 
大 餐厅 完全 对 外 公开 。 它 是 一 个 稀奇 古怪 、 摇 摇 欲 险 、 屋 顶 低 
狠 的 房子 , 半 作 和 牛 棚 , 半 作 厨房 。 桌 子 上 铺 着 粗 帆 布 当 台 布 ， 墙 
上 条 着 锡 晤 合 , 好 在 开 上 晚饭 的 时 候 搁 蜡 。 马 夫 先 前 就 来 到 这 几 ， 
叫 他 们 预备 嘟 啡 和 吃 的 东西 。 现 在 东西 都 快 预备 好 了 。 他 叫 的 
菜 饭 是 “白面 面包 和 煎 鸡 特 餐 ,不 是 “玉米 面 面 包 和 普通 常 餐 ?。 

@。 美国 伊利 诺 斯 州 圣 克莱尔 那 (St Clair County ) 的 首 城 ， 距 圣 路 易 东南 

十 五 英里 。 


2Z47 


所 谓 的 “普通 常 餐 ”, 只 有 猪 油 和 威 肉 ,而 “前 鸡 特 餐 ” 则 包括 煮 火 
腿 腊肠、 小 牛肉 排 , 牛肉 扒 , 还 有 其 他 食物 (按照 比较 广义 而 富 
有 诗意 的 解释 ) 可 以 把 前 鸡 和 舒服 地 伴 送 到 任何 女士 或 者 绅士 的 
消化 器 官 里 。 

这 个 旅馆 里 有 一 个 房间 , 门 上 钉 着 一 个 铅 铁 牌 于, 上面 刻 着 
殉 罗 苑 司 大 夫 " 六 个 金字 ;在 这 个 牌子 旁边 , 贴 着 一 个 通告 , 上 
面 说 , 殉 罗 克 司 大 夫 , 为 使 拜 尔 维尔 居民 增 广 见 立 起 见 , 订 于 当 
上 晓 作 脑 相 学 讲演 ,每 人 入 场 费 若 于 。 

在 特 和 餐 还 没 作 好 的 时 候 ,我 偶然 路 中 到 楼 上 , 磁 巧 从 克 罗 
克 司 大 夫 的 房间 前面 过 ; 那 时 门 正 开 着 ,屋子 里 又 没有 人 ， 所 以 
我 苞 冒 计 地 往 里 面 殴 了 一 眼 。 

屋子 里 空空 的 ,没有 陈设 , 没有 使 人 舒适 的 设备 , 只 在 床 头 
上 面 ， 挂 着 一 个 没 锐 框 子 的 肖像 一 一 我 想 那 一 定 是 那个 大 夫 本 
人 的 ,因为 额 部 完全 显露 , 画 那 个 像 的 艺术 家 把 腕 上 骨 的 发 育 特 别 
突出 地 表现 出 来 。 订 铺 上 就 蒙 着 一 床 储 块 式 的 旧 被 。 屋 子 里 没 
有 地 悉 , 也 没有 和 窗帘 子 ; 只 有 一 个 潮湿 的 壁炉 ,但 是 里 面 却 没有 
任何 炉 支 或 炉 架 ,只 有 满 满 的 炭 灰 。 还 有 一 把 椅子 ,一 张 很 小 的 
架子 ;在 这 个 保 子 上 , 铺张 排场 地 陈列 着 大 夫 的 整个 图 书馆 ,， 原 
来 是 六 本 满 沾 油 垢 的 旧书 。 

这 个 屋子 ,今天 看 来 , 毫 无 疑问 ,是 全 球 之 上 ,任何 人 都 无 从 
由 它 那 儿 得 到 任何 好 处 的 。 但 是 , 象 我 说 过 的 那样 ,屋子 的 门 却 
是 极 尽 段 勤 之 能 事 大 大 开 着 的 , 却 分 分 明明 地 和 棒子、 画像 、 桌 
子 和 和 书 , 一 齐 大 声 招呼 ,说 ,“ 请 进 吧 ,先生 们 ,请 进 !1 你 要 是 有 病 ， 
这 儿 有 人 一 肥 服 工夫 就 给 你 治 好 了 , 那 你 为 什么 还 要 耗 着 , 非 受 
非 不 可 呢 ? 先生 们 , 克 罗 移 司 大 夫 在 这 儿 哪 ,那个 出 名 的 克 罗 克 
司 大 夫 在 这 上 儿 哪 ! 先生 们 ， 充 罗 充 司 大 夫 特 为 老 远 地 到 这 上 多 来 
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给 你 们 治 病 哪 ! 先生 们 , 如 果 你 们 没 听 说 过 有 个 克 罗 到 司 大 夫 ， 
那 是 你 位 孤 陋 赛 闻 , 那 是 因为 你 们 住 在 这 几 ,， 有 些 偏 俯 , 不 闻 世 
事 ， 并 不 是 因为 克 罗 克 司 先 生 名 气 不 高 。 请 进 吧 ， 先 生 们 ， 请 
进 1” 

我 下 了 楼 ， 正 磁 见 克 罗 克 司 大 夫 本 人 在 过 道 那 儿 。 有 一 群 
人 , 正 从 法 庭 蜂拥 而 来 ,其 中 有 一 个 人 高 声 叫 道 , “上校 @ 1 给 克 
罗 克 司 大 夫 引 见 引 见 。” 

这 是 狄更斯 先生 ,” 上 校 说 ,“ 这 是 克 罗 克 司 大 夫 。” 

死 罗 克 司 大 夫 是 一 个 苏格兰 人 , 高 高 的 个 子 , 生得 很 体面 ， 
不 过 他 的 仪表 ， 对 于 一 个 以 婆 手 花心 、 救 人 济 进 为 职业 的 人 说 
来 ,未 免 有 些 雄 赵 超 , 气 昂昂 的 :他 昕 到 上 校 的 介绍 之 后 ,把 右手 
伸 厦 ,把 胸 且 尽力 肌 着 ,从 人 群 里 冲 了 出 来 , 哎 里 说 ， 

“先生 ,同属 一 国 , 荣 幸 之 至 1” 

跟着 克 罗 克 司 大 夫 和 我 互相 一 握手 ;不 过 ,从 克 罗 克 司 大 夫 
的 神气 里 可 以 看 出 来 ,我 的 仪容 远 远 出 乎 他 原先 所 期 费 的 那样 。 
因为 ,我 当时 身上 穿着 一 件 布 衬衫 ， 头 上 戴 着 一 顶 大 草帽 , 帽子 
上 缘 着 绿 帽 缘 , 手 上 空 无 手套 , 脸 上 和 鼻子 上 满 是 蚊子 和 臭虫 呆 
的 氢 痕 , 弄 得 成 了 个 花脸 儿 * 在 这 种 情形 下 , 我 很 可 能 不 符合 他 
原先 的 期 莫 。 

“你 在 这 儿 待 了 好 久 啦 吧 ,大 夫 ? ”我 问 他 。 

“等 了 三 四 个 月 了 ,先生 , ”他 说 。 

你 是 不 是 想 要 不 久 就 回 祖 国 哪 ?” 我 说 。 

殖 罗 克 司 大 夫 并 没 蚁 声 作 管 ,但 是 他 脸 上 的 神气 , 却 分 明 是 
展 求 我 的 样子 ， 说 你 可 以 不 可 以 把 那 句 话 用 高 一 点 的 声音 再 
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QD 这 里 的 上 校 ,应 该 是 店主 东 。 参 看 第 198 页 关于 “上 校 * 的 注 。 
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癌 一 忆 ? 所 以 我 就 把 那 句 话 又 问 了 他 一 亡 。 

“ 想 要 不 久 就 加 祖国?” 大 夫 重 念 这 人 铝 话 ,说 。 

“不 久 就 回 祖 国 , 先生 , "我 也 跟着 重 念 了 一 让。 

殉 罗 克 司 大 夫 先 四 外 把 那 一 群 人 看 了 一 服 ， 首 一 看 他 们 的 
反应 怎样 ,然后 搓 了 搓 手 ,用 很 高 的 声音 说 ， 

“这 阵 儿 还 不 想 回 去 , 先生, 这 阵 儿 还 不 想 。 你 这 阵 儿 在 那 
一 方面 还 抓 不 住 我 的 小 辩 儿 。 我 有 点 太 爱 自 由 了 ， 不 能 干 那样 
事 , 先 生 。 哈 , 哈 ! 我 不 想 回 去 ， 决 不 想 回 去 ! 除非 到 了 万 不 得 
己 的 时 候 , 我 不 能 那么 想 , 决 不 能 1” 

有 殉 罗 殉 司 大 夫 说 到 后 面 这 儿 人 铝 话 的 时 候 ， 带 着 明 委 晓 事 的 
样子 把 头 摇 时 , 叉 哈哈 地 笑 起来。 旁边 看 的 人 中 间 , 有 好 些 位 ， 
也 陪 着 克 罗 殉 司 大 夫 摇 头 , 也 陪 着 他 笑 , 同时 你 看 我 ,我 看 你 ,好 
象 是 说 ,“ 殉 罗 克 司 大 夫 真 是 个 漂亮 家 伙 , 真是 个 头等 人 物 !1” 我 
相信 ,那些 平生 从 来 没 和 脑 相 骨 打 过 交道 ,平生 也 从 来 没 和 克 罗 
克 司 大 夫 打 过 交道 ,而 那天 晚上 却 去 听 克 罗 克 司 大 夫 演 讲 的 人 ， 
一 定 很 多 ,否则 我 就 大 错 而 特 错 了 。 

从 拜 尔 维尔 我 们 又 往 前 进 ， 所 经 过 的 仍旧 是 那 种 荒凉 的 旷 
又 ,所 昕 见 的 也 仍 甩 是 那 种 永 无 片刻 间 软 的 音乐 ; 走 到 午后 三 点 
钟 的 时 候 ,我 们 又 在 一 个 叫 黎 巴 嫩 @ 的 村 庄 那 儿 打 住 , 再 叫 马 胀 
一 回 ,同时 还 喂 了 它们 一 些 玉 米 , 那 倒是 它们 极 需 要 的 。 我 趁 着 
他 们 作 这 种 活动 的 机 会 , 往 村 子 里 走 去 ,在 那儿 碰见 了 一 幢 规 模 
共和 多 的 住宅 ,劲头 十 足 地 往 了 由 下 跑 , 有 二 二 多 头 牛 拉 着 。 

那儿 有 个 酒店 ,非常 洁净 , 非常 可 人 心 , 我 们 远 游 队 的 管事 
人 决定 可 能 的 话 , 回 到 那儿 过 夜 。 这 个 办 法 决定 了 之 后 , 马 也 完 

四 ”在 拜 尔 维尔 东北 约 十 英 果 , 圣 路 易 正 东 。 
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爹 休息 过 来 了 ,我 们 又 上 了 路 ,在 夕阳 西 下 的 时 候 , 到 了 草原 。 

我 看 到 了 草原 , 颇 觉 失望 ,但 是 让 我 说 出 来 ,为 什么 失望 ,起 
么 样 失望 , 却 不 容易 ; 不 过 我 过 去 关于 草原 昕 得 太 多 , 读 得 太 多 
了 ， 那 也 许 是 它 使 我 失望 的 原因 。 我 朝 着 西 下 的 太阳 那 方面 看 
去 , 信 见 伸展 在 我 面前 的 , 是 一 片 广 漠 无 圾 的 平野 ,除了 一 行 稀 
芯 的 树 而 外 (说 那 一 行 树 是 那 一 片 平 野 上 的 爪 痕 指 印 , 几乎 都 够 
不 上 ) 一 望 不 断 ,一 直到 逻 烛 的 天 边 ; 到 了 那儿 ， 它 好 象 微微 下 
陷 , 和 天 边 上 浓郁 的 颜色 混 为 一 体 ,和 远 处 的 蔚蓝 融 成 一 片 。 那 
乒 旷 野 ， 就 在 那儿 伸展 ， 和 和 一片 没有 水 的 平静 海洋 或 者 湖泊 一 
样 , 如 果 这 种 比喻 可 以 使 得 的 话 ; 暮 色 就 在 那 上 面 来 临 。 有 儿 只 
马 儿 在 宝 里 东西 益 旋 。 到 处 是 一 片 荒 售 ,一 片 寂 静 ,， 党 单一 切 ， 
统治 一 切 。 但 是 草 还 没 长 得 高 ,有 的 处 所 ,还 露 着 黑 跟 感 的 光 邮 ; 
同时 眼 贿 只 能 看 到 几 棵 又 琐 细 、 又 稀少 的 野花 。 这 由 图 还, 虽然 
章法 很 大 , 却 由 于 太平 街 , 太 广 漠 了 ,给 人 无 可 起 象 的 余地 ,因而 
变 得 平庸 无 奇 ,显得 意趣 索然 。 苏 格 兰 的 荡 原 旷 山 ,其 至 于 英国 
的 陂 陀 丘 陵 , 能 唤起 人 们 心旷神怡 之 感 ,能 引起 人 们 狂欢 极乐 之 
情 ,但 是 这 片 草原 , 却 不 能 使 人 有 那样 感 党 ,有 那样 心情 这儿 倒 
是 绩 僻 ,倒是 荒 寒 ,但 是 却 又 那样 广 漠 、 那 样 单调 ,都 使 人 觉得 压 
的 饶 , 都 使 人 透 不 过 气 来 。 在 穿行 草原 的 时 候 , 我 只 感到 ,我 永远 
不 能 筷 了 目 己 ,不 能 忘 了 一 切 , 不 能 一 心 一 意 贯 注 在 眼前 的 景物 
上 面 ;但 是 脚下 浩渺 的 石 南 , 远 处 峥 嵘 的 海 角 , 则 使 我 自然 而 然 
地 精神 贯 注 , 心 无 旁 属 。 我 在 草原 上 ,总 要 朝 着 往往 是 越 去 越 辽 
的 天 边 尽头 ,时 时 了 望 ,一 心 具 想 快 快走 到 那儿 , 快 快走 过 那儿 。 
草原 那 种 地 方 ,你 见 了 以 后 ,不 容易 忘记 , 但 是 , 我 党 得 (反正 我 
看 它 的 时 候 我 觉得 ) 那 种 地 方 ， 却 不 大 能 使 人 想起 来 感到 快乐 ， 
也 不 能 叫 人 看 了 以 后 还 想 再 看 。 
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我 们 在 一 个 孤零零 的 木屋 旁边 停车 ,为 的 是 它 那儿 有 水 ;我 
们 就 在 那 片 草原 上 用 饭 。 我 们 的 篮子 里 带 来 的 有 烤 鸡 、 野 和 牛 五 
(我 附带 说 一 名 ,野牛 舌 是 一 种 精妙 的 美味 )、 火腿、 面包 、 干酪、 
黄油 ;有 人 饼干 香槟酒 、 车 里 酒 ; 有 竞 团 齐 酒 的 柠檬 和 糖 ; 还 有 很 
多 的 碎 块 六 。 饭 吃 得 真 香甜 还 有 人 逗乐 儿 ， 他 们 真是 和 广 和 
温 良 的 化 身 。 从 那 时 以 后 , 那 次 兴 会 淋漓 的 游 会 ,党 党 使 我 回忆 
起 来 感到 愉快 , 那 一 次 草原 上 同 欢 共 乐 的 游 伴 ,即便 在 我 和 老 友 
故 交 在 离 家 较 近 的 地 方 出 去 游玩 的 时 候 ,也 不 会 轻易 地 就 忘掉 。 

我 们 那天 晚上 , 回 到 了 黎巴嫩 那个 村 子 , 就 在 那天 下 午 停车 
的 村 店 时 过夜。 这 个 店 ,在 清洁 和 舒适 方面 ,和 任何 英国 同样 的 
村 店 比 起 来 ,都 党 元 偿 色 。 

我 第 二 天 早晨 五 氮 就 起 来 了 ， 起 来 了 以 后 ， 我 在 村 里 转 了 
一 下 一 一 那 时 候 ， 还 没 任何 一 家 起 床 的 ， 也 许 是 时 间 太 早 的 原 
故 一 一 转 完了 ， 又 回 到 店 后 面 一 个 象 庄 牧场 院 的 地 方 ， 玩 了 一 
气 。 那 儿 的 主要 光景 是 一 溜 东 捏 西 息 的 简陋 马 棚 ， 一 溜 为 夏天 
乘凉 盖 的 简陋 柱廊 ， 一 口 很 深 的 并 ， 一 个 为 冬天 容 菜 用 的 大 土 
堆 : 此 外 还 有 一 个 鸽子 窝 , 也 和 所 有 的 够 子 窝 一 样 ,入 口 很 窗 , 看 
起 来 , 那 身 子 肥 胖 、 胸 哺 挺 起 而 在 窝 外 高 视 阔 步 的 鸽子 ,简直 没 
法 进 得 去 ， 虽 然 它 们 死 乞 白 赖 地 想 往 里 塞 。 我 在 这 个 场 院 里 看 
无 可 看 了 ， 又 把 客 店 的 两 个 小 客厅 参观 了 一 下 。 只 见 里 面 挂 着 
华 骂 顿 和 麦迪 偿 两 个 总 统 的 彩色 画 片 ， 另 一 幅 画 的 是 一 个 白 脸 
的 青年 女人 \ 上 面 拉 的 苍蝇 屎 很 多 ), 手 里 拿 着 项 链 , 给 别人 看 ， 
同时 对 所 有 爱 葵 她 的 人 说 , “我 刚刚 十 七 , ”虽然 我 却 认为 , 她 的 
年 龄 还 要 更 大 一 些 。 在 那个 最 好 的 屋子 里 ， 有 两 个 半身 大 的 油 
夯 画 像 , 通 的 是 店主 东 和 他 那 偿 在 寝 宰 中 的 儿子 ; 他 们 两 个 ,都 
勇 狂 得 和 狮子 一 样 ,在 画 上 陪 目 而 视 , 那 股子 劲头 真 够 大 的 , 能 
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画 到 这 样 ,不 管 花 光 少 钱 ,都 得 算 便 袜 。 我 想 ， 画 的 人 一 定 是 那 
位 把 和 拜 尔 维尔 的 门 都 用 红色 和 金色 装点 起 来 的 艺术 家 ， 因 为 我 
好 象 一 下 就 认 出 来 , 那 幅 画 儿 表 现 了 他 的 作风 。 

吃 过 早饭 以 后 ,我 们 取道 一 条 和 昨天 来 时 不 同 的 路 往 同 走 。 
十 点 钟 的 时 候 , 走 到 了 几 个 德国 移民 营 宿 的 地 方 ， 他 们 (都 用 大 
车 载 着 行李 ) 在 那儿 生 了 一 个 熊熊 之 火 , 我 们 到 了 那儿 , 他 们 正 
离开 ;我 们 就 在 那儿 停车 打 尖 。 德 国人 生 的 那个 火 还 真有 用 ; 因 
为 , 头 一 天 虽然 天 气 很 热 ,今天 天 气 却 很 冷 ， 风 却 很 居 。 我 们 又 
往 前 走 去 的 时 候 , 只 见 远 处 意 立 的 , 是 另 一 处 印第安 人 的 坟 地 ， 
叫 作 僧人 冢 ， 由 于 纪念 一 群 属 于 拉 “。 特 拉 萍 会 @ 的 狂热 教徒 而 
起 ;这 址 教徒 , 多 年 以 前 , 在 那 块 地 方 还 是 几 千 英里 以 内 渺 无 人 
烟 的 时 候 , 就 在 那儿 修造 了 一 座 孤 零 零 的 康 寺 ,后 来 叫 那儿 的 恶 
劣 气候 ,全 体 一 扫 而 光 。 不 过 , 很 少 有 理性 的 人 会 认为 ,社会 由 
于 他 们 这 样 不 幸而 永 矢 人间, 受到 任何 严重 的 损失 。 

我 们 那天 一 路 之 上 的 光景 ， 和 头 一 天 的 一 样 。 那 儿 同 样 是 
泥 塘 、 丛 灌 、. 永 不 停止 的 蛙 鸣 、 苗 壮 丛 杂 的 草 树 、 臭 气 蒸腾 的 大 
地 。 我 们 时 常 看 到 零 零 落落 的 单 辆 大 车 ， 满 装着 新 移民 的 家 具 
什 物 ,因为 坏 了 , 不 能 前 进 。 车 身 深 深 陷 在 烂泥 里 ; 车 轴 折 成 两 
段 ， 车 轮子 无 所 事 事 地 平时 在 地 上 ; 男 移民 跑 到 了 多 少 英 里 以 
外 去 寻求 援助 ; 女 移民 怀 里 抱 关 小孩, 坐 在 她 们 那些 迁徙 游荡 的 
家 居 什 物 中 间 ,表现 了 一 幅 伶 位 孤 凋 而 耐心 忍受 的 凌 惨 画图 ; 拉 
车 的 后 队 就 惨淡 地 躺 在 泥 里 ,从 嘴 和 鼻子 里 哮 出 一 片 浓 气 ,好 象 
它们 四 围 那 才 湿 雾 都 是 一 直 地 从 它们 那儿 发 出 来 的 一 样 ， 看 到 
这 种 光景 , 真 使 人 不 胜 恰 然 。 


由， 本 为 法 国 中 占 的 寺院 ， 后 成 为 宗教 派别 之 名 ， 属 于 法 国 的 西 司 特 辛 派 
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我 们 走 到 一 定 的 时 间 , 又 在 那 辆 成 衣 商 人 的 从 三 前 而 , 扎 章 
人 马 , 往 前 进发 , 坐 着 渡船 过 了 河 ,来 到 了 城 里 。 在 路 上 ,经 过 丁 
一 个 电 做 自 岛 的 地 方 , 那 是 圣 路 易 的 决斗 场 , 血 岛 这 个 名 字 , 就 
是 纪念 最 后 一 场 决斗 而 起 的 。 那 回 决斗 ， 是 两 个 人 胞 对 胸 用 手 
枪 进 行 的 ,他 们 同时 倒 地 毙命 。 有 理性 的 人 们 ,很 可 能 也 象 他 们 
者 待 信 和 人 月 里 那些 疯狂 的 信徒 一 样 , 认为 这 两 个 的 死 , 对 于 社会 
着 没有 什么 损 尖 。 


第 十 四 章 


回 到 府 辛 那 提 ”从 广 辛 那 提 坐 驿 车 到 哥 
伦巴 司 ， 再 从 哥 伦 巴 司 到 散 得 司 奇 “又 
过 伊里 湖 , 到 了 尼亚加拉 大 瀑布 


我 想 在 俄 笋 俄 州 的 卓 地 走 一 赵 ， 然 后 再 从 一 个 叫 散 得 司 奇 
的 小 市 镇 那儿 打道 大 湖 “( 这 是 他 们 这 上 几 一 般 的 说 法 )， 过 涉 蝗 
路 就 可 以 到 尼亚加拉 ; 候 要 这 样 ,就 得 从 圣 路 易 ,取道 原 路 ,再 往 
回 走 ,一 直 走 到 举 辛 那 提 。 

我 们 要 离开 圣 路 易 那 一 天 ,天 气 异常 晴 衣 , 同时 , 我 们 要 举 
的 那 条 汽船 ,虽然 本 来 说 要 在 早晨 不 定 什 么 时 候 开 船 , 却 一 再 延 
期 ,有 三 四 次 之 多 , 最 后 才 把 时 间 定 在 那天 下 午 ; 由 于 这 两 种 情 
况 , 我 们 就 坐车 去 访问 一 个 河 边 上 法 国人 的 古村 ,村 子 正名 叫 卡 
龙 德 雷 , 别名 叫 小 手提 包 。 我 们 和 船上 约 好 了 了, 叫 船 到 那个 村 子 
那儿 去 带 我 们 。 
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这 个 村 子 只 有 几 家 破烂 的 小 房 儿 ,有 一 两 家 客 宛 ,它们 的 食 
物 桐 非常 简陋, 因此 这 个 村 子 有 了 那样 一 个 别名 ,实在 可 以 当 之 
元 愧 ,因为 这 两 家 客 店 , 都 是 什么 吃 的 也 没有 。 不 过 , 我 们 又 往 
回 足 了 有 半 英 里 左右 ， 到 底 找 到 了 一 家 客 店 ， 孤 零 零 地 开 在 那 
儿 , 可 以 得 到 火腿 和 咖啡 。 我 们 就 在 那 几 停 下 来 , 等 船 来 到 , 因 
为 只 要 毅 一 来 ,从 店 前 的 青草 地 上 ,就 老 远 可 以 看 见 。 

这 是 一 个 整洁 ,朴素 的 村 店 , 我 们 吃饭 那个 屋子 ,小 而 古怪 ， 
里 面 还 有 一 张 床 ,还 挂 着 几 幅 旧 油 画 , 大 概 当 年 挂 在 天 主教 圣 堂 
或 者 寺院 里 供 人 有 瞻 侈 过 。 饭 很 好 ， 很 洁净 。 开 店 的 是 一 对 极 有 
代表 性 的 老年 夫妻 。 我 们 跟 他 们 谈 了 很 入 ， 他 们 大 概 得 算是 这 
一 类 人 里 两 个 很 好 的 典型 。 

攻 板 是 一 个 干 瘦 、 坚 万、 面目 峻 厉 的 老家 伙 , 其 实 也 不 算 很 
老 ， 因 为 我 看 他 也 不 过 刚刚 六 十 出 头 。 他 在 美国 上 次 对 英国 交 
成 由 中 , 曾 应 征 参 加 了 民兵 团 ,一 切 军务 ,全 经 历 过 ,可 就 是 没 见 
过 仗 一 一 他 补充 了 一 名 ,说 , 他 只 差 一 点 儿 , 就 可 以 见 例 一 一 只 
老 一 点 此 。 他 这 一 辈子 ， 老 就 没有 安定 下 来 的 时 候 ， 老 东 跑 西 
晤 ,一 心 只 想 朝 居 夕 迁 ; 他 这 种 欲望 , 老 无 法 制止 ; 直到 现在 , 他 
还 是 提 性 不 改 ; 因 为 , 他 说 . 如 果 不 是 由 于 家 里 的 人 把 他 扯 住 了 
(他 这 话 是 我 们 一 块 儿 站 在 房 前 的 时 候 说 的 , 说 到 这 儿 , 他 把 头 
和 大 拇指 ,微微 往 窗 里 一 指 ,他 的 老伴 儿 就 坐 在 那儿 ) , 那 他 一 定 
要 把 他 的 火枪 控 光 了 ， 明 天 早晨 就 往 得 克 萨 斯 @ 去 。 他 就 是 该 
隧 包 的 后 商 , 是 这 个 大 陆 上 所 应 有 的 一 种 人 ， 从 他 下 生 那 天 起 ， 
就 注定 了 要 作 人 类 前 进 的 光 锋 。 这 种 人 很 高 兴 地 一 年 一 年 往 前 
去 作 移 民 大 军 的 前 哨 , 把 他 们 的 家 一 个 一 个 都 据 万 厂 边 ,最 后 到 
先 为 还。 至 于 他 们 的 尸骨 ,是否 要 让 后 来 检 居 J 入, 远 隐 据 在 好 
儿 千 关 里 之 外 ,他 们 全 不 考 契 。 
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他 太太 是 一 个 久 惯 家 务 、 心 地 著 良 的 老 太 太 。 她 跟着 她 丈 
夫 从 “城中 二 后 ?来 到 这 儿 , 她 说 的 这 个 “城中 王后 ?大 概 是 费城 。 
不 过 她 对 于 这 些 西 部 地 方 , 都 不 喜欢 ,她 也 实在 没有 理由 喜欢 ; 
因为 ,她 亲眼 看 着 她 的 儿子 ,都 在 年 富力 强 , 精 壮 秀 发 的 时 候 ,在 
那儿 一 个 一 个 得 了 热 病 , 在 那儿 一 个 一 个 中 途 天 折 。 她 说 ,她 一 
想起 他 们 来 就 要 心酸 。 她 现在 在 这 块 该 死 的 地 方 上 ， 离 老家 那 
么 远 , 能 把 她 这 种 苦楚 说 一 说 , 即便 对 生 人 说 一 说 , 都 党 得 心里 
畅快 了 许多 ,都 觉得 是 一 种 凄惨 中 前 快乐。 

汽船 在 天 快 黑 了 的 时 候 出 现 ， 我 们 于 是 对 这 个 老 太 太 和 她 
那 位 性 好 游 划 的 丈夫 告 了 别 , 走 到 最 近 的 登 船 地 点 ,一 会 儿 就 上 
了 “使 命 者 号 ”了 ,房间 还 是 我 们 从 前 待 过 的 那 一 个 ,跟着 船 就 顺 
着 密西西比 河 往 前 驶 去 。 

原先 我 们 来 的 时 候 ,逆流 而 上 ,迟缓 行 舒 ,使 人 生 厌 ,现在 硕 
流 而 下 ,在 滚滚 浊 流 中 箭 驶 星 驰 , 比 来 的 时 候 情 形 更 精 ; 因为 现 
在 船 以 每 小 时 十 二 英里 到 十 五 英里 的 速度 ， 得 在 一 棵 一 棵 整 树 
造成 的 浮动 迷宫 中 间 觅 路 前 进 。 在 夜色 名 瞳 中 ， 往 往 看 不 见 这 
些 大 木头 ,也 往往 躲 不 开 这 些 大 木头 。 那 天 一 整 夜 , 钟 声 就 没 一 
次 连续 停 过 五 分 钟 。 钟 声 每 响 一 次 , 船 就 眼中 一 下 ,， 有 的 时 候 ， 
挨 一 下 打 就 完了 , 另 有 的 时 候 ,就 连续 地 紧 接 着 挨 五 六 下 打 ， 每 
一 下 ,即使 最 轻微 ,都 仿佛 绰绰有余 地 足以 把 船上 脆 薄 的 龙骨 打 
得 瘟 了 进去 ,好 象 船 身 和 包子 皮 儿 一 样 。 在 夜色 千 暗 中 , 往 下 看 


站 1812 一 1814 年 美国 对 英 战 争 而 言 。 

得 元 院 斯 现 为 美国 一 州 。 本 为 墨西哥 地 ,后 为 美人 所 据 ,1886 一 1845 为 共 
和 周 ,地 据 两 图 边 强 ， 当 时 美国 扩张 主义 者 六 音 并 符 之 ， 故 为 冒险 家 所 业 
赴 之 地 。 

号 ”该 隐 :< 圣经 ?人 物 : 亚 当 之 子 , 因 打 死 他 兄弟 三 伯 ,耶和华 罚 他 ， 思 化 "流离 
结 沪 在 地 上 ”。 见 < 旧 约 。 创 世 记 ?> 第 4 章 第 6 节 以 下 。 
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着 混浊 的 河水 ,好 和 象 水 里 到 处 都 是 巨 怪 , 挤 挤 挨 挨 , 抢 抢 搂 所 ,有 
的 黑 讨 压 地 成 群 打 伙 在 水 面 上 翻滚 ， 又 有 的 昆 没 水 中 ， 头 出 水 
外 , 乱 第 一 气 ;因为 船 有 时 会 从 这 样 一 群 挡住 去 路 的 怪物 中 间 冲 
开 出 路 而 把 它们 之 中 的 儿 个 一 时 之 间 允 到 水 里 ,有 的 时 候 , 船 上 
的 机 器 会 停 下 来 , 稍 等 一 下 ,于 是 船 的 前 后 左右 ， 四 面 八方 ， 蜂 
拥 而 来 , 紧 围 船 外 的 , 就 都 是 这 种 丑恶 的 障碍 物 , 把 船 几 乎 完全 
所 了 起 来 ,使 它 成 了 浮动 岛屿 的 中 心 , 通 它 停止 下 来， 一直 等 到 
这 些 大 木 不 定 哪儿 , 有 自动 分 开 的 地 方 , 象 乌云 被 风 一 歇 而 分 开 
了 那样 ,才能 慢 慢 地 拨 开 一 条 通路 。 

不 过 ,第 二 天 早晨 ,在 相当 的 时 间 内 ,那个 令 人 厌恶、 叫 作 开 
罗 的 住 泥 塘 , 又 在 我 们 眼 时 出现。 我 们 的 船 , 傍 在 那儿 一 只 平底 
船上 , 往 船 上 装 烧 的 木材 。 那 条 平底 船 都 快要 散 了 ,上 面 的 木 骨 
者 几乎 扰 不 到 一 块 儿 了 。 它 傍 在 岸上 ， 般 帮 上 涂 着 “咖啡 馆 ” 字 
样 。 我 想 ,在 丑恶 的 密西西比 河 涨 水 的 时 候 , 附近 居民 的 房子 都 
要 在 水 里 泡 一 两 个 月 , 那 时 候 , 这 条 平底 船 , 就 是 他 们 的 庇 身 之 
地 ,就 是 他 们 的 浮动 乐园 。 不 过 , 从 这 个 地 方 往 南 看 , 我 们 很 高 
兴 看 到 这 条 令 人 难耐 的 河 ， 拖 着 它 那 粘液 刀 体 的 长 身子 和 难看 
之 极 的 贷 色 ， 往 新 欧 利 昂 那 方面 突然 转 去 ; 我们 在 河流 中 横 穿 
过 一 道 黄 线 ， 又 来 到 了 俄亥俄 河 ， 把 密西西比 河 一 下 所 到 后 边 
了 。 我 相信 ,从 此 永远 也 不 会 再 见 到 它 ,除非 在 眼 里 和 梦 中 。 从 
这 一 条 浊 流 ,来 到 它 那 邻居 晶莹 的 俄亥俄 ,就 象 脱 去 痛苦 而 转 到 
舒服 ,或 者 从 可 怕 的 梦幻 中 醒 来 而 看 到 使 人 振奋 的 现实 一 般 。 

我 们 在 第 四 天 晚上 到 了 路 易 斐 尔 ,到 了 那儿 ,就 很 高 兴 地 和 急 
忙 进 了 一 家 顶 好 的 旅馆 。 第 二 天 ,我 们 又 坐 上 了 “ 奔 ， 富兰克林 
号 进发 ,这 是 一 条 汽机 邮 船 ,我 们 当天 刚 过 半夜 ,就 到 了 辛 亭 那 
提 。 我 们 那 时 修 , 在 船上 的 搁 板 上 ,实在 睡 够 了 ,所 以 那 夜 没 睡 ， 
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醒 着 等 船 一 到 码头 就 上 岸 ， 我 们 暗中 摸索 着 走 过 了 别 的 一 些 船 
的 甲板 ,又 从 一 片 迷宫 一 般 的 机 器 和 漏 了 的 糖浆 桶 中 间 , 好 容易 
才 到 了 街 上 , 把 我 们 以 前 曾 住 过 的 一 家 旅馆 的 门 房 叫 醒 了 ,一 会 
儿 束 心满意足 、 安 安稳 稳 地 在 那个 旅馆 里 安置 下 了 。 

我 们 在 辛辛那提 只 休息 了 一 天 ,跟着 就 往 散 得 司 奇 进发 。 这 
一 段 路 程 , 包 括 两 种 芋 车 , 而 这 两 种 又 车 , 连同 我 以 前 已 经 提 过 
的 那些 ,是 美国 陆 行 的 主要 特点 ,所 以 我 现在 要 求 读者 ， 和 我 辐 
作 旅 客 , 同 时 我 还 保证 ,把 这 段 路 程 用 最 快 的 可 能 速度 走 完 。 

我 们 先 变 到 的 是 哥 伦 巴 司 。 那 儿 离 辛辛那提 有 一 百 二 十 英 
里 。 不 过 全 路 都 是 用 碾 丰 了 的 石子 铺 的 ,( 这 种 幸福 很 不 容易 得 
到 1) 在 那 上 面 走 起 来 ,每 一 点 钟 六 英里 。 

我 们 旺 层 八 点 钟 起 的 英 , 坐 的 是 一 辆 邮 车 , 它 那 两 片 大 脸 又 
红 叉 腾 ， 好 象 一 个 有 脑 充 血 危 险 的 人 那样 。 不 过 ， 它 却 一 点 儿 
不 错 , 大 腹 便 便 , 胱 肿 不 灵 , 因为 它 要 在 车 里 载 十 二 个 客人 。 不 
过 ,我 得 带 着 饰 异 补充 一 名 ,这 辆 车 很 干净 , 很 亮 爽 ,几乎 全 新 ， 
在 鞋 举 那 提 街 上 走 来 的 时 候 , 极 为 欢腾 。 

我 们 的 路 ,通过 一 片 美 丽 的 原野 , 庄稼 长 得 很 茂盛 , 看 样子 
一 乍 是 个 丰收 的 年 成 。 有 的 时 候 , 我 们 经 过 的 , 是 一 片 玉米 地 ， 
里 面 玉米 入 儿 森 然 林 立 , 象 种 了 一 片 手杖 一 样 ! 又 有 的 时 候 ， 就 
足 一 片 麦 地 ,青绿 的 麦子 , 刚 从 丛 杂 迷 乱 的 树 柑 中 间 长 出 来 。 削 
限 曲 折 的 木 往 ,是 各 处 钥 然 的 障 篇 ,样子 很 难看 。 但 是 农 鳃 却 痢 
整流 ,并 且 除 了 网 说 的 那 种 木 栏 而 外 ,我 们 真 好 象 在 肯特 郡 @@ 旅 
行 那样 。 

我 们 村 时 在 路 游 的 客 店 站 住 饮 马 ,不 过 这 种 客 店 总 是 沉闷 、 

@@ 肯特 咎 :英和 格 居 委 南 沿海 的 -个 和 ， 以 果 加 和 啤酒 花园 著名 。 为 关 名 的 黄 

国 “ 花 园 那 "。 
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寂静 了 的 。 饮 马 的 时 候 , 总 是 车 兴 自 己 下 车 , 把 水 桶 装 满 , 给 马 端 
着 , 送 到 马 的 跨 边 。 从 来 几乎 没有 什么 人 帮 他 ,几乎 没有 什么 闲 
散人 站 在 那儿 ， 永 远 也 没有 马 棚 里 的 同行 ， 互 相 戏 诺 。 有 的 时 
候 , 我 们 把 马 换 好 了 以 后 ,往往 很 难 让 车 再 开动 ; 因为 , 在 这 儿 ， 
一 般 训 练 幼 马 的 四 法 是 ,把 马 录 住 了 ,不 管 它 愿意 不 愿意 , 便 给 
它 载 上 苇 具 ,全 把 它 套 在 车 上 ,就 不 再 管 它 了 了。 不过， 尽管 堵 张 
又 地 跨 子 ,又 挣扎 ,但 是 闹 了 一 阵 之 后 ,我 们 不 管 怎么 样 ,也 照样 
上 了 路 ,又 和 先前 那样 ,一 颠 一 煞 地 走 起 来 。 

偶尔 ,我 们 站 住 了 换 车 马 的 时 候 , 能 看 见 有 三 两 个 喝 得 半 酬 
的 酒鬼 ,双手 捅 在 口袋 里 ,路 路 路 足 走 出 来 , 再 不 就 坐 在 播 枯 上， 
两 只 脚 在 空 里 乱 摇摆 ,再 不 就 靠 在 窗 合 上 ,再 不 就 坐 在 麻子 下 面 
的 栏杆 上 。 他 们 往往 无 话 可 说 ,不 论 是 对 我 们 ,还 是 他 们 彼此 之 
闻 ,只 闲散 通 遇 地 坐 在 那儿 , 直 冉 隆 眼 地 看 着 我 们 的 车 和 和 马 。 客 
店 的 老板 ,总 是 和 他 们 在 一 块 , 他 的 样子 ,在 所 有 的 人 中 间 , 好 象 
和 店 里 的 营业 最 无 关系 。 要 说 起 来 ,他 对 店 的 关系 ,可 不 就 和 革 
夫 对 车 和 旅客 的 关系 一 样 ? 在 他 按理 应 管 的 范围 内 ， 不 论 有 任 
何事 发 生 , 他 都 是 行 若 无 事 , 满不在乎 的 。 

车 夫 虽 然 屡屡 更 换 , 但 是 车 夫 的 性 格 , 却 训 无 改变 , 毫 无 异 
同 。 车 夫 , 不 论 哪 一 个 ,都 永远 是 脏 脏 、 表 郁 \、 沉 默 寡言 的 。 即 全 
他 在 形体 方面 或 者 精神 方面 ,本 来 有 些 伶俐 丈 快 ,他 也 有 一 种 本 
领 ,能 把 这 种 品质 掩藏 不 露 , 那 种 严密 程度 真 使 人 惊异 。 你 和 他 
一 块 儿 坐 在 车 硕 上 ,他 从 来 不 和 你 说 话 ，; 你 和 他 说 话 , 他 也 往往 
不 回 管 ;即便 回答 ,也 只 用 一 个 字 了 事 。 他 从 来 在 路 上 没 指点 过 
任何 东西 ,也 很 少 看 任何 东西 的 时 候 ,， 从 外 表 上 看 来 , 好 象 他 对 
于 旅行 ,对 于 一 般 人 生 , 都 觉得 厌倦 之 极 。 至 于 驱车 直路 , 敬 慎 
待 客 一 方面 ,他 不 管 别 的 , 只 象 我 说 过 的 那样 , 管 一 管 马 。 车 所 
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以 走动 ,只 是 因为 它 附 在 马 后 面 , 叉 有 轮子 ,所 以 不 能 不 转 , 并 不 
是 因为 有 客人 坐 在 车 上 。 有 的 时 候 , 站 迁 路 远 , 快 到 终点 了 ,他 
会 忽然 不 成 调 地 放声 唱 趣 选举 歌 里 不 定 哪 一 段 来 ; 但 是 他 腔 上 
的 表情， 却 从 来 没有 和 他 的 歌 情 应 和 的 时 候 ， 只 有 声音 在 那儿 
唱 , 有 的 时 候 ,还 往往 连声 音 都 不 在 那儿 唱 。 

他 永远 嚼 烟 . 水 还 吐 烟 , 而 却 从 来 不 肯 朵 烦 上 自己 , 揽 带 手绢 。 
这 样 一 来 ,对 于 和 他 回 座 的 旅客 ,特别 是 风 往 那个 旅客 那 一 面 刮 
的 时 候 , 当 然 可 厌 之 极 。 

不 论 多 会 儿 , 只 要 车 停 下 来 , 你 能 昕 见 车 里 的 客人 对 谈 , 也 
不 论 多 会 儿 , 只 要 有 闲 待 着 的 人 对 旅客 全 体 或 者 任何 一 个 搭 话 ， 
或 者 他 们 中 间 自 己 互 相对 谈 , 那 时 候 , 你 都 能 听见 有 一 句 话 , 重 
来 重 去 , 重 去 重 来 , 重 得 到 了 令 人 惊奇 的 程度 。 那 本 是 极 平常 、 
极 没有 意趣 的 一 句 话 ， 本 是 不 多 不 少 、 不 折 不 扣 的 四 个 字 , “是 
啦 , 先 生 ” ,但 是 这 四 个 字 却 在 任何 场合 ,都 可 以 应 用 , 在 任何 对 
话 中 间 , 都 可 以 补 空白 。 我 举 一 段 谈话 为 例 ， 

这 段 谈话 的 时 间 是 午后 一 点 。 谈 话 的 背景 是 路 上 我 们 停车 
上 吃饭 的 地 方 。 车 到 了 上 店 门 前 面 。 天 气 很 上 暖 , 店 外 有 好 几 个 闲人 ， 
在 外 面 闲 晃 悠 ,等 开饭 的 时 间 。 其 中 有 一 个 , 身躯 魁 伟 ， 头 戴 棕 
色 帆 , 坐 在 便道 上 一 把 摇椅 上 ,前 后 摇晃 。 

车 停 下 来 的 时 候 , 车 里 有 一 个 旅客 , 头 戴 草 帆 ,从 窗 里 探 出 
头 来 ,往外 面 看 。 

草帽 (对 坐 在 播 椅 上 那个 身躯 魁梧 的 人 )， 我 想 那儿 是 捷 飞 
孙 推 事 吧 ? 是 不 是 ? 

棕 帐 《仍旧 前 后 摇 昂 , 嘴 里 慢 慢 地 说 ,说 的 时 候 , 任 何 感情 都 
丝毫 不 露 ) ， 不 错 , 先 生 。 

草帽 今 儿 很 暖和 呀 , 推 事 。 
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棕 帆 不错 ,先生 。 

草帽 : 上 星期 ,可 来 了 一 阵 赛 流 。 

棕 幅 ， 不 错 , 先 生 。 

草帽。 不 镇 ,先生 。 

停 了 一 下 。 他 们 彼此 互相 郑重 地 看 了 一 服 。 

草帽 ， 我 想 , 那 件 关于 组 合 的 案子 这 会 儿 已 经 定 了 和 梁 了 了 吧 ? 
柠 帆 ， 不错, 先生。 

草 帆 最 后 怎么 判决 的 ,先生 ? 

棕 帆 : 被 告 胜诉 了 ,先生 。 

草帽 ( 询 问 的 语气 ). 不 错 , 先 生 ? 

棕 帆 (肯定 的 语气 )， 不错 ,先生 。 

二 人 同时 (一 面 琢磨 ,一 面 往 街 上 看 去 )， 不 馆 , 人 先生 。 
又 一 停顿 。 他 们 又 互相 看 了 一 眼 , 比 先 那 一 眼 更 郑重 。 
棕 帆 ; 我 想 , 今 儿 的 车 ,上 晚 了 好 多 了 。 

草 悼 (怀疑 的 样子 )， 不错 ,先生 。 

棕 帼 (看 了 看 他 的 表 )， 不错, 先生 ,几乎 晚 了 两 个 钟头 。 
草帽 (大 惊 之 下 .把 眉毛 一 从 ): 不 错 , 先 生 1 

棕 帆 (坚决 的 样子 ,一 面 把 表 收 起 来 )， 不 错 ,先生 。 

所 有 车 里 的 客人 (在 他 们 中 间 ) 不 错 , 先 生 。 

车 夫 ( 气 呼 呼 的 样子 ):， 没 晚 ,不 晚 。 

草帽 ( 对 车 夫 ): 听 , 那 我 可 就 不 知道 啦 ,先生 。 反 正 虽 们 最 


后 这 十 五 英里 ,可 走 了 很 长 很 长 的 工夫 , 那 可 是 不 错 的 。 


车 夫 并 没 作答 ， 他 显然 对 于 这 样 一 种 和 他 的 思想 感情 都 绝 


不 融洽 的 题目 ,不 愿意 辩论 下 去 ! 但 是 旅客 之 中 可 有 一 位 说 ,不 
第 ,先生 ,而 那 位 戴 草 帼 的 旅客 ,为 了 表示 感谢 他 这 种 客气 ， 就 
用 ， 不 销 ， 和 先生， 还 礼 相 答 。 跟 着 那 顶 草 帽 就 问 那 顶 标 帽 ， 他 
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( 草 幅 ) 坐 的 那 辆 车 ,是 不 是 一 辆 新 车 。 对 于 这 个 问题 , 标 由 又 说 
了 一 句 , “不 错 ,先生 。” 

草帽 :我 本 来 也 那样 想 。 你 闻 , 新 上 的 油漆, 味 儿 大 极 了 ， 
是 不 是 ,先生 ? 

榨 由 不错 ,先生 。 

所 有 车 里 的 旅客 : 不 错 ,先生 。 

棕 慢 (对 大 家 全 体 ): 不 错 , 先生 。 

顶 到 这 时 候 , 大 家 在 谈话 方面 已 经 智 竭力 丕 了 ,于 是 那 位 戴 
草帽 的 先生 , 开 开 了 车 门 ,下 了 车 ,所 有 别 的 旅客 ,也 都 跟着 下 了 
车 。 我 们 一 会 儿 就 跟 店 里 包 饭 的 客人 ,一 块 儿 吃 起 饭 来 。 饭 桌 
上 ,除了 咖啡 和 茶 , 没 有 其 他 喝 的 东西 。 因 为 嘿 啡 和 茶 ， 没 有 一 
任 不 精 的 ,而 水 还 更 精 , 我 就 跟 他 们 要 白兰 地 , 但 是 那 是 一 个 禁 
酒 客 店 ,所 有 的 酒 类 ,不 管 花 钱 , 也 不 管 任 面子 ,都 弄 不 到 。 这 种 
强迫 旅客 把 难 喝 的 东西 勉强 下 咽 的 荡 雇 情形 ,在 美国 决 非 少见 。 
但 是 店主 东 们 ,在 烈 酒 方面 ,虽然 这 样 小 心 如 姻 , 避 之 惟恐 不 及 ， 
而 在 食物 的 质量 和 价钱 的 高 低 方面 ,使 二 者 符合 的 ,我 却 从 来 没 
看 见 过 。 他 们 不 但 不 能 那样 ,我 反倒 疑心 ,他 们 把 这 一 种 物价 降 
低 , 而 把 男 一 种 提高 ,来 弥补 因为 不 能 卖 酒 而 利润 方面 受到 的 损 
失 。 归 根 结 蒂 说 起 来 ,这 样 好 心眼 儿 、 讲 公道 的 人 ， 最 显然 应 该 
采取 的 途径 ,就 是 干脆 不 要 开店 。 

我 们 吃 过 饭 以 后 , 坐 上 了 另 一 辆 车 ( 那 辆 车 在 我 们 吃饭 的 时 
候 就 套 好 了 ), 又 上 了 路 。 一 路 的 风光 , 和 以 前 一 样 , 走 到 黄 香 ， 
到 了 我 们 打 尖 的 市 镇 ， 打 算 在 那儿 上 吃 茜 点 和 上 晚饭。 他 们 把 邮包 
都 在 邮局 交割 了 ,就 赶 着 车 走 过 和 通常 一 样 的 宽 街 ,两 旁 列 着 和 
通常 一 样 的 铺子 利 房 舍 〈 呢 布 商 总 是 在 门 前 挂 着 一 块 颜色 鲜明 
的 红 布 , 作为 招牌 ) ,来 到 了 旅馆 , 饭 就 是 那儿 预备 的 。 旅 馆 里 包 
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饭 的 人 很 多 ,我 们 和 一 大 伙 人 ,一 同 坐 下 吃 起 饭 来 ， 吃 的 时 候 和 
通常 一 样 ,大 家 都 是 忧郁 沉闷 的 。 但 是 在 主人 席 上 , 坐 着 很 富 态 
的 老板 娘 ,对 面 就 是 一 个 心地 单纯 的 维尔 十 教师 , 带 着 他 大 大和 
小 孩 。 他 上 这 上 儿 来 ,打算 教 古典 文学 ,但 是 他 的 前 途 却 空想 多 于 
现实 。 他 们 在 吃饭 中 间 ， 还 得 算是 令 人 感到 兴趣 的 人 ， 吃 完 饭 
后 , 另 一 辆 车 也 套 好 了 。 我 们 坐 着 这 辆 车 又 往 前 进 , 一 路 上 明月 
高 照 , 走 了 半夜 ,又 停 住 换 车 。 等 换 车 的 时 候 ， 我 们 在 一 个 破烂 
的 房间 里 待 了 半 个 钟头 左右 。 这 个 房间 里 挂 着 石 印 的 华盛顿 
像 , 因 为 老 挂 在 冒 烟 的 壁炉 上 面 ,都 需 得 模 模糊 糊 的 了 。 桌 子 上 
就 是 一 个 硕大 无 朋 的 水 备 子 , 盛 着 凉水 ;那些 阴郁 的 旅客 ， 对 于 
这 种 使 人 清 严 的 东西 ,都 群 趋 争 赴 , 因而 使 人 觉得 , 他们 这 一 人 
人 ,没有 一 个 例外 ,全 都 是 极端 信服 沙 格拉 都 大 天 @ 的 病人 。 他 
们 中 间 , 有 一 个 很 小 的 男孩 子 , 嚼 起 烟 来 ， 却 象 一 个 很 大 的 男孩 
子 一 样 。 还 有 一 位 绅士 ,说 起 话 来 , 象 喻 喻 的 蜂 子 似 的 ， 不 论 谈 
到 什么 题目 ,上 自 诗歌 ,下 至 其 他 ,一 概 以 数学 和 统计 学 出 之 。 他 
的 语 测 永 远 是 一 样 的 高 低 ,一 样 的 轻重 ,一 样 地 郑重 其 事 ， 一 - 样 
地 沉思 深 念 。 他 现在 出 来 了 ,对 我 说 , 有 一 个 年 轻 的 上 尉 , 把 一 
个 年 轻 的 女士 拐 走 了 ,和 她 结 了 婚 ; 这 个 女士 的 救 权 ， 就 住 在 这 
一 决 地 方 。 她 这 个 权 权 ， 和 勇敢 猛 暴 ， 他 要 是 跟 这 个 太 尉 跟 到 英 
国 , “不 论 在 街 上 哪儿 ,只 要 遇见 他 ,就 把 他 当场 打 死 ”, 是 很 在 情 
理 之 中 的 ;我 当时 因为 又 困 , 又 疲乏 ,所 以 听 了 这 种 强硬 办 法 ,就 
想 驳 他 一 下 ,而 不 同意 他 的 看 法 。 因 此 我 就 对 他 说 ,这 位 当 叔 相 
的 ,如 果 当真 那样 办 了 ， 或 者 当真 想 要 满足 任何 同样 的 怪 根 法 ， 
DD 勤 ， 了 萨 日 的 (和 尔 ， 布 拉 斯 > 第 2 卷 第 8 章 昨 说， 两 班 牙 有 一 个 中 沙 格拉 

玫 有 的 大 夫 , 除 了 抽 血 以 外 ,专门 让 病人 喝 水 ,作为 惟一 的 治疗 方法 ;许多 坑 

人 部 让 他 涪 多 了 . 但 他 仍旧 坚持 他 的 方法 。 
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郑 他 就 会 发 现 自己 有 一 天 ,在 老 北 利 @ 里 喉头 吓 塞 ， 罕 妃 而 死 。 
所 以 他 如 果真 要 到 英国 去 的 话 , 最 好 先 写 好 了 遗嘱 再 去 ,因为 他 
到 英国 ,不 用 过 多 入. 就 会 用 得 着 遗嘱 的 。 

我 们 走 了 一 侈 ,后 来 , 盟 色 来 临 ， 跟 着 温暖 的 太阳 那 一 天 头 
一 次 射出 令 人 商 兴 的 光线 ， 亮 晶 晶 地 斜 照 在 我 们 身上 。 只 见 光 
线 所 照 出 来 的 是 -一 片 闭 凉 的 荡 守 ,上 调 盖 着 一 片 泡 在 水 里 的 草 ， 
长 着 几 棵 沉 浆 凄 惨 的 树 ， 点 级 着 几 家 脏 脏 肉 规 的 陋室 ， 景 象 辣 
深 弧 罕 得 无 以 复 加 。 这 就 好 象 一 片 树 林 里 的 一 块 不 毛 之 地 。 那 
儿 的 青绿 东西 ,都 又 业 湿 ,又 于 人 人 有害、 和 长 在 死水 湾 子 上 面 的 
东西 一 样 。 那 儿 毒 菌 在 上 兰 哪 出 水 的 地 上 所 有 的 那 种 稀少 的 脚 踪 
上 生长 ， 在 木头 房子 的 增 颖 和 和 地板 缝 几 里 象 巫 者 的 现 瑚 人 @ 一 * 样 
出 芽 。 这 种 地 方 , 靠 在 一 个 城市 的 大 门 之 外 存在 ， 是 很 丑恶 的 。 
但 是 这 块 地 , 却 是 多 年 以 前 就 有 人 买 去 了 的 ,而 现在 买主 无 法 寻 
得 ,国家 也 不 能 替 他 开 情 。 这 样 一 来 , 那 地 方 就 在 四 而 都 是 耕 丸 
种 植 和 日 新 月 剧 的 环境 中 这 样 存 在 下 去 ， 好 象 是 一 块 受 了 诅 辑 
的 地 方 , 因 为 犯 了 重罪 而 变 得 肪 脏 不 堪 、 变 得 荡 芜 不 治 。 

我 们 在 快 到 七 点 钟 的 时 候 , 到 了 可 伦巴 司 @ ,在 那儿 待 了 一 
天 一 夜 ,休养 恢复 。 住 在 一 家 叫 作 尼 尔 家 的 旅馆 里 , 占 了 一 个 很 
大 而 却 训 无 陈设 的 房间 。 房 间 里 到 处 灸 着 光滑 发 亮 的 黑 核桃 森 
饭 , 门 外 都 通 着 整齐 柱廊 和 石头 凉 台 , 和 意大利 某 些 巨 氏 里 的 房 
闻 一 样 。 城 市 清洁 而 秀美 ， 当 然 将 来 还 要 更 扩充 。 这 是 俄亥俄 


QTD 伦敦 监狱 之 一 :在 那儿 技 行 死 型 ( 绞 弄 )。 

加 在 者 此 外 章 加 他 产 " (ia&iry 1 几 比 康 移 小 而 稀奇 , 似 出 神 工 痢 ， 对 儿 
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3 屋 玄 俄 州 首 城 。 


州 的 立法 厅 记 在 地 ,当然 要 受 重视 ,要 占 重要 地 位 。 

第 二 天 我 们 要 走 的 那 条 路 上 没有 驿 车 ， 所 以 我 就 雇 了 一 辆 
价钱 公道 的 “专车 ", 坐 着 到 提 芬 9 。 那 是 一 个 小 市 镇 ,有 火车 通 
到 散 得 司 奇 。 这 辆 专车 只 是 普通 的 四 马 驿 车 ， 和 我 以 前 描写 过 
的 一 样 , 在 路 上 也 象 别 的 驿 车 ,要 换 人 换 马 ,不 过 一 路 却 是 专 供 
我 们 自用 。 车 主 为 的 要 保证 马 能 在 应 有 的 驿站 更 换 ,同时 ,为 照 
顾 我 们 ,不 要 有 别人 打扰 , 派 了 一 个 代理 人 , 坐 在 车 厢 上 , 伴 送 我 
们 全 程 ;我 们 有 了 这 样 的 人 陪伴 ,同时 又 带 了 满 满 一 大 篮子 美味 
的 冷食 .水 果 和 葡萄 酒 ,我 们 就 在 第 二 天 早晨 六 点 半 钟 兴致 勃勃 
地 义 上 了 路 ， 因 为 我 们 想到 就 自己 一 家 人 单独 前 进 ， 没 有 人 打 
扰 , 觉 得 非常 高 兴 , 所 以 即便 路 再 难 走 , 也 都 以 欢乐 的 心情 出 之 。 

我 们 这 种 心情 ,也 实 属 必要 ,因为 那天 我 们 走 的 那 段 路 ， 毫 
无 疑问 ,足以 使 一 个 人 ,如 果 心 情 不 是 坚定 地 站 在 晴朗 明 爽 的 度 
煞 以 上 ,能 降 到 烈风 暴雨 的 度数 以 下 好 几 英 寸 。@ 一 会 此 ， 车 把 
我 们 直到 车 的 底 儿 上 , 摆 成 一 堆 ; 又 一 会 儿 ， 我 们 就 在 车 的 顶 儿 
上 下 擅 脑 袋 。 有 的 时 候 , 车 的 一 面 深 深 陷 到 烂泥 里 ,我 们 都 紧 紧 
抓 疹 车 的 另 一 面 儿 。 又 有 的 时 候 , 车 就 躺 在 那 两 匹 驾 辕 马 的 尾巴 
上 ;为 有 的 时 候 , 车 就 象 疯 了 似 的 ,前 部 在 空中 仰 起 , 那 四 匹 马 就 
六 在 本 来 上 不 去 的 高 坡 上 ,回头 冷静 地 看 着 那 辆 车 ， 好 象 要 说 ， 
“把 我 们 印 下 来 吧 。 这 不 成 ”在 这 种 路 上 的 车 夫 ， 都 毫 无 疑问 ， 
是 通过 神力 鬼 工 , 榴 路 前 进 的 ;他 们 都 要 从 沼泽 和 温 源 中 间 找 到 
通路 , 赶 着 马 办 转 腾 挪 , 象 螺旋 一 样 地 拐弯 抹 角 。 因 此 ， 我 们 从 
车 的 窗户 里 往外 看 的 时 候 , 往 往 只 看 到 车 夫 手 里 拉 着 两 条 细 强 ， 
却 看 不 见 他 赶 的 是 什么 东西 ， 再 不 就 看 见 他 好 象 和 马 在 那儿 去 


中 ”后 为 城市 , 蹈 散 得 司 奇 河上 ,在 哥 伦 巴 司 北面 稍 偏 西 。 
包 ” 指 上 晴 才 表 而 言 。 表 上 标 着 "全 睛 “暴风 ”“ 干 >"“ 变 ?等 字样 。 


着 玩 儿 似 的 。 又 有 的 时 候 ， 看 见 拉 套 的 马 出 人 意料 地 从 车 后 面 
几 着 眼看 我 们 , 好 象 它们 不 知 怎么 脑子 里 起 了 一 种 念头 , 想 要 从 
车 后 拉 车 前 进 似 的 。 这 种 情形 ， 绝 非 少见 。 这 段 路 程 大 部 分 都 
是 从 所 谓 的 灯芯 呢 路 上 走 过 的 ,这 种 路 是 把 树干 扔 到 温 源 地 上 ， 
让 它们 自己 在 那儿 落实 了 。 笨 重 的 车 ， 从 一 个 树干 液 到 另 一 个 
树干 ,即便 最 轻微 的 蛤 得, 看 起 来 都 可 以 把 一 个 人 全 身 的 骨头 二 
数 了 。 在 任何 别 的 情况 下 ,都 不 会 经 验 到 同样 的 感觉 ,只 有 硬 要 
坐 公 共 马 车 , 攀 上 圣保罗 大 教堂 @ 的 屋顶 ,可 以 仿佛 一 二 。 那 一 
天 , 车 的 地 位 、 姿 式 或 者 活动 , 没有 一 样 是 我 们 看 到 的 车 普通 所 
有 的 那样 。 我 们 对 于 一 切 赁 轮子 前 进 的 陆 上 交通 工具 所 有 的 经 
验 ,和 它 一 丁点 相似 的 地 方 都 没有 。 

不 过 ,说 到 究竟 ,那天 天 气 晴朗 ,气温 可 人 ,我 们 虽然 把 夏天 
远 远 摆 在 西方 ,也 把 春天 所 在 后 面 ,但 是 我 们 却 越 来 越 近 尼 亚 加 
拉 , 越 来 越 近 归 途 。 那 天 靠近 中 午 的 时 候 , 我 们 在 一 个 优美 的 树 
林子 里 下 了 车 , 坐 在 一 棵 横 臣 地 上 的 树干 上 用 的 午饭 , 用 完了 ， 
剩 下 的 东西 ,好 的 给 了 一 个 乡下 人 , 坏 的 送 给 了 猪 (在 这 一 带 , 猪 
成 群 打 伙 地 游荡 ,多 得 和 海滩 上 的 沙子 一 样 ,这 是 我 们 加 拿 大 的 
军 硫 粮 台 引 以 为 慰 的 情况 )。 吃 完了 饭 , 我 们 又 高 高兴 兴 地 往 前 
直路 。 

夜色 来 临 的 时 候 , 路 越 来 越 窗 , 到 后 来 ,在 树丛 中 间 , 简直 都 
认 不 出 路 来 了 ， 车 夫 好 象 完全 听任 本 能 觅 路 前 进 。 至 少 有 一 种 
情况 ,可 以 使 我 们 自慰 , 那 就 是 ,他 决 没 有 睡 起 大 党 来 的 危险 , 因 
为 过 不 大 的 一 会 儿 , 车 轮子 就 要 往 看 不 见 的 树桩 上 挤 一 下 ,那个 
征 劲 ,他 要 是 不 使 劲 抓 住 了 车 ,不 快 快 抓 住 了 车 ， 他 就 非 从 车 上 


一 
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倒 挤 下 来 不 可 。 间 时 ， 也 决 不 用 害怕 会 有 一 丁点 奔 突 驰 验 的 危 
险 ,因为 , 马 在 这 种 崎 岂 的 上 路上， 只 是 走 就 够 它们 受 的 了 。 至 于 
马 受惊 内 如 ,也 是 不 可 能 的 ,因为 根本 没有 它们 闪 衙 的 地 方 。 连 
一 群 时 象 ,后 面 拉 着 那样 一 辆 车 ,在 那样 一 片 树林 子 里 ， 都 没 法 
奔驰 。 因 此 我 们 就 这 样 连 摔 带 跌 , 往 前 走 去 ,心里 十 分 满意 。 

在 美国 旅行 ,这 种 树桩 是 一 种 稀奇 的 光景 。 天 黑 上 来 以 后 ， 
在 一 个 没 看 得 惯 这 种 东西 的 人 眼 里 ,它们 呈现 出 种 种 奇 景 异 象 ， 
其 变化 之 多 ,形象 之 真 , 实 在 令 人 惊异 。 一 会 儿 , 一 个 希腊 古 瓶 ， 
竖 在 一 片 寂 无 人 迹 的 地 里 ;又 一 会 儿 , 一 个 妇 人 ,在 撤 上 吴 吴 ;一 
会 儿 , 是 一 个 极 普通 的 老年 绅士 ,身上 穿着 白 背 心 ， 大 拇指 插 到 
袖口 里 ;又 一 会 儿 , 是 一 个 学 生 伏案 读书 ;一 会 儿 , 一 个 黑人 蹲 踢 
地 上 ;又 一 会 儿 ,就 是 一 匹 马 一 条 狗 一 尊 大 炮 , 一 个 武装 的 人 ， 
一 个 驼背 ,把 他 的 斗篷 脱 下 , 走 到 亮 地 里 。 这 些 形象 ， 和 幻灯 的 
玻璃 片 一 样 令 人 感到 好 玩 儿 。 它 们 永远 没有 按照 我 的 意志 现 韦 
形象 的 时 候 ,而 好 象 是 不 管 我 愿意 不 愿意 , 硬 要 我 接受 它们 自 有 
的 面目 。 说 起 来 很 奇怪 ,我 有 的 时 候 ,从 这 些 形象 中 ， 认 出 来 一 
些 在 儿童 读 物 里 出 现 的 画 儿 , 那 本 是 一 度 熟悉 ,而 现在 早已 忘掉 
了 的 。 

不 过 ， 一 会 儿 ， 夜 色 昏 暗 到 连 这 种 好 玩 儿 的 形象 也 看 不 见 
了 ,同时 , 树 又 长 得 非常 地 密 , 它 们 的 干 枝子 , 噶 啦 嘴 啦 地 往 两 个 
车 帮 上 直 打 ， 使 我 们 都 不 敢 把 头 伸 到 车 外 。 同 时 又 打 了 三 个 钟 
头 的 闪电 ,每 一 个 闪电 ,都 亮 极 、 蓝 极 、 长 极 ;这 种 闪烁 的 光 道 ,都 
从 从 杂 的 树枝 中 间 , 射 进 林 里 , 雷 声 又 在 树 上 隆隆 地 响 ， 在 这 种 
情形 下 ,一 个 人 不 由 得 要 想 ,在 密林 里 真 不 如 在 别 的 地 方 好 。 

到 了 十 点 钟 和 十 一 点 钟 之 间 ， 到 底 看 到 远 处 有 几 点 微弱 的 
亮光 了 , 原来 上 散 得 司 奇 @ , 一 个 印第安 人 的 村 落 , 在 我 们 面前 
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出 现 了 ,我 们 要 在 那儿 待 到 第 二 天 旱 县 。 

这 个 地 方 ,只 有 一 家 木屋 客 店 , 店 里 的 人 都 星 已 睡 了 ,不 过 
敲 门 之 后 ,有 人 出 来 开门 ,把 我 们 领 进去 ,给 我 们 弄 了 些 茶 ,我 们 
待 的 那个 房间 ,也 象 个 厨房 ,也 象 个 公用 客室 ， 墙 上 都 糊 着 旬 报 
纸 。 他 们 把 我 和 我 太太 带 到 一 个 卧室 。 只 见 那 个 卧室 ， 地 方 宽 
大 , 顶 子 低 矮 , 鬼 气 森森 ,壁炉 里 有 一 大 堆 枯 树 校 子 ， 有 两 个 门 ， 
都 没有 锁 ， 前 后 相对 ， 两 个 门 外 面 同样 都 是 黑 漫 漫 的 夜色 各 死 
野 。 这 两 个 门 , 开 得 很 有 意思 ,只 要 开 开 一 个 ， 就 一 定 要 把 刃 一 
个 连带 着 也 开 开 一 一 这 真是 一 种 住宅 建筑 里 的 新 鲜 玩 意 儿 ， 我 
不 记得 从 前 看 见 过 。 辣 时 ,我 上 了 床 以 后 , 看 到 这 种 情况 , 有 些 
心烦 意 乱 起 来 ,因为 我 们 的 手提 衣 箱 里 ,有 相当 多 的 钱 ， 预 备 作 
旅费 用 的 。 后 来 我 把 别 的 行李 堆 起 来 ,用 它们 把 门 项 住 了 ,这 个 
问题 就 不 费 什 么 事 一 下 解决 了 。 不 过 ， 我 相信 ， 即 便 问 题 不 解 
决 , 我 那天 晚上 的 睡 有 卢 ,也 不 会 受 多 大 影响 。 

我 那 位 波士顿 朋友 包 ,区 到 栋 下 ,好 万 找到 了 一 个 睡觉 的 地 
方 。 那 几 先 就 有 了 一 个 客人 ， 茵 声 大 作 。 但 他 给 吵 得 实在 受 不 
了 了 了 了， 各 又 起 来 了 , 跑 到 邮 车 里 , 在 那儿 找 了 一 个 安身 之 地 。 因 
为 电车 正在 店 前 过 风 儿 。 不 过 这 个 办 法 ,后 来 证 明 , 也 不 见得 高 
明 ; 因为 一 些 猪 , 闻 到 他 的 气味 ,就 把 车 看 作 是 一 个 包子 ,认为 里 
面 有 肉 馅 儿 , 把 车 围 住 了 , 乱 乱 叫 , 那 股 劲 儿 ,都 使 他 不 敢 再 下 
车 来 ,只 好 在 车 里 哆 嗪 了 一 夜 。 其 实 ,即便 他 下 了 车 ， 也 弄 不 到 
日 兰 地 来 取暖 ;因为 印第安 人 的 村 庄 里 , 法 律 规定 , 不 许 客 店 卖 
烈 酒 ,这 当然 用 意 善 良 , 明 智 。 不 过 ,这 条 法 令 , 并 没有 很 大 的 效 
用 ,因为 印第安 人 ,从 穿 乡 流 埠 的 小 贩子 手 里 ,永远 能 弄 到 酒 ,不 


QD 在 散 得 司 奇 西南 , 哥 伦 巴 司 北 仿 西 。 
必 ” 指 狄更斯 在 疾 国 的 秘书 而 言 , 他 叫 波 特 纳 姆 KG, W. Putnam ,j。 
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过 比 官 卖 的 更 坏 、 更 贵 就 是 了 。 

在 这 块 地 方 上 住 的 ， 都 是 维 安道 特 部 印第安 人 。 吃 饭 的 时 
候 , 了 局 桌 的 有 一 位 温和 良 的 老 绅 士 , 多 年 以 来 ， 美 国政 府 就 任用 他 
和 印第安 人 办 交涉 。 他 刚 和 他 们 订 好 了 一 个 条 约 ， 叫 他 们 明年 
迁 到 给 他 们 划 好 了 的 一 块 地 方 , 在 密西西比 河西 面 , 离 圣 路 易 不 
远 , 同 时 每 年 给 他 们 一 笔 钱 。 他 对 我 讲 , 印 第 安 人 对 于 他 们 童年 
时 代 所 熟悉 的 景物 ,特别 对 于 他 们 祖先 亲戚 埋 硬 的 地 方 , 都 恋恋 
不 含 , 他 们 不 愿意 离开 这 些 东西 ,这 些 话 电 人 听 着 很 有 感触 。 这 
种 迁徙 他 见 过 许多 ; 虽然 他 知道 ,这 种 迁徙 ,是 于 他 们 有 好 处 的 ， 
他 却 不 由 要 党 得 难过 。 究 竟 要 迁 不 要 迁 这 个 问题 ， 他 们 曾 在 前 
一 两 天 开会 讨论 过 ,开会 的 地 方 是 一 个 现 搭 起 来 的 小 屋子 , 搭 小 
尺子 的 木头 ,还 横 甘 在 店 前 的 地 上 。 讨 论 完 了 , 先 成 的 和 不 迁 成 
的 ,各 上 自 列 成 一 行 ,每 一 个 成 年 人 ,都 依次 投票 ， 结 果 发 表 之 后 ， 
少数 派 ( 其 实 人 数 并 不 少 ) 欣 然 服 从 多 数 , 收 回 一 切 反 对 的 意见 。 

我 们 后 来 遇见 过 这 种 可 怜 的 印第安 人 ， 骑 在 长 毛 凌乱 的 矮 
种 马 身 上 。 他 们 和 那些 更 阜 贱 的 吉卜赛 人 非常 相似 ， 我 要 是 在 
英国 碰见 他 们 ,一定 会 自然 而 然 地 认为 他 们 是 那 种 到 处 漫游 . 永 
无 定居 的 人 。 

我 们 吃 完了 早饭 ,跟着 就 又 仆仆 就 道 , 走 的 路 比 昨 天 还 要 更 
坏 些 ,如果 还 能 更 坏 的 话 。 靠 近 正 午 的 时 候 , 到 了 提 芬 , 我 们 在 
那儿 和 专用 车 告别 。 两 点 钟 的 时 候 ， 我 们 上 了 火车 一 一 车 走 得 
很 慢 ， 因 为 路 修得 麻 麻 糊糊 地 ， 又 是 沼泽 肖 湖 一 一 到 散 得 司 
奇 @ ,恰好 赶 上 了 辽 晚 饭 。 我 们 住 在 一 家 每 适 的 小 旅馆 里 , 紧 靠 
伊里 湖 边 ,过 了 一 夜 ,第 二 天 没有 别 的 办 法 ,只 能 死 等 ,等 到 有 开 

Q@” 临 散 得 司 奇 注 , 湾 为 伊里 湖 之 一 汉 。 
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往 布 法 罗 的 小 汽船 。 这 个 市 镇 ,市 面 果 滞 ,没有 什么 意趣 ， 好 象 
是 一 个 英国 浴场 的 后 背 ,旺季 已 过 的 样子 。 

店主 东 对 我 们 非常 关怀 , 非常 周到 , 一心 只 想 使 我 们 舒适 。 
他 是 一 个 生得 很 不 寒 夏 的 中 年 人 ,从 新 英格兰 来 到 这 个 市 镇 ,他 
本 来 是 在 新 英格兰 “ 养 大 ”了 的 。 我 现在 要 说 一 下 ， 他 不 断 地 戴 
着 帽子 ,在 我 们 的 房间 里 进 进出 出 ,有 时 站 住 了 , 随 随便 便 、 大 大 
吕 喇 地 谈 几 甸 话 ,有 时 往 我 们 的 沙发 上 一 稿 , 从 口 公里 掏 出 报纸 
来 , 行 所 无 事 地 看 。 我 这 种 话 ,只 是 要 说 明 , 他 这 种 行动 ,是 美国 
人 的 特 扩 ,而 不 是 抱怨 说 他 不 该 那样 ， 也 不 是 说 那 使 我 不 愉快 。 
要 是 在 英国 ,我 磁 到 这 样 事 ,当然 要 党 得 不 痛快 ,因为 , 在 英国 ， 
没有 这 样 风俗 ,既是 没有 这 样 风俗 ,那么 那 种 行为 ， 自 然 就 是 令 
人 认为 荞 撞 失礼 的 了 ;不 过 ,在 美国 ,这 一 -类 性 情 温 良 的 人 ,惟一 
的 愿望 就 是 对 他 的 客人 尽 招待 之 能 事 ;我 没有 权力 ,也 实在 不 能 
主张 ,用 英国 的 尺度 和 标准 , 来 衡量 他 们 的 行为 , 也 就 和 我 没有 
权力 ,和 他 们 争吵 ,说 他 们 的 身材 ， 不 是 恰好 够 得 上 在 皇家 手 榴 
强 队 当 兵 那样 高 一样。 这 个 旅馆 里 ,有 一 位 有 意思 的 老 太 太 ， 
是 那儿 管 厨房 的 。 她 每 次 何 候 我 们 ,给 我 们 开饭 的 时 候 , 都 自己 
坐 在 最 舒适 的 椅子 上 , 掏 出 一 个 大 针 来 易 牙 ,一 直 吻 下 去 ， 同 时 
党 者 庄重 、 稳 沉 的 样子 ,一 直 看 着 我 们 (有 的 时 候 , 劝 我 们 骨 多 吃 
一 氮 儿 ) ,一 下 到 好 收拾 尝 伙 的 时 候 为 止 。 对 于 这 位 老 太 太 ， 我 
也 绝 没 有 挑 毛病 的 意思 。 不 过 在 这 儿 , 也 和 在 任何 地 方 一 样 , 凡 
是 我 们 要 他 们 作 的 ,他 们 剖 是 很 客气 、 很 麻利 、 很 周到 地 就 作 了 。 
一 般 说 来 ,所 有 我 们 的 需要 ， 都 不 等 我 们 说 出 来 ,他 们 就 事先 热 
心地 想到 了 。 我 们 除 此 而 外 ,还 有 什么 他 求 呢 ? 


(二 榴 弹 兵 以 身 和 高 大 著称 。 
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在 我 们 到 这 上 儿 的 第 二 天 (那天 是 星期 日 )， 正 在 旅馆 吃 早 正 
餐 , 一 条 小 汽船 开 了 进来 ,一 会 儿 就 上 舍 码头 了 。 我 们 发 现 这 条 船 
是 开 往 布 法 罗 的 ,就 急忙 赶 到 了 船上 ,一 会 儿 就 把 散 得 司 奇 远 远 
地 所在 后 面 了 。 

这 是 条 大 船 ,载重 五 百 吨 ,装备 整齐 ,不 过 用 的 也 是 高 压 机 ， 
这 种 机 器 永远 使 我 觉得 ， 好 象 住 在 一 个 机 械 动 力 工 厂 的 楼 上 一 
样 。 船 上 装着 面粉 ,有 好 些 桶 都 放 在 甲板 上 。 船 长 到 甲板 上 来 ， 
跟 我 们 攀谈 , 同时 介绍 一 位 朋友 。 他 就 坐 在 这 样 一 个 桶 上 面 , 好 
象 希腊 酒 神 在 日 常生 活 中 那样 他 从 口袋 里 , 掏 出 一 把 折 刀 来 ， 
一 面 说 着 话 儿 , 一 面 用 折 刀 把 桶 边 直 削 ,前 得 一 片 一 片 的 。 他 前 
得 非常 勤奋 ,非常 细心 ,要 不 是 因为 他 有 事 ， 一会儿 就 让 人 叫 走 
了 ,那么 , 那个 桶 一 定 要 全 部 化 为 乌有 , 只 剩 下 一 堆 碎 末 儿 和 薄 
片 儿 。 

在 中 途 , 有 一 两 个 平 入 的 地 方 , 都 有 平 坝 伸 到 湖 里 , 湖 里 就 
有 矮 矮 的 灯塔 , 象 没 有 风车 的 风 腐 ;全 部 看 来 ， 很 象 一 幅 荷 兰 写 
意 画 @ 那样 。 我 们 在 这 一 两 处 地 方 稍稍 停 了 一 下 之 后 ， 在 半夜 
的 时 候 , 到 了 克利 夫 兰 @ ,我 们 在 那儿 过 的 夜 ， 一 直 待 到 第 二 天 
早晨 九 点 钟 。 

我 对 于 这 个 地 方 , 颇 怀 奇想 , 极 愿 一 见 , 因 为 ,我 在 散 得 司 奇 
的 时 候 , 尝 到 了 它 那 儿 文 学 作品 的 一 次 , 那 也 就 是 说 , 看 到 了 它 
那儿 的 一 份 报 纸 ， 对 于 克 什 波 电 狠 爷 @ 新 近 到 华盛顿 商谈 如 何 


@ ”和 谷 兰 地 势 低 下 乎 衍 ， 同 时 风 磨 盛行 ,荷兰 的 风景 加 多 如 此 。 

名 湖 关 商 井 , 临 伊利 湖南 岸 偏 廿 。 散 得 司 奇 福 其 两。 

合 艾 什 电 屯 表 和 节 (A. Baring, 1774--1848): 英国 商人 兼 政治 家 ， 曾 作 过 商 
务 大 臣 。1842 年 , 作 英 国 的 特派 员 , 到 美国 商谈 解决 加 、 美 国界 、 非 洲 贩 奴 
各 问题 。 关 屿 方 面 主持 商谈 的 是 当时 的 国务 师 书 布 斯 特 (Daniel 
Webster )。 
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解决 美英 之 间 的 争端 这 一 件 事 ， 态 度 极 为 强硬 。 它 对 它 的 谈 彰 
说 ,美国 既然 在 孩提 时 期 ,就 “鞭打 过 "英国 一 次 ,在 她 青年 时 期 ， 
又 “鞭打 过 ?英国 一 次 ,人 那 很 明显 ,她 必须 在 她 壮年 时 期 ,再 “车 
打 ” 英 国 一 次 ; 它 对 所 有 的 美国 真正 爱国 人 十 担保 ， 如 果 书 布 斯 
特 在 未 来 的 磋商 中 ,能 尽 他 的 职 份 , 而 叫 这 位 英国 锁 爷 快 步 跑 回 
英国 , 那 美 国人 ,在 两 年 的 工夫 里 ,就 可 以 在 海德 公园 里 唱 《 扬 奇 
杜 德 尔 》， 在 万 恶 的 西 敏 和 村 宫廷 里 唱 k《 欢 呼 架 伦比 亚 》!@@ 我 到 这 
个 城市 一 看 ,只 见 它 很 美丽 。 我 还 到 我 刚 说 过 的 那 家 报馆 门 前 ， 
极 快 平生 ,把 它 的 外 部 看 了 一 下 。 我 很 不 幸 ,无 缘 和 写 这 段 文章 
那 位 才 人 见面 ,不 过 我 却 认为 ,他 豪 无 疑问 ， 在 他 月 己 独 到 的 那 
一 方面 ,是 一 个 三 头 六 车 的 人 物 , 在 崭 然 显露 头角 的 人 物 中 , 有 
很 高 的 地 位 。 

我 们 的 官 舱 房 间 , 和男 一 个 房间 ,中 间 只 有 一 层 很 薄 的 隔 板 
分 开 ,因此 我 能 听见 那个 房间 里 一 位 绅士 ， 和 他 太太 所 谈 的 话 ， 
听 了 之 后 ,我 才 无 意 中 发 现 ,我 原来 不 知 不 觉 在 他 心里 车 起 了 很 
大 的 不 安 。 我 这 个 人 好 象 老 在 此 公心 里 盘旋 不 去 ， 老 使 此 公 感 
到 深 为 不 满 。 至 于 什么 原因 ,什么 理由 ,我 却 不 知道 。 我 首先 听 
到 他 说 一 一 这 件 事 景 可 乐 的 地 方 是 ， 他 说 的 话 清 清 楚楚 地 传 到 
我 的 耳 末 里 ,即使 他 靠 在 我 的 肩头 ,向 我 耳 边 密语 ， 都 不 能 比 那 
个 更 清楚 -一 “我 的 亲爱 的 , 鲍 斯 @ 还 在 船上 哪 。" 他 停 了 相当 大 
的 一 会 儿 ， 又 带 着 抱怨 的 口气 接着 说 , “ 饱 斯 一 点 儿 都 不 露面 


Q@ 孩提 时 期 鞭打 次 国 , 指 美国 独立 战争 而 宫 ， 青 年 时 期 指 1812 一 1814 美 同 
对 次 成 争 而 言 。 

四 ”海德 公园， 伦 政 贞 名 公园 , 是 伦敦 人 第 倒 、 洲 玩 的 地 廓 。< 扬 奇 信德 尔 > 和 
* 欢 呼 如 伦 LL 本 > 中 两 支 美国 及 国歌 。 

@， 狄 殉 斯 的 笔名 。 他 第 一 部 书 * 鲍 斯 随笔 > ,就 用 它 作 笔名 。 


儿 呈 这 话 完 全 不 销 ,因为 我 正 感 到 不 大 舒服 , 躺 在 床上 看 书 。 他 
说 完了 这 句 话 以 后 ,我 以 为 我 对 他 再 无 关联 的 了 ; 谁 知 道 那 样 想 
法 大 错 而 特 错 ;， 因 为 , 又 停 了 很 大 的 工夫 (我 想 , 他 在 这 段 时 间 
里 ,一 定 是 在 那儿 翻 来 复 去 地 永 不 得 安静 , 想 要 睡 又 睡 不 着 ) ,他 
又 进出 这 么 一 句 话 来 , “我 想 鲍 斯 那个 家 伙 要 写 一 本 书 ， 把 咱们 
的 名 字 都 写 到 里 面 去 吧 !1” 他 想到 和 鲍 斯 同 船 ， 竞 会 落 到 这 种 结 
果 , 就 哼 了 一 声 ,跟着 静默 起 来 。 

我 们 那天 晚上 八 点 钟 ,在 伊利 市 挂 了 一 下 口子 , 停 了 一 个 钟 
头 。 第 二 天 早 农 五 六 点 钟 之 间 , 我 们 到 了 布 法 罗 @ ,就 在 那儿 吃 
的 早饭 ; 那 时 候 , 尼 亚 加 拉 大 瀑布 既然 就 快 在 眼前 了 ， 我 们 可 就 
急 不 及 待 ,不 肯 在 任何 别 的 地 方 耽搁 了 ,所 以 我 们 当天 早晨 九 点 
钟 ,就 坐 上 了 火车 , 往 那 儿 进发 。 

那 一 天 的 天 气 寒 冷 潮湿 ,着 实 苦 人 : 凄 雾 浓重 , 几 和 欲 成 滴 , 树 
木 在 这 个 北国 里 还 都 枝 柯 赤 裸 ,完全 冬 意 。 不 论 多 会 儿 , 只 要 车 
一 停 下 来 ,我 就 侧耳 静 听 ,看 是 否 能 听 到 瀑布 的 吼声 ， 同 时 还 不 
断 地 往 我 认为 一 定 是 瀑布 所 在 那 方面 死 乞 白 赖 地 看 ， 我 所 以 知 
道 瀑布 就 在 那 一 方面 ,因为 我 看 见 河 水 滚滚 朝 着 那儿 流 去 ;每 一 
分 钟 都 盼望 会 有 飞溅 的 浪花 出 现 。 恰 恰 在 我 们 停车 以 前 几 分 钟 
内 ,我 看 见 了 西片 峰 峨 的 白云 ,从 地 心 深 处 狗 骨 而 出 ,冉冉 而 上 。 
当时 所 见 , 仅 止 于 此 。 后 来 我 们 到 底下 了 车 了 ; 于 是 我 才 头 一 回 
听 到 洪流 的 研 务 , 间 时 觉得 大 地 都 在 我 脚下 蜂 动 。 

岩 岸 陡峭 ,又 因为 有 刚刚 下 过 的 雨 和 化 了 一 半 的 冰 , 地 上 清 
注 汐 的 ,所 以 我 自己 也 不 知道 我 是 怎么 下 去 的 ,不 过 我 却 一 会 儿 
就 站 在 山 根 那儿 , 同 两 个 英国 军官 (他 们 也 正 走 过 那 儿 ， 现 在 和 


DD 布 法 罗 , 临 伊利 湖 东 端 。 尼 亚 加 拉 泽 布 在 其 西北 偏 北 十 七 英里 ,为 距 瀑 布 
最 近 的 大 城市 
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我 到 了 一 块 ) 交 全 到 一 片 风 刚 的 乱 石 上 了 ; 那 时 浇 渤 大 作 ， 坊 耳 
欲 莹 , 玉 花 飞溅 , 受 日 如 睐 ,我 全 身 汤 湿 , 衣 履 俱 远 。 原 米 我 们 下 
站 在 美国 瀑布 4 的 下 面 。 我 只 能 看 见 忆 浸 渭 天 , 尺 罕 而 下 ,但 蚌 
对 于 这 片 巨 浸 的 形状 和 和 地位， 却 训 汛 概念 , 只 渺渺 茫茫 ,感到 泉 
飞 水 立 , 洛 瀚 汪洋 而 已 。 
我 们 坐 在 小 渡船 上， 从 紧 在 这 两 个 大 瀑布 前 面 那 条 潮涌 奔 
髓 的 河 里 过 的 时 候 , 我 才 开 始 感到 是 怎么 回 事 ;不 过 我 却 有 些 有 目 
耽 心 拖 ， 因 而 领会 不 到 这 副 光 景 到 底 有 多 博大 。 一 直到 我 来 到 
平 顶 闪 名 上 看 去 的 时 候 一 一 哎呀 天 哪 ， 那 样 一 片 飞 立 倒 悬 的 晶 
莹 腰 波 ! 一 一 它 的 痢 狗 凉 凉 , 洛 洁 峻 伟 , 才 在 我 眼前 整个 呈现 。 
于 是 我 感到 ,我 站 的 地 方 和 造物 者 多 么 近 了 ， 那 时 候 , 那 副 
宏伟 的 景象 ,一 时 之 间 所 给 我 的 印象 ,同时 也 就 是 永 永 无 尽 所 给 
我 的 印象 一 一 一 瞬 的 感觉 ， 而 又 是 永久 的 感觉 一 一 是 一 片 和 平 
之 感 ; 是 心 的 宁静 ,是 灵 的 刁 适 ,是 对 于 死者 淡泊 安详 的 回忆 ,是 
对 于 永和 久 的 安息 和 永久 的 幸福 恢 廓 的 展望 @ ， 不 摊 杂 一 丁点 暗 
QD 伊利 湖 之 水 泻 入 安 别 厘 阿 湖 ,是 为 尼亚加拉 河 ,长 32 英里 , 河东 为 美国 纽 
约 州 ,河西 为 加 拿 大 安 咽 厘 省 。 二 : 湖 之 间 坡 度 为 326 英尺 , 故 河 由 高 而 下 ， 
多 激 册 及 急流 。 尼 亚 加 拉 大 瀑布 为 其 中 坡度 最 大 者 。 瀑 布 中 有 山羊 岛 ,分 
总 布 为 二 ,在 美国 界 内 者 为 美国 瀑布, 在 加 拿 大 界 内 者 为 加 拿 大 瀑布 ， 以 
其 形似 ,也 叫 马 蹄 铁 瀑 布 。 前 者 逆 1180 英尺 ,高 167 英尺 ,后 者 阅 3100 总 


尺 ; 高 158 英尺 , 在 瀑布 边 上 , 河 阔 4750 英尺 。 尼 亚 吉 拉 瀑 布 市 ， 在 尼 亚 
加 拉 河 东 主 ,与 瀑布 相对 。 

@@ 平 项 岩 : 巨 岩 ,从 前 突起 而 临 尼 亚 表 扩大 瀑布 。1850 年 6 月 下 陷 , 现 只 存 
一 小 部 。 

地 ”狄更斯 的 妻 处 玛丽。 后 噶 斯 (Mary 豆 ogarth) 有 一 时 期 ， 住 在 狄更斯 家 
里 ,为 之 经 理 家 务 ,十 七 岁 即 天 亡 。 这 儿 是 狄更斯 追 念 她 。 林 粹 (Lindsay ) 
的 < 狄更斯 传 >( 第 132 页 ) 引 狭 更 斯 的 话说 ，“ 那 位 亲爱 的 女孩 子 (她 现 埋 
角 于 肯 色 。 格 林 Kensal Qneen ,伦敦 郊区 公墓 之 一 ) 如 能 活 到 现在 而 和 
我 们 一 起 来 到 这 样 二 的 地 方 , 那 我 还 有 什么 金 不 得 的 呢 ? 不 过 我 相仿 ， 自 
从 她 那 甜 美的 颜面 在 人 间 消 灾 了 以 后 ,她 一 定 到 这 儿 来 过 无 数 次 。” 
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淡 之 情 ， 不 扒 困 一 了 点 束 怖 之 心 。 尼 亚 加 拉 一 下 就 在 我 心里 留 
下 了 深刻 的 印象 一 一 留 下 了 一 副 美 丽 的 形象 ; 这 一 形象 ,一直 水 
世 不 尽 留 在 我 的 心头 ,永远 不 改变 ,永远 不 磨灭 ， 一 直到 我 的 心 
房 停止 了 搏动 的 时 候 。 

我 们 在 那个 神 工 鬼 和 做 、 天 魔 帝 力 所 创 造 出 来 的 地 方 上 待 了 
十 天 ,在 那 永 久 令 人 不 忘 的 十 天 里 ， 日 常生 活 中 的 此 上 志和 烦恼 ， 
如 何 离 我 而 去 ， 越 去 越 远 啊 ! 巨 浸 的 帮 名 对 于 我 如 何 震 付 发 陆 
啊 ! 绝迹 于 尘世 之 上 而 却 出 现 于 晶莹 垂 波 之 中 的 ， 基 何等 的 面 
目 巴 啊 ! 在 变 约 不 第 、 横 百 半 空 的 灿烂 虹 需 四国 上 下 ,天 使 的 沾 
如 何 玉 图 珠 明 , 异 彩 绽 经 , 纷飞 乱 酒 , 纵 釉 模 出 啊 ! 在 这 种 眼 浊 
里 ,天 心 帝 意 , 又 如 何 透露 而 出 啊 ! 

我 一 起 始 ,就 跑 到 了 加 拿 大 那 一 边 儿 ,在 那 十 天 里 就 一 直 在 
那儿 没 动 。 我 从 来 没 再 过 过 河 ; 因 为 我 知道 , 河 那 边 也 有 人 , 而 
在 这 种 地 方 ,当然 不 能 和 不 相 于 的 闲 杂 人 的 合 。 整 天 往来 徘徊 ， 
从 一 切 角 度 ,来 看 这 个 牌 瀑 ;站 在 马蹄 铁 大 瀑布 的 边缘 上 ， 看 着 
奔 革 的 水 ,在 快 到 崖 头 的 时 候 , 力 充 劲 足 ， 然 而 却 又 好 象 在 驰 下 
嵌 头 ,投入 深渊 之 前 ， 先 停顿 一 下 似 的 ;从 河面 上 往 上 看 巨 涛 下 
清 ; 攀 上 邻 内 ,从 树 宵 间 了 望 , 看 激 湾 盘旋 而 前 , 翻 下 万 丈 悬 崖 ! 
站 在 王 游 三 类 里 的 巨石 和 木兰 下 面 ， 看 着 河水 , 波 涌 涡流 , 友 多 应 
答 , 才 面 上 看 不 出 来 它 所 以 这 样 的 原因 ,实在 在 河水 深 处 ， 却 受 
到 巨 瀑 奔 腾 的 骚扰 : 水 地 有 尼亚加拉 当前 ,看 它 受 日 光 的 燕 腾 ， 
受 月 华 的 逢 有 逼 , 夕 阳 西 下 中 一 片 红 ， 莫 色 苍 茫 中 一 片 灰 ;白天 整 


QD ”这儿 的 和 面目 .也 指 玛丽 。 后 跑 斯 的 而 言 。 下 名 "天 使 的 泪 "也 为 误 悼 玛丽 而 
流 。 前 面 说 ,看 到 大 瀑布 ， 觉 得 和 造物 着 相近 。 造 物 者 即 上 帝 、 主 入 死 后 
上 大 党 ， 在 二 和 号 边 。 玛 丽 死 后 也 自然 在 上 帝 身 边 ， 上 帝 在 涯 布 所 在 之 
地 ; 则 玛丽 亦 必 常 到 其 地 ) 故 狄更斯 联 息 及 之 。 
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天 上 服 里 看 它 , 夜 里 袍 上 醒 来 耳 里 听 它 :这 样 的 福 就 够 我 学 的 了 。 

我 现在 每 到 平静 之 时 都 要 想 ， 那 片 洛 瀚 测 涌 的 水 ， 仍 旧 尽 
日 横 冲 直 滚 , 飞 悬 倒 酒 , 寿 多 淇 渤 , 雷 鸣 山 崩 ; 那 些 虹 喷 仍旧 在 它 
下 面 一 百 英尺 的 空中 弯 下 横 跨 。 太 阳 照 在 它 上 面 的 时 候 , 它 仍 四 
象 玉 液 金波 ,晶莹 明 彻 。 天 色 障 淡 的 时 候 ， 它 仍 亿 象 玉 专区 雪 ， 
纷纷 飞 酒 ; 象 轻 屑 细 末 ， 从 白垩 质 的 悬崖 峭壁 中 上阵 阵 剥落 * 象 
如 杏 如 棚 的 浓 烟 ， 从 山 腹 幽 山 里 蒸腾 喷涌 。 但 是 这 个 滔天 的 巨 
浸 , 在 它 要 往 下 流 去 的 时 候 , 永远 老 象 要 先 死去 一 番 似 的 ,从 它 
那 深 不 可 测 、 以 水 为 国 的 坟 里 ,永远 有 浪花 各 迷 笋 的 鬼 一 ， 其 大 
无 物 可 写 伦 比 , 其 强 永远 不 受降 伏 , 在 字 宙 还 是 一 片 混沌 .黑暗 
还 复 指 洲 面 的 时 候 , 在 奈 地 的 巨 浸 一 一 水 一 一 以 前 , 男 一 个 漫天 
的 巨 螺 一 一 光一 一 还 没 经 上 帝 盼 哇 而 一 下 弥漫 宇宙 的 时 候 @ ， 
就 在 这 儿 森 然 庄严 地 呈 晃 显灵 。 


由 ”英国 南部 和 东南 沿海 滨 的 晤 崖 峭 辟 ， 地 质 成 份 是 白垩 质 , 远 看 一 片 折 ,最 
浇 名 的 是 七 姊妹 ,七 个 白 球 质 暴 崖 罗列 。 英 国 古 名 Albion 〔 拉 丁 文章 为 
“ 白 ”), 也 源 于 此 。 

@@ “上 昌 约 。 创 出 证 > 第 了 章 第 工 节 到 第 3 节 说 : 起 禄 上 帝 创 造 天 地 ， 宁 宇明 
“空虚 混入， 消 面 黑 暗 ， 上 章 在 渊 面 行动 。 上帝 说 ， 要 有 光 。 于 是 就 有 工 
汇 。 同 书 第 6 章 说 ,上 帝 降 洪水 ,淹没 全 世界 。 
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第 十 五 革 


在 加 拿 大 一 一 多 伦 多 ; 金 司 屯 ， 蒙 特 利 
奥 ; 魁 北 克 ; 圣 约翰 又 回 到 美国 一 一 黎 
巴 嫩 ;抽风 教 村 3 西点 


我 不 想 把 美国 的 社会 情况 和 英国 属地 加 拿 大 的 社会 情况 互 
相 比 较 ， 互 相对 照 。 因 此 我 只 很 简略 地 把 我 们 在 加 拿 大 的 游历 
叙说 一 下 就 完了 。 

不 过 在 我 结束 尼亚加拉 的 描写 以 前 ， 有 一 样 令 人 恶心 的 情 
况 ,我 却 不 能 不 提 一 提 ， 这 种 情况 ,凡是 到 尼亚加拉 那儿 游览 的 
体面 旅客 ,都 不 会 不 注意 到 。 

平 顶 岩 上 ,有 一 所 小 房 儿 ,是 导游 人 住 的 。 那 儿 出 售 一 些 和 
这 个 地 方 有 关 的 小 小 纪念 品 ;同时 那儿 有 簿 子 , 专 供 游客 签名 之 
用 。 在 放 筹 子 的 房间 里 , 墙 上 贴 着 一 个 通告 , 上 面 说 , 保存 于 此 
处 签名 矢 和 纪念 册 中 的 诗篇 与 留言 ,请 游客 包抄 写 或 摘录 。 

这 些 签名 德 和 纪念 册 , 都 四 处 散在 桌子 上 , 象 客厅 里 的 书 屠 
样 ,故意 乱 放 ; 如 果 没有 那个 通告 ,我 本 来 注意 不 到 它们 ,因为 挂 
在 墙 上 、 馈 在 框 子 里 那些 痴 言 梦 语 ， 有 头 无 尾 .前 紧 后 松 的 奇 文 
妙 句 ,就 很 够 我 瞻 一 气 的 了 。 但 是 我 看 见 了 这 个 通告 , 却 不 由 生 
了 好 奇 之 心 ,要 看 一 看 到 底 是 什么 绝妙 好 词 ,这样 什 于 珍藏。 于 
是 我 就 翻阅 了 几 页 ， 只 见 原 来 上 面 满 篇 都 涂 的 是 人 中 猪 狗 所 爱 
好 的 那 种 最 鹿 龊 .最 及 脏 的 淫秽 之 词 。 
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人 类 之 中 ,居然 会 有 这 样 小 污 、 下 贱 的 畜 类 ， 况 至 于 把 他 们 
的 泽 词 滥 育 , 放 在 自然 最 伟大 的 祭坛 的 台阶 前 ,这 本 来 就 已 经 够 
可 耻 的 了 ;但 是 ,这 种 东西 却 会 为 了 供 同 样 的 猪 狗 欣赏 而 保存 起 
来 ,并 且 保 存在 一 个 人 人 能 看 到 它们 的 公众 场所 里 ,这 实在 得 说 
对 于 表达 它们 的 文字 一 一 对 于 英文 ,是 一 种 耻辱 (虽然 我 希望 写 
的 人 并 不 都 是 英国 人 )， 同 时 对 于 英国 当局 (这 种 东西 就 保存 在 
类 属 加 拿 大 这 一 面 ) 也 是 一 种 责备 。 

英国 十 学 住 在 尼亚加拉 的 营房 ,地 势 优美 ,高 爽 轩 敞 。 其 中 
有 些 是 独门 独院 的 住宅 ,坐落 在 瀑布 上 面 的 平原 之 上 ,本 来 是 打 
算 作 旅馆 用 的 。 每 当 夕 阴 西 下 ,妇女 和 儿童 倚靠 平台 站 立 , 淖 门 
前 草地 上 男子 打球 或 者 作 别 的 游戏 , 那 就 是 描绘 活泼 之 趣 、 生 动 
之 气 的 小 小 画图 ,让 从 那儿 过 的 人 看 来 ,觉得 非常 可 爱 。 

两 国 卫 成 的 地 点 , 离 得 象 在 尼亚加拉 那儿 那样 近 , 成 卒 “ 开 
小 差 儿 "就 难免 不 常 发 生 。 如 果 我 们 说 ,一 个 兵士 ， 抱 有 极 黑 妻 
的 念头 ， 怀 有 极 疯 狂 的 想法 ， 认 为 对 岸 可 以 使 他 有 更 光明 的 前 
途 , 有 更 大 的 自由 , 那 他 想 要 作 叛 国 行为 的 动机 ， 受 了 那 种 地 方 
对 于 他 那样 居心 不 善 的 诱惑 ,不 会 削弱 , 反 会 增强 ,这 种 想法 ,并 
非 不 合 情 理 。 但 是 那些 真正 “开小差 儿 ” 的 人 们 ， 很 少 有 后 来 得 
到 举 福 ,或 者 得 到 满足 的 :不 但 如 此 ， 有 许多 人 ， 还 都 坦白 地 承 
认 , 说 他 们 大 大 地 失望 ,而 真心 想 要 再 回 旧 队 ， 如 果 他 们 确实 知 
道 , 他 们 能 受到 宽大 ,得 到 赦免 的 话 。 虽 然 如 此 ,这 班 人 里 ,还 是 
时 时 有 “开小差 儿 ?的 。 并 且 为 了 要 达到 这 种 目的 ， 想 游 过 对 岸 
因而 次 了 命 的 ,也 颇 不 乏 其 例 。 不 久 以 前 , 就 有 好 几 个 人 , 因为 
想 要 游 过 对 岸 而 淹 死 了 ;还 有 一 个 ,就 疯 了 一 样 ,把 自己 的 命 , 交 
给 了 一 张 桌 子 ,用 它 当 和 窗子, 想 渡 过 河 去 ,结果 叫 水 冲 到 洲 涡 里 ， 
身子 踩 足 糜 烂 ,在 洲 涡 里 洲 了 好 些 天 才 不 见 了 。 
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我 总 以 为 , 通常 说 到 瀑布 的 时 候 , 总 是 把 它 的 声响 夸大 中 ， 
如 果 我 们 把 这 个 瀑布 所 流入 那个 深渊 的 深度 考虑 一 下 ， 这 种 看 
法 ,更 有 道理 。 我 们 在 那儿 的 时 候 , 风 从 来 没 大 过 ,也 没 猛 过 ,但 
是 我 们 在 三 英里 以 外 , 却 从 来 没 听 见 过 它 的 声音 ,即便 在 夕阳 西 
下 那 种 极 静 的 时 候 ,都 没 听 见 过 ,虽然 我 们 时 常 死 乞 白 赖 地 试 过 。 

塞 恩 司 屯 是 小 汽船 开 往 多 伦 多 的 起 点 (或 者 我 应 该 说 ,那儿 
只 是 小 汽船 挂 口子 的 地 方 ， 因 为 汽船 的 码头 在 对 岸 路 易 司 屯 )， 
它 坐 落 在 一 个 深 秀 的 山谷 里 ,尼亚加拉 河 就 从 这 个 出 谷 里 流 过 ， 
它 的 颜色 是 一 片 深 绿 。 到 这 个 市 镇 得 走 的 路 ,都 是 旷 虹 曲折 , 穿 
过 市 镇 四 围 的 山上 的 。 从 这 个 地 点 上 看 来 ,市 镇 特别 美丽 如 副 。 
在 这 些 高 地 之 中 最 出 众 的 一 个 上 面 ,有 一 个 纪念 碑 , 是 州 议会 为 
纪念 布 拉 殉 将 军 @ 树 的 ,他 在 有 一 次 对 美 战 争 中 , 打 了 胜仗 之 后 
阵亡 。 有 一 个 流浪 汉 ， 据 说 是 一 个 叫 菜 特 的 家 伙 ， 也 许 就 是 现 
在 ,也 许 是 以 前 不 久 , 因 犯 重罪 而 入 了 狱 。 这 个 家 伙 , 两 年 以 前 ， 
把 这 个 碑 炸 毁 了 ,所 以 它 现 在 只 成 了 一 片 瓦砾 ,还 剩 了 一 块 铁 栏 
杆 , 诅 并 的 样子 , 挂 在 碑 项 上 ,来 回 摆 动 , 象 长 春 茧 的 草 儿 或 者 折 
下 来 的 葡萄 藤 儿 一 样 。 这 个 纪念 像 早 就 应 该 用 公款 修好 : 这 件 
事 ,表面 上 看 来 ,好 象 不 重要 ,但 是 实际 却 很 重要 。 第 一 ,让 一 个 
为 保卫 美国 而 辆 牲 了 的 英雄 树 的 纪念 碑 , 就 在 他 牺牲 的 地 点 上 ， 
落 到 这 种 惨状 ,是 有 辱 英国 的 尊 荣 的 。 第 二 ,这 个 地 方 上 英国 的 
居民 ,看 着 这 个 纪念 碑 现在 这 种 惨状 ,想到 使 这 个 纪念 碑 落 到 这 


ep 一 一 


电 渊 深 则 下 落体 之 力 大 ;以 尼亚加拉 瀑布 之 高 ， 险 入 之 渊 之 深 ， 接 理 其 声音 
应 很 大, 故 硅 大 者 ,以 常理 推 之 也 。 而 尼亚加拉 的 声音 ,实际 并 不 太 大 , 故 
到 以 第 理 推测 者 ,往往 夸大 也 。 

名 布 拉 克 (1. Brock, 1769 一 1812) :英国 少将 ,在 1812 年 8 月 打败 了 美国 赫 
尔 将 军 的 军队 ,1812 年 10 月 在 奈 恩 司 屯 阵亡 。 
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种 惨状 而 却 没 受到 惩罚 的 罪行 ， 那 他 们 所 有 的 那 种 边疆 上 的 政 
慌 之 气 大 概 不 会 平静 ;他 们 所 有 的 那 种 对 界 争 吵 和 和 邻 境 仇恨 ,大 
概 也 不 会 平息 。 

我 站 在 这 个 地 方 的 码头 上 ,看 着 旅客 往 一 个 小 汽船 上 去 ,我 
们 等 者 要 坐 的 那 一 条 ,就 在 这 条 后 面 。 我 看 着 的 时 候 , 有 一 个 排 
长 的 太太 , 正 带 着 焦灼 的 样子 ,把 她 的 东西 往 一 块 儿 伐 ， 她 很 不 
放心 的 样子 一 方面 要 看 汗 肢 夫人 往 船 上 搬 她 的 东西 ， 男 一 方面 又 
要 看 着 一 个 连 逢 儿 都 掉 了 的 洗衣 盆 ， 怕 叫 别 人 拿 走 。 其 实 那 个 
洗衣 盆 , 本 是 她 的 东西 里 最 没有 价值 的 一 件 , 而 她 却 好 象 对 它 符 
别 爱 护 一 一 我 一 面 看 着 她 ,一 面 替 她 着 急 。 正 在 这 时 候 , 来 了 三 
四 个 老兵 , 带 着 一 个 浙 兵 , 攀 上 了 小 汽船 。 

那个 新 兵 看 样子 很 够 料 儿 ,号 体 强壮 ,， 躯 格 健 实 , 不 过 却 绝 
非 清 醒 。 说 实在 的 ,他 的 神气 ,和 一 个 或 多 或 少 地 醇 了 好 儿 天 的 
家 伙 完 全 一 样 。 他 用 手杖 的 一 头 ,在 肩头 上 挑 着 一 个 小 捆 儿 , 噶 
里 癌 着 一 个 和 烟斗。 他 满 身 汪 土 ,那个 脏 锚 儿 , 正 和 普通 的 新 兵 一 
样 。 他 的 鞋 ,表示 他 步行 走 了 很 远 的 路 。 但 是 他 却 欢天喜地 ,把 
这 个 老兵 的 手 握 一气, 又 在 那个 老兵 的 背 上 拍 一 下 ,同时 不 断 地 
叉 说 义 笑 , 正 是 他 那样 懒 狗 一 般 的 家 伙 汪 汪 乱 叫 的 样子 。 

那 几 个 老 故 ,与 其 说 是 和 这 个 “ 锥 儿 " 同 乐 , 倒 不 如 说 是 拿 他 
作乐 ;他 们 站 在 那儿 ,一 面 理 着 他 们 的 细 手 杖 ，- 一 面 从 他 们 那 高 
使 领子 上 面 冷 前 地 看 着 他 ， 神 气 好 和 象 是 说 , “这 会 儿 你 得 乐 且 乐 
好 啦 , 竺 会 儿 你 不 知道 那个 厉害 了 。 一 正在 这 时 候 , 因 为 那个 
和 多 儿 正 一 夯 羡 吵吵 地 大 说 大 笑 ,一面 往 后 面 梯子 口 那儿 直 退 ， 
却 没 想到 ,忽然 一 下 , 喘 落 船 外 ,扑通 一 声 , 从 船 和 船坞 的 缝 儿 中 
闻 , 挥 到 河 里 去 了 。 

一 取 眼 的 工夫 ,那儿 个 老兵 就 完全 改变 了 样子 , 那 种 令 人 可 
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先 的 情况 ， 蚌 我 从 来 没 见 过 的 。 几 乎 还 没 等 到 那个 新 兵 挥 到 水 
面 , 他 们 原先 那 种 军人 态度 , 那 种 刻板 硬 直 的 态度 , 就 一 下 不 见 
了 ,他 们 全 身 都 是 勇猛 的 劲 此 , 还 没 用 说 话 的 工夫 , 就 揪 着 那个 
新 兵 的 脚 ,把 他 从 水 里 捞 上 来 了 。 只 见 他 的 衣襟 ,都 倒 着 蒙 在 他 
的 眼 上 ,身上 所 有 的 东西 ,没有 一 样 不 是 翻 了 一 个 个 几 的 ， 他 那 
身 破 得 都 露出 丝 条 来 的 衣服 上 ， 每 一 根 丝 条 都 水 流 成 渠 。 但 是 
他 们 把 他 头 上 脚下 放 在 地 上 以 后 ,看 到 他 虽然 落水 ,还 是 和 先前 
一 样 ,他 们 就 又 恢复 了 原来 的 军人 态度 , 比 先 前 更 稳 沉 地 从 挺 硬 
的 领子 上 面 看 着 他 。 

这 个 酒 醒 了 一 半 的 新 兵 , 起 先 往 四 外 看 了 一 下 ,好 象 他 心里 
一 动 , 想 要 对 那 几 个 老兵 谢 救 命 之 恩 似 的 :但 是 他 一 看 他 们 那 种 
行 若 无 事 的 样子 ,又 正好 有 一 个 老兵 (他 是 刚才 那 几 个 老兵 里 对 
他 最 关切 的 ) 骂 了 一 声 , 把 他 的 烟斗 递 给 了 他 , 他 就 把 烟斗 往 中 
里 一 辕 , 把 手 往 两 个 湿 淋 淋 的 口袋 里 一 插 , 身 上 的 水 连 拉 搂 一 下 
都 没有 ,就 吹 着 口 噶 , 在 船上 走 起 来 了 ,; 那 种 样子 , 如 果 说 , 他 行 
若 无 事 , 豪 不 在 乎 , 决 不 足以 表达 , 还 得 说 , 他 往 水 里 去 那 一 趟 ， 
是 他 存心 想 作 的 一 件 事 ,而 且 作 得 完全 成 功 。 

这 条 小 汽船 刚 一 离开 了 码头 ， 我 们 要 坐 的 那 一 条 就 跟 上 上 来 
了 , 它 一 会 狠 就 把 我 们 运 到 了 尼 亚 期 拉 河 的 河口 了 。 只 兄 那 儿 ， 
一 面 是 美国 的 灿 昨 与 列 条 迎风 飘扬 ， 另 一 面 是 英国 的 联合 捷 
克 由 迎风 招展 。 二 者 中 间 的 地 带 那 样 狭窄， 这 一 面 炮 合 里 的 守 
兵 , 往 往 能 听见 对 面 那 一 面 的 守 兵 传 下 来 的 口令 。 我 们 从 河口 那 
儿 驶 进 了 陆 中 之 海安 别 厘 阿 潮 , 六 点 半 钟 到 了 多 伦 多 。 

多 伦 多 四 外 是 一 片 平 坦 的 乡 野 ,因此 没有 什么 风景 可 言 , 但 


电 ” 即 英国 国旗 ,和 电 三 信 十 字 , 圣 乔治 、 圣 安 德 路 及 圣 派 特 里 到 联合 而 成 。 
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是 这 个 城市 本 身 , 印 人 物 钻 所 ,车 马 阳 癌 , 商业 繁盛 ,市 政 修 明 ， 
街道 平滑 , 燥 气 灯 星 罗 棋 布 , 屋 舍 宏 壮 、 整 齐 ,商店 完备 。 商 出 的 
和 锯 户 里 陈列 的 货物 ,有 许多 可 以 和 英国 兴隆 的 稳 城 相 比 ,有 的 还 
可 以 和 首都 伦敦 比 起 来 都 无 偿 色 。 那 儿 有 一 个 很 好 的 石 建 贤 
狱 , 还 有 一 个 整齐 的 教 营 ,一 个 法 性, 有 政府 各 机 关 的 办 公 打 ,有 
许多 宽敞 的 私人 住宅 ,还 有 一 个 市 立 天 文 台 , 专 供 观察 记录 磁 交 
之 用 。 市 立会 共 机 关 之 一 是 上 加 拿 大 学 院 ,在 那儿 ,不 用 花 多 少 
钱 , 就 可 以 得 到 各 门 雅 丽 文 翰 的 民 好 教育 ,因为 学 费 每 人 一 年 不 
过 九 镑 。 它 有 许多 地 作 基 金 ,所 以 很 富足 , 是 一 个 很 有 价值 , 很 
有 用 处 的 机 构 。 

刚刚 反 天 以 前 ， 就 由 总 督 给 一 个 新 学 院 行 了 奠基 礼 。 这 个 
学 院 , 将 来 盖 起 来 的 时 候 , 一 定 又 整齐 、 又 宽敞 , 它 前 而 有 一 条 晨 
路 通 着 ， 戎 路 的 树 已 经 种 好 了 ， 可 以 作 公众 散步 场 了 。 这 个 城 
市 ,不 论 在 郧 一 李 里 , 都 很 家 于 作 增 益 健 康 的 运动 , 因为 通衢 下 
落 、 离 开 正 路 的 边 道 , 都 是 用 木 块 铺 的 ,和 地 板 一 样 ,并 有 旦 永远 保 
持 整 洁 , 随时 加 以 修补 。 

在 这 个 地 方 , 也 有 剧烈 的 政治 斗争 , 引起 了 最 使 人 难 信 、 最 
令 人 可 耻 的 后 果 ， 这 是 使 我 深 以 为 憾 的 。 不 久 以 前 ， 就 有 人 从 
禾 户 里 回 况 选中 选 出 的 候补 人 开 枪 ,把 一 个 车 夫 打 伤 了 ,虽然 伤 
势 不 重 。 代 是 也 碗 在 那 一 次 ,有 一 个 人 被 击毙 命 ,而 就 是 从 放 枪 
那个 窗户 里 ,在 前 面 说 过 的 总 督 行 开 幕 礼 那 一 次 ,掩护 杀人 犯 那 
面 旗 ( 不 但 掩护 开 枪 的 人 , 并 且 掩 护 开 枪 的 后 果 ), 又 挂 了 出 来 。 
在 虹 霓 的 七 种 颜色 里 ,只 有 一 种 能 够 被 这 样 使 用 ; 那个 旗 一 定 是 
橘 色 , 员 那 是 用 不 着 我 说 的 。 

我 们 牛 间 离开 了 了 多伦多 、 往 金 司 电 进发 。 第 二 天 尾 层 八 点 
钟 ,到 了 月 的 地 ,这 一 段 行程 是 穿 过 安 晶 厘 阿 湖 , 坐 的 是 小 汽船 ， 
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途中 在 后 浦 港 和 考 伯 格 挂 过 口子 , 考 伯 格 是 一 个 车 芍 院 加 .生意 
兴隆 的 小 市 镇 。 在 这 个 湖 里 来 往 的 船上 ,大 宗 面 粉 是 主要 货物 。 
我 们 在 考 伯 格 和 金 司 电 那 一 段 路 上 ， 船 上 就 装 了 一 和 干 零 八 十 桶 
面粉 。 

金 司 屯 现 在 是 加 拿 大 政府 的 所 在 地 , 它 的 景象 却 并 不 佳 , 它 
的 市 场 , 由 于 最 近 着 了 一 把 火 , 更 显得 萧条 。 要 讲 实话 , 金 司 电 
可 以 说 一 半 叫 火烧 光 了 ， 另 一 半 述 没 盖 起 来 。 政 府 办 公 厅 既 不 
秀 雅 ,也 不 宽 绰 ,然而 它 却 是 那 方 近 左 右 惟一 的 畦 要 建筑 。 

那儿 有 一 个 令 人 称赞 的 监狱 ， 管 理 得 法 ， 各 方面 都 井 井 有 
条 。 男 囚徒 作 鞋 , 搓 强 子 ,打铁 活 儿 , 作 衣 服 , 作 术 活 儿 , 作 石 活 
儿 ， 盖 新 监狱 ， 这 个 新 监狱 已 经 接近 完成 。 女 囚徒 就 作 针 线 活 
儿 。 女 囚徒 里 有 一 个 漂亮 的 女孩 子 , 刚 二 十 岁 , 她 在 狱 里 快 三 年 
了 。 在 加 拿 大 暴动 @ 的 时 候 ， 她 给 那 班 在 海军 岛 上 自称 爱国 志 
士 的 人 们 传递 秘密 文件 一 一 有 时 作 女 子 装 束 ， 把 文件 项 在 紧身 
衣 里 ,有 时 作 男 子 装束 ,把 文件 藏 在 帽 里 子 里 , 她 作 男 子 装束 的 
时 候 , 老 和 男孩 子 那样 骑马 行事 : 她 把 骑马 看 作家 常 便 饭 , 因为 
此 是 男人 能 骑 的 马 她 都 能 驾驭, 同时 她 还 有 赶 四 马 马 车 的 本 领 ， 
可 以 和 这 块 地 方 上 最 好 的 名 手相 比 。 她 有 一 次 ， 作 她 这 种 爱国 
行动 的 时 候 ,把 她 头 一 匹 磁 见 的 马 抄 到 手 里 ,她 所 以 到 了 她 现在 
所 在 的 地 方 , 就 是 由 于 那 一 次 的 行动 。 她 的 面孔 长 得 很 可 爱 ,不 
过 ,读者 从 这 段 描写 里 应 该 可 以 想得到 ,她 从 栅栏 后 面 往外 看 的 


@ ”十 八 世纪 ,爱尔兰 北部 的 英国 人 组 织 的 会 ， 会 员 叫 作 “ 权 人 ”， 名 以 保护 新 
教 ,实在 是 锯 害 爱尔兰 人 ， 专 以 杀 恤 为 事 。 在 英语 中 ,黄色 表示 妒忌 仇恨 ， 
而 樟 色 金黄 , 故 亦 表示 妒忌 仇恨 ,如 莎士比亚 < 无 事 忙 » 第 2 藉 第 1 场 第 
305 行 ,“ 温 医 如 村 , 同 时 又 有 些 象 它 那 种 妒忌 之 色 。” 

四 指 1837 一 1838 年 加 拿 大 爆发 的 起 义 而 言 , 起 义军 提出 了 为 独立 而 斗争 的 
口号 。 


383 


时 候 , 她 那 明亮 的 眼睛 里 ; 体 城 着 一 个 魔鬼 。 

这 儿 有 一 个 很 坚固 的 防弹 炮台 ,地 势 雄 壮 , 毫 无 疑问 , 可 以 
抵挡 敌人 一 阵 。 不 过 ,我 却 觉 得 ,这 个 城市 , 离 国境 太 近 了 ,一直 
到 战事 ,不 能 长 久 把 守 。 那 儿 还 有 一 个 小 小 的 造船 厂 , 正在 那儿 
给 政府 造 两 条 小 汽船 ,工作 得 很 起 劲 儿 。 

我 们 五 月 十 号 早晨 九 点 半 钟 , 坐 着 小 汽船 ， 离开 了 人 金 司 屯 ， 
顺 着 圣 罗 凌 士 往 蒙特 利 奥 进 发 ,这 条 伟 丽 壮阔 的 河流 ,几乎 无 一 
处 不 美 ,而 在 我 们 这 次 旅程 一 开始 的 地 方 , 它 在 千岛 中 闻 议 峰 流 
去 的 光景 ,更 特别 地 美 , 美 得 几乎 难以 令 人 想象 。 这 些 岛 屿 , 那 
样 星罗棋布 ,那样 连绵 不 断 , 那 样 草 树 青绿 , 林木 阴 矣 ;它们 的 大 
小 那样 悬殊 ,大 的 要 走 半 个 钟头 还 仍旧 岛 岸 延绵 ,小 的 就 和 一片 
汪洋 中 的 小 酒窝 儿 一 样 ;它们 的 形状 , 那样 变化 多 端 ; 它们 上 面 
的 树 表现 出 来 的 美景 异 象 ,那样 错 综 繁 富 ， 所 有 这 种 种 ,都 使 这 
幅 图 画 显 得 超 轶 卓绝 ,其 趣 无 穷 。 

到 了 午后 ,我 们 驶 过 一 些 激 满 , 只 见 那儿 河水 沸腾 , 浪 沫 和 
滚 , 地 异 寻 常 ,水 势 凶 猛 , 潮流 测 满 , 直 前 急 下 。 七 点 钟 的 时 候 ， 
我 们 到 了 狄 更 孙 氏 登 陆地 ,河水 更 是 消 急 奔腾 , 危险 艰难 , 汽船 
不 敢 行 驶 ;旅客 只 好 下 船 , 换 乘 驿 车 , 往 前 走 两 三 个 钟头 的 工夫 。 
这 种 换 车 代 船 的 地 方 ， 有 好 些 处 ， 每 处 都 很 长 ， 再 加 上 路 既 不 
平 ,车 又 很 慢 , 因 此 ,从 金 司 电 到 蒙特 利 奥 这 段 路 , 走 得 使 人 非常 
腻 烦 。 

我 们 走 的 路 穿 过 一 片 广 漠 无 起 、 没 有 篇 垣 界 断 的 地 方 , 离 河 
岸 不 远 ， 所 以 能 清 清楚 楚 地 看 见 圣 罗 凌 士 河 上 标示 危险 地 点 的 
警 陈 灯 。 那 天 夜色 异 障 ,大 气 焉 冷 , 旅 况 很 够 惨淡 和 的。 我 们 到 了 
接班 的 汽船 停泊 的 码头 ,已 经 十 点 钟 了 ,我 们 到 了 码头 马上 就 上 
了 船 ,上 了 船 马 上 就 上 了 吊销 。 
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着 在 码头 那儿 偿 了 一 夜 ,天 刚 亮 就 开 了 船 。 肯 光一 来 ,就 下 
起 一 场 猛 烈 的 雷雨 ， 到 处 温 淋 淋 的 ， 不 过 后 来 天 气 慢 慢 地 好 起 
来 ,最 后 放 畏 了 。 我 吃 完 了 早饭 到 甲板 上 去 的 时 候 ， 吃 了 一 惊 ， 
只 见 一 个 其 大 无 比 的 本 头 管子 ,有 顺 流 而 下 ,管子 上 有 三 四 十 幢 木 
头 房子 ,至 少 还 有 同样 多 的 旗杆 , 因此 整个 看 来 , 很 象 一 条 水 手 
住 的 街道 似 的 。 我 以 后 也 看见 过 这 一 类 的 徐 子 ， 但 是 却 都 没有 
这 个 大 。 所 有 从 圣 多 凌 士 河 转 运 出 来 的 木料 〈 或 者 照 美国 的 岂 
法 ,“ 树 料 ”)， 都 用 的 是 这 种 浮 河 而 下 的 方式 。 答 子 到 达 目 的 地 
以 后 , 复 子 就 拆 了 , 木料 就 卖 了 , 使 徐 子 的 人 就 又 回去 再 把 新 的 
木管 子 转运 出 来 。 

到 了 八 点 钟 ,我 们 又 登 了 陆 , 换 驿 车 走 了 四 个 钟头 , 经 过 的 
是 一 个 令 人 和 伦 快 .庄稼 茂盛 的 地 方 , 各 方面 一 一 访 舍 的 外 表 、 农 
民 的 神气 ,服装 和 语言 、 铺子 和 客 店 的 招牌 、 路 旁 圣母 的 神 侈 和 
十 字 架 ,都 是 法 国 式 的 。 几 乎 每 个 农 进 工人 和 孩子 ,虽然 脚 上 没 
穿 鞋 , 厅 里 却 都 系 着 一 根 颜 色 鲜明 的 宽带 子 ， 一 般 都 是 红色 的 ; 
妇女 也 都 在 地 里 和 况 里 , 作 各 种 庄稼 活 儿 ; 她 们 所 有 的 人 , 没有 
例外 ,都 戴 着 边 儿 极 宽 的 平 预 大 草 幅 儿 。 村 庄 的 街 上 ,可 以 看 见 
天 主教 神父 和 慈爱 会 修女 。 在 十 字 路 侧 和 别 的 公共 场所 ， 就 能 
看 型 救 主 的 像 。 
午 册 ,我 们 又 上 了 一 条 小 汽船 , 三 点 钟 到 了 拉 什 四 村 , 那儿 
离 蒙特 利 奥 九 英里 。 到 了 那儿 ,我 们 又 舍 舟 登陆 。 

蒙特 利 奥 坐 落 在 圣 罗 凌 士 河 旁 ,地 势 优 美 。 市 后 所 原 高 务 ， 
在 那 上 面 骑马 、 乘 车 ,都 很 令 人 可 喜 。 市 内 街道 一 般 都 很 狭 宏 而 
参差 ， 这 是 所 有 的 时 代 里 法 国 多 数 城市 通常 的 面 狐 。 不 过 在 城 
市 近代 化 那 一 部 分 ,街道 却 宽广 而 显 敬 。 街 旁 市 肆 阅 列 ,各 货 俱 
备 。 市 区 和 郊区 ， 都 有 许多 很 优美 的 私人 住宅 。 而 花 岗 石 修 的 
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码头 ,更 特别 美丽 ,特别 坚固 ,特别 宽 绰 。 

这 儿 有 一 个 很 大 的 天 主教 大 教堂 ,新 近 刚 修 盖 的 ,有 两 个 高 
尖 阁 , 其 中 有 一 个 还 没完 工 。 在 这 座 建筑 物 前 面 , 有 一 块 空地 ， 
空地 上 有 一 个 方形 砖 阅 , 孤 零 零 、 明 森森 的 ， 看 着 很 特别 ， 很 奇 
怪 ,因此 当地 的 一 些 “ 伏 地 和 圣人”, 打算 马上 把 它 拆 掉 。 政 府 办 公 
厅 , 和 金 司 电 的 比 起 来 ,都 远 远 超过 。 市 内 人 物 辕 扎 ,车 马 喧 阅 。 
郊区 有 一 条 木 块 铺 的 大 马路 一 一 并 不 是 便道 一 -有 五 六 英里 
长 ; 那 也 是 一 条 很 有 名 的 马路 。 在 这 一 带 ,坐车 游 轿 ,由 于 春天 突 
然 来 刚 , 玩 加 倍 地 有 意思 ;因为 在 这 儿 , 春 天 来 得 很 快 ,好 象 只 要 
一 天 的 工 天 ,荒凉 枯 罕 的 冬天 就 可 以 一 变 而 为 百花 齐 放 的 初夏 。 

从 这 儿 到 魁北克 的 汽船 ,都 是 在 夜间 航行 一 一 那 就 是 说 ,我 
们 晚上 六 点 钟 离开 蒙特 利 奥 , 第 二 天 早晨 六 点 钟 到 达 魁 北 克 。 我 
们 在 蒙特 利 奥 的 时 候 ( 我 们 在 蒙特 利 奥 待 了 两 个 星期 还 多 )， 往 
那儿 去 了 一 次 ,觉得 那儿 很 美 ,很 好 玩 儿 。 

这 个 美洲 的 直布罗陀 一 城市 高 得 令 人 目眩 ， 堡 多 简直 象 
上 基 在 半空 一 样 ,街道 巍 赚 ,陡峭 如 画 , 城 门 独 狩 , 景物 俊 伟 壮丽 ， 
到 处 可 见 , 给 访问 它 的 人 留 下 的 印象 是 ， 又 奇特 无 二 ,又 难以 麻 

那个 地 方 叫 人 看 了 以 后 ,永远 不 能 忘记 ,永远 不 能 在 心里 和 
别 的 地 方 混杂 ， 也 永远 不 能 在 回忆 起 来 的 许多 景物 中 有 一 刻 的 
工夫 变 了 样子 。 这 座 富 有 画意 的 城市 ， 不 但 呈现 出 具体 的 实物 
供 人 观赏 ,还 引起 了 纷 至 理 来 和 从 聚 一 身 的 种 种 联想 ,都 能 使 一 
片 沙漠 变 得 富有 意趣 。 伍 尔 夫 D 和 他 那 勇敢 伙伴 舍命 攀登 因而 


QD 在 英法 争 村 加 拿 大 殖民 地 的 “七 年 战争 "中 ， 英 国 将 军 伍 尔 夫 (J. Wolfe， 
1727 一 4759),]-1759 年 9 月 12 日 夜 , 率领 军队 ， 袭 取 亚 伯 拉 罕 高 地 , 打 
败 了 法 将 蒙 卡 姆 。 
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不 朽 的 那个 峻 峭 石 壁 ; 他 受伤 致命 的 场所 亚伯拉罕 平原 ， 蒙 卡 
姆 @ 英勇 守卫 的 那个 炮台 ;他 还 没 死 的 时 候 , 炮 弹 给 他 炸 开 了 的 
那个 军人 坟墓- 一 所 有 这 一 切 ,在 这 个 地 方 所 引起 的 联想 里, 当 
然 都 非 同 小 可 ,在 历史 上 的 勇 武 事迹 里 ,也 当然 都 非 同 小 可 。 屠 
个 永垂不朽 纪念 这 两 位 勇将 、 并 同 枝 连理 肇 着 他 们 那 两 个 名 字 
的 纪念 碑 ,也 是 高 尚 伟大 的 ,于 这 两 个 大 国 无 所 亏 负 。 

市 内 公共 建筑 物 、 天 主教 教堂 和 瓯 善 机 关 , 到 处 都 是 , 但 是 
主要 的 还 是 得 从 旧 政 府 办 公所 和 堡 条 那儿 陇 望 ， 才 能 看 到 它 那 
疙 那 种 无 与 伦比 的 美丽 。 美 秀 、 广 阔 的 原 几 在 眼前 展开 ,田林 交 
错 ,河山 辉 喘 ,加 拿 大 式 的 村 落 长 达 数 英里 ,成 为 白条 一 道 , 好 象 
一 片 景 物 上 的 一 道 筋 络 ， 近 在 眼前 的 古老 山 钙 .山墙 .屋顶 和 烟 
向 ,错落 杂 陈 ; 壮丽 的 圣 办 凌 士 沽 ,在 日 光 下 晶莹 闪烁 , 石 凡 下 的 
小 小 船只 ,由 崖 上 远 远 看 来 ,只 见 船 上 的 缠 索 ,让 日 光一 衬托 , 显 
得 和 巍 蛛 的 网 一 样 ,同时 船上 的 大 桶 和 小 桶 , 就 变 成 了 玩具 , 水 
手 就 变 成 了 一 些 俐 候 戏 中 的 人 物 一 一 所 有 这 种 种 景物 ， 以 堡 刍 
的 内 舌 窗 户 作 框 框 , 从 堡 杂 沉沉 的 均 屋 看 来 ,都 显 出 眼睛 所 能 看 
到 的 景物 中 最 光明 、 最 迷人 的 画图 。 

每 年 春季 ,大 量 刚 由 英国 或 者 爱尔兰 来 的 移民 ,都 取道 魁 北 
克 和 蒙特 利 奥 ， 往 加 拿 大 阴山 背后 的 莞 灯 和 新 殖民 区 上 去 。 在 
蒙特 利 奥 的 码头 上 晨 邮 散步 的 时 候 ( 象 我 常常 作 的 那样 )， 看 到 
移民 几 百 几 百 地 豪 在 公用 码头 上 他 们 的 大 箱 小 第 旁边 ， 轿 然 可 
喜 ; 但 是 和 他 们 在 这 些 汽船 上 同舟 共 济 , 和 他 们 混在 一 起 , 冷眼 
看 到 他 们 的 活动 , 听 到 他 们 的 谈话 , 令 人 感到 更 大 的 兴趣 。 

我 们 从 魁北克 回 蒙特 利 奥 的 时 候 坐 的 那 条 船 ， 就 挤 满 了 这 


QD 蒙 卡 姆 (Montcalm, 1712 一 1759): 法 国 将 军 。 
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样 的 移民 ,夜里 ， 他 们 都 在 甲板 上 把 铺盖 放 开 (至 少 他 们 有 铺盖 
的 是 这 样 ) 紧 挤 在 一 块 儿 ， 密 密 层 层 地 在 我 们 的 房间 门 外 睡 下 ， 
把 我 们 进出 往来 的 路 都 墙 住 了 。 他 们 几乎 全 是 英国 人 一 一 大 部 
分 是 从 格 洛斯 特 禾 来 的 ， 在 严冬 中 远 涉 大 洋 。 但 是 他 们 把 孩子 
收拾 得 那样 洁净 ， 对 子女 照顾 得 那样 周到 ， 为 子女 那样 自己 刻 
疗 ; 岂 人 和 看 着 不 胜 惊 叹 。 

我 们 尽管 可 以 口是心非 ,一 直到 海枯石烂 ;尽管 可 以 口 蜜 腹 
剑 ,一 直到 地 老 天 荒 ;但 是 我 们 却 不 能 不 承认 ,穷人 讲 道德 , 比 富 
人 难得 多 ,因此 穷人 的 名 德 嘉 行 , 比 富 人 更 影 明了 昭著 。 有 许多 住 
高 楼 大 厦 的 人 ,对 于 妻 儿子 女 恩 爱 仁慈 ,因而 理所当然 地 受 人 称 
艇 道德 高 尚 ， 叫 人 捧 到 天 上 。 但 是 ， 如 果 你 把 这 种 人 前 到 这 几 
来 ,让 他 们 在 这 个 拥挤 的 甲板 上 待 一 待 , 如 果 让 他 们 那 年 轻 , 漂 
亮 的 太太 ,把 华 衣 美 服 脱 下 来 , 把 珠 围 萃 绕 印 下 来 , 把 梳 得 光滑 
的 头发 披 散 开 , 使 她 们 脸 上 添上 几 道 未 老 先 豪 的 皱纹 , 让 艰苦 、 
操劳 把 她 们 的 面 且 弄 得 削 瘦 , 面色 弄 得 芒 和 白 , 叫 她 们 容颜 衰老 ， 
身 穿 补 补 钉 的 粗 农 烂 党 , 叫 他 们 不 要 凭借 任何 别 的 东西 ,而 只 营 
他 们 的 爱 来 打扮 她 们 ,来 装饰 她 们 ,这 样 ,你 就 可 以 看 出 来 ,他 们 
是 否 经 得 起 考验 了 。 我 们 把 他 们 的 社会 地 位 完全 改变 了 ， 使 他 
们 环绕 膝 前 的 儿女 ,由 接续 他 们 的 财产 和 门 第 ,一 变 而 为 和 他 们 
天 天 争 面包 ,一 变 而 为 和 他 们 抢 本 来 就 不 够 的 饭碗 ,一 变 而 为 和 
他 们 分 享 本 来 就 有 限 的 舒适 ， 一 变 而 为 把 他 们 的 舒适 减 到 为 量 
极 小 的 程度 ;我 们 把 孩提 时 期 可 爱 的 甜美 ， 一 变 而 为 痛苦 和 艰 
难 ,疾病 和 屏 弱 , 烦躁 不 时 , 喜 怒 无 常 , 喉 唆 不 止 , 叹 嗓 不 体 ,我 们 
把 孩子 们 的 嘱 呀 由 天 真 烂漫 异想天开, 一 变 而 为 上 句 索 食 、 哆 
咽 索 衣 ; 如 果 我 们 使 他 们 这 样 改变 了 以 后 , 原先 那 种 慈 父 , 仍旧 
不 受 影响 ,慈爱 如 前 ,仍旧 耐心 .温柔 , 关心 子女 ,仍旧 永远 留意 
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子女 的 苦 乐 忧 喜 , 如 果 这 种 人 , 在 这 种 改变 了 的 情况 后 , 仍旧 能 
那样 , 那 让 我 们 把 他 们 选送 到 议会 里 , 选送 到 讲坛 上 , 选送 到 法 
院 里 ,那样 ,如 果 他 们 听 到 有 人 大 器 流 汗 终日 而 仍 朝 不 继 夕 的 人 
道德 萤 落 , 那 他 们 就 可 以 拿 一 个 身 几 其 境 的 人 告诉 这 班 人 说 ,如 
果 把 这 班 骂人 的 和 那 班 被 器 的 比 一 下 ， 那 这 班 骂人 的 在 日 常生 
活 中 恩 然 是 高 级 的 天 使 了 ,但 是 在 他 们 最 后 要 进 天 堂 的 时 候 , 他 
们 却 不 能 存 有 奢 想 , 抱 有 奢望 ,而 只 能 其 颜 扩 词 , 轻 吨 天 门 。 

假使 我 们 中 间 ， 有 人 在 这 样 现 实 中 符 活 ， 老 没有 改变 的 日 
子 , 老 没有 松 一 口气 的 时 候 , 那 他 会 是 什么 样子 , 谁 敢 说 昵 ?看 到 
这 些 移 民 , 远 离 故 乡 , 庇 身 无 所 ,穷困 无 告 , 车 沛 流 窗 ， 受 尽 行路 
的 艰难 和 生活 的 酸 辛 一 一 再 看 到 他 们 那样 不 秤 触 劳 ， 扶 养 看 护 
他 们 的 子女 ,那样 永远 自己 半 忍 饥寒 ,而 把 子女 的 需要 放 在 第 一 
位 ,看 到 他 们 的 妇女 那样 温柔 驯 顺 ,永远 乐观 ,永远 有 信心 ;看 到 
男人 那样 受到 她 们 的 需 陶 ,看 到 他 们 中 间 , 连 一 瞬 的 烦恼 ,都 不 
会 现 之 于 面 ,一 隐 的 怨言 ,都 不 会 出 之 于 口 , 直 到 这 种 种 情况 ,我 
心里 就 洋溢 地 清 出 一 片 对 于 人 类 更 强烈 的 敬 和 爱 ， 而 深 愿 多 数 
无 神 论 者 ,都 能 从 人 类 这 种 善良 天 性 一 方面 ， 在 人 生 这 本 书 里 ， 
找到 简单 的 教训 。 


我 们 五 月 三 十 日 又 离开 了 蒙特 利 奥 , 回 到 纽约 ,路 上 先 由 圣 

罗 状 士 酒 这 一 岸 , 坐 汽船 到 对 崖 的 拉 。 薄 拉 里 , 然后 再 坐 火车 ， 

往 占 翰 连 湖 边 上 的 圣 约翰 那儿 去 。 在 加 拿 大 最 后 给 我 们 送行 的 

人 , 是 那个 地 方 上 军营 里 的 英国 军官 (他 们 这 一 班 绅 士 , 在 我 们 

待 在 加 拿 大 的 时 候 ,热诚 招待 , 极 尽 地 主 之 谊 , 使 我 们 在 加拿大 

待 的 每 一 点 钟 ,都 值得 纪念 )。《 扬 威 吧 ， 不 列 颐 尼 亚 》@ 的 歌声 
. @。 类 国 爱 国歌 ,歌词 出 自 十 八 世纪 英 诗 人 汤姆 生 (J. Thomson )。 
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在 我 们 耳 边 上 响 的 时 候 , 我 们 离开 了 那 地 方 。 

但 是 在 我 的 记忆 里 ， 加 拿 大 占据 最 重要 的 地 位 ， 并 且 永远 
要 占据 最 重要 的 地 位 。 很 少 英国 人 能 看 到 它 的 真相 。 这 个 地 方 ， 
正在 不 声 不 响 地 日 益 前 进 ;从 前 闹 的 意见 已 经 惕 慢 地 化 除 ,迅速 
地 忘掉 ; 公 方 的 同心 ,私人 的 进取 ,同样 地 稳 沉 ,同样 地 健康 ; 整 
个 的 机 体 ,健全 精 强 , 脉 息 平稳 , 喻 张 匀称 , 没有 抽风 , 没有 发 高 
烧 : 所 以 它 的 前 途 是 无 量 的 , 它 的 希望 是 无 穷 的 。 我 过 去 习惯 的 
想法 ,以 为 这 个 地 方 , 好 象 是 在 跨 步 前 进 的 社会 中 落 到 后 面 的 ， 
好 象 是 没 人 理会 、 没 人 记得 的 , 好 象 是 在 睡梦 中 消磨 了 时 光 , 浪 
费 了 生命 的 ;因此 , 那儿 的 劳动 力 会 有 那样 大 的 需要 , 那儿 的 工 
资 会 有 那样 高 的 标准 ,蒙特 利 奥 的 码头 会 那样 忙 ,船只 装 印 的 货 
物 会 那样 多 ,各 港口 的 水 运 会 那样 繁 ,商业 ,道路 公用 事业 会 打 
算得 那样 长 远 ,新 闻 界 的 品质 会 那样 好 ,勤劳 所 能 得 的 合理 舒适 
和 幸福 会 那样 大 ,都 是 我 没 想得到 的 。 湖 上 的 汽船 , 在 方便 、 清 
洁 和 安全 方面 ,在 船长 态度 雍容 、 品 性 高 雅 方面 , 在 船上 公司 交 
搂 彬 彬 有 礼 、 每 适宜 人 方面 , 连 比 起 国内 素 受 大 家 理 当 敬 重 的 著 
名 苏格兰 航船 ,都 有 过 之 而 无 不 及 。 旅 馆 都 不 好 ;因为 这 儿 在 旅 
馆 里 包 饭 的 不 象 在 美国 那样 普通 ， 而 构成 每 个 城市 大 部 社交 人 
物 的 英国 军官 ,又 都 大 半 在 部 队 里 用 饭 。 但 是 在 别 的 方 曾 , 一 个 
在 加 拿 大 旅行 的 人 ,可 以 找到 任何 地 方 上 如 我 所 知 的 舒适 设备 。 

美国 汽船 中 有 一 条 一 一 就 是 在 占 懿 连 湖上 把 我 们 从 对 约翰 
载 到 怀特 赫 尔 的 那 一 条 一 一 我 极为 赞扬 ,但 即使 这 种 赞扬 ,也 不 
过 是 它 理 所 应 得 的 。 我 认为 它 比 我 们 从 奎 恩 司 电 到 多 伦 多 从 的 
那 一 条 好 , 比 我 们 从 多 伦 多 到 金 司 屯 坐 的 那 一 条 也 好 ,我 也 可 以 
涪 ， 比 世界 上 任何 其 他 地 方 上 的 船 都 好 。 它 名 叫 波 凌 屯 ， 在 束 
洁 、 优 雅 、 井 并 有 条 名 方面 , 都 作 到 了 完美 的 地 步 。 它 的 四 板 就 
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和 客厅 一 样 , 它 的 房间 就 是 洞房 戎 室 一 般 , 陈 设 精 雅 , 挂 着 图 片 、 
画 儿 和 乐器 ;船上 每 一 个 角落 , 每 一 个 吉 兄 , 都 表现 了 优雅 而 后 
适 的 设备 ,精美 而 灵巧 的 心 轧 。 船 长 西 曼 (刚才 说 的 那 种 优雅 舍 
适 设备 ， 都 完全 是 由 于 他 那 灵 巧 的 心思 和 高 雅 的 趣味 而 来 ) 不 
. 止 一 次 ,在 处 境 危 难 中 显 过 身手 。 在 却 拿 大 暴动 的 时 候 , 英 国 军 
队 没 有 运输 工具 ,他 就 不 旦 艰难 , 用 自己 的 船 ， 把 英国 军队 运往 
地 拿 大 ,这 一 功 真 非 同 小 可 。 不 论 美国 人 , 也 不 论 莫 国人 , 对 于 
他 本 人 和 他 的 船 ,普遍 地 敬重 。 向 来 受 大 家 敬重 的 人 里 面 ,从 没 
有 象 他 那样 ,在 他 自己 的 范围 内 ,当之无愧 ,处 之 泰然 的 。@ 

我 们 坐 在 这 座 浮 动 宫 典 里 ,不 久 就 又 到 了 美国 , 当天 晚上 ， 
在 波 凌 屯 挂 了 一 下 口子 一 -- 那 是 一 个 美丽 的 市 镇 ， 我 们 在 那儿 
停 了 一 个 钟头 左右 。 以 后 我 们 就 到 了 怀特 替 尔 ， 不 过 得 在 第 二 
天 早晨 六 点 钟 才能 下 船 。 我 们 本 来 可 以 早 一 点 下 船 ， 但 是 由 于 
湖 身 到 了 路 程 那 一 段 , 变 得 很 窑 , 在 夜里 航行 很 困难 ,所 以 船 在 
夜里 只 好 停航 , 一 停 好 几 个 钟头 。 湖 身 到 了 这 儿 , 也 实在 很 罕 ， 
都 窗 得 遇 到 拐弯 儿 的 地 方 , 船 必 须 用 绳子 拖 着 才能 走 过 。 

我 们 在 怀特 赫 尔 吃 了 早饭 以 后 , 坐 驿 车 往 奥 尔 本 尼 进 发 , 那 
是 一 个 交易 纷繁 的 大 市 镇 ,我 们 在 炎热 的 天 气 里 走 了 半天 ,下 午 
五 六 点 钟 到 了 那儿 ， 因 为 现在 又 来 到 正 是 盛夏 的 地 方 了 。 我 们 
七 点 钟 , 坐 了 一 条 北河 @ 的 大 船 , 往 纽约 去 ,船上 的 人 拥挤 不 堪 ， 
上 层 甲板 的 情况 和 剧院 里 休息 的 时 候 票房 前 厅 那 儿 一 样 ， 下 层 
甲板 就 和 星期 六 晚上 的 陶 电 拿 姆 路 @ 一 般 。 虽 然 如 此 ， 我 们 还 
是 睡 得 很 稳 , 第 二 天 早晨 五 点 钟 到 了 纽约 。 


由 实际 上 ,这 位 船长 是 帮助 英国 统治 阶级 镇 压 当 地 人 民 的 起 义 。 
@ 北河 : 即 哈 得 孙 (The Hudson) 河 下 流 近 入 海 处 的 名 称 。 
电 ” 伦 教 的 一 条 热 十 的 街 。 
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我 们 长 途 劳顿 之 后 ,在 纽约 上 只 休息 了 一 天 一 夜 ,就 又 在 美国 
开始 最 后 一 次 的 漫游 。 我 们 还 有 五 天 的 余 闲 ,然后 才 坐 船 回国 。 
我 很 想到 抽风 教 村 中 去 看 一 看 ,那儿 住 的 都 是 抽风 教 的 教徒 ,村 
子 就 因此 得 名 。 

为 了 达到 这 种 目的 ,我 们 滴 北 河 而 上 , 又 来 到 哈 得 孙 镇 , 在 
那儿 和 雇 了 一 辆 专车 ， 坐 着 往 三 十 英里 外 的 莱 巴 农 去 。 这 个 菜 巴 
农 ,当然 不 是 我 到 大 草原 去 那 一 次 过 夜 的 那个 菜 巴 农 @ 。 

我 们 走 的 这 条 曲折 晓 贤 的 路 ,两 旁 土地 肥沃 , 风景 美丽 , 同 
时 又 天 朗 气 清 ， 利 浦 。 凡 。 伦 克 尔 和 那些 神态 凄 冷 的 荷兰 人 那 
天 下 午 在 风 地 里 玩 九 柱 戏 那个 卡 茨 奇 尔 山 @ ， 在 远 远 的 蔚蓝 中 
象 崔 岂 的 云 一 样 界 天 而 立 , 走 了 好 些 英里 还 在 望 中 。 我 们 要 上 一 
个 峻 陡 的 小 山 ( 山 根 那儿 ,有 一 条 铁路 经 过 ,还 正在 修建 中 ) 的 时 
候 ,经 过 一 个 地 方 , 正 碰 上 是 一 个 爱尔兰 人 的 殖民 区 。 他 们 眼前 
本 来 有 丰富 的 材料 ,可 以 盖 象 样 的 房子 , 但 是 他 们 的 陋室 , 却 那 
样 每 抽 ,那样 粗糙 ,那样 可 怜 。 陋 室 之 中 , 顶 好 的 也 不 过 刚刚 能 项 
风 六 日 ; 顶 坏 的 , 则 是 土 打 的 墙 、 草 皮 作 的 项 儿 ， 上 面 满 是 大 窟 
窗 , 风 就 往 里 吹 ,十 就 往 里 灌 ， 有 的 连 门窗 都 没有 ;有 的 就 几乎 
变 倒 塌 , 都 马马虎虎 地 用 木村 和 柱子 支 着 ;没有 一 处 不 是 稀 破 精 
烂 . 脏 脏 睫 瞪 的 。 老 丑 的 妇 人 和 惟 短 的 少女 , 猪 和 狗 , 大 人 、 孩 子 
和 涌 儿 , 锅 和 壹 , 数 堆 和 脏 土 , 乱 草 和 死水 湾 子 , 互相 掺 和 , 搅 在 
一 抉 儿 , 这 类 东西 就 是 那些 黑暗 、 脏 脏 陋室 里 的 陈设 。 


8 抽风 教 (Shakers): 由 教 友 派 (Quakers) 分 出 之 一 派 , “抽风 ”是 别人 暑 笑 
他 们 ,给 他 们 取 的 名 字 。 有 的 地 方 译作 “战栗 者 ” ,以 示 自 称 与 人 称 的 区 别 。 

名 ”美国 纽约 州 哥 伦比 亚 郡 有 镇 名 新 莱 巴 农 (New Lebanon), 距 奥 尔 本 尼 东 
南 二 十 二 英里 。 镇 包 插 莱 巴 农 山 (Mount Lebanon ) ,为 抽风 教徒 定居 之 
了 地。 又 包括 菜 巴 农 温 泉 村 (Lebanon Springs), 以 温泉 著 。 

时 网 欧文 < 见闻 杂记 : 利 浦 。 凡 ， 伦 克 尔 > 那 篇 故事 。 
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我 们 晚上 九 十 点 钟 之 间 , 到 了 哑巴 农 ©, 那儿 以 温泉 出 名 
还 有 一 个 大 旅馆 也 很 出 名 。 屠 个 旅馆 , 毫 无 疑问 ,很 合 于 靡 罕 在 
那儿 那 班 寻求 健康 和 快乐 的 人 所 有 的 脾胃 ,但 是 对 于 我 ,却说 不 
出 来 地 不 舒适 。 他 们 把 我 们 领 到 一 个 叫 作 客厅 的 太 席 间 里 ,- 那 
几 只 点 着 两 支 暗淡 的 螨 ,从 那儿 上 一 层 楼 梯 , 又 来 到 另 一 个 叫 作 
饭厅 的 广汉 之 野 ,我 们 的 时 室 是 一 长 汶 墙 涂 白灰 的 小 屋子 之 一 ， 
这 种 小 屋子 , 分 列 在 一 条 惨淡 的 过 道 两 边 , 非常 象 监狱 的 办 室 ， 
因此 ,我 上 了 床 以 后 ,不 断 地 害怕 , 惟 恺 会 有 人 把 门 锁 上 ， 同时 ， 
不 由 自主 地 昕 门 外 是 否 有 钥匙 唤 。 附 近 有 澡堂 子 ， 那 实在 是 必 
要 的 ,因为 在 这 个 旅馆 里 洗 漫 的 设备 , 即便 在 美国 , 据 我 从 来 所 
看 到 的 之 中 ,都 简陋 到 极点 。 不 但 这 样 ,实在 说 起 来 ,这 些 卧室 ， 
供 人 使 用 的 设备 , 少 得 连 最 普通 的 奢侈 品 一 一 梅子 一 一 都 没有 ， 
所 以 我 得 说 ,那儿 给 客人 预备 的 , 什么 都 不 够 , 只 有 我 们 受 了 一 
奖 夜 的 咬 , 算 是 恩德 优 温 。 

不 过 , 旅馆 的 地 势 却 很 优美 , 早饭 也 很 好 。 我 们 吃 了 早饭 ， 
就 往 我 们 要 参观 的 地 方 进发 。 那 儿 离 这 交大 约 有 二 英里 ， 走 了 
不 远 就 看 见 路 标 ,上 面 写 着 “由 此 往 战 栗 教 村 ”。 

我 们 坐 着 车 走 着 的 时 候 ,遇见 一 队 抽 风 教 徒 在 路 上 工作 ,他 
们 戴 的 帜 子 , 是 宽 边 贝子 里 边 儿 景 宽 的 ， 从 外 表 上 看 来 ,和 木头 
人 一 样 ,因此 我 对 于 他 们 的 怜 喇 和 兴趣 ,就 和 对 于 船 头 上 的 人 像 
一 样 。 一 会 儿 我 们 来 到 村 口 ,在 一 家 门 首 下 了 车 ,那儿 是 抽风 教 
徒 出 售 工艺 品 的 地 方 ,也 是 他 们 芍 长 老 们 办 公章 地 方 ,我 们 在 那 
由 请 求 参 观 他 们 的 礼拜 。 

在 他 们 把 我 们 的 请 求 往 管 事 的 人 那儿 请 示 的 时 候 ， 我 们 走 


中 ”这 是 某 巴 农 温泉 村 (Lebanon Springs)。 
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进 了 一 个 阴森 可 怖 的 屋子 ,那儿 有 几 顶 阴森 可 怖 的 帽子 , 挂 在 几 
个 阴森 可 怖 的 钉子 上 ,还 有 一 架 阴 森 可 怖 的 钟 ,阴森 可 怖 地 报时 
刻 , 它 那个 摆 每 噶 嘴 一声, 它 都 显 出 费 了 一 番 挣 扎 的 样子 , 好 象 
它 把 阴森 可 肇 的 沉静 打破 ,都 是 迫不得已 ,心怀 不 服 似 的 。 靠 墙 
摆 着 一 汶 七 八 把 高 背 的 硬 椅子 ， 它 们 也 强烈 地 染 了 阴森 可 怖 的 
气氛 ,所 以 让 人 觉得 ,宁肯 坐 在 地 上 ,也 不 愿 沾 它 们 丝毫 的 光 。 

马上 大 踏步 进来 了 一 个 阴森 可 怖 的 老 抽 风 教 徒 ， 只 见 他 的 
眼神 儿 严 厉 .呆滞 、 瞳 淡 、 冷 漠 , 和 他 的 袖子 上 和 背心 上 那些 又 大 
又 圆 的 铜 钮 子 一 样 一 一 他 整个 的 人 ,只 是 一 个 不 动 声 色 的 幽灵 。 
他 所 到 我 们 的 请 求 以 后 ,就 拿 出 一 张 报纸 来 ,上 年 登 着 他 们 的 长 
老 会 (他 就 是 长 老 之 一 ) 前 用 天 发 表 的 声明 ， 说 ， 由 于 他 们 的 礼 
拜 ,有 人 无 理 了 到 盖 骚扰 ,他 们 的 圣 堂 ,一 华 之 内 ,停止 对 外 公开 。 

我 们 对 于 这 个 合理 的 规定 , 是 不 能 反对 的 , 是 无 可 争辩 的 ， 
因此 我 们 只 请 求 他 们 允许 我 们 买 几 件 小 小 的 抽风 教工 艺 品 。 他 
对 于 这 种 请 求 阴森 可 怖 地 允许 了 。 我 们 于 是 去 到 洁 物 室 (和 那 也 
在 这 所 房子 里 ,在 穿 堂 的 另 一 面 儿 )， 管 售 货 的 只 是 一 件 装 在 土 
布 色 的 套 袋 里 会 活动 的 东西 , 据 长 老 说 ,是 一 个 妇 人 , 据 我 看 , 却 
决 想不到 是 一 个 妇 人 ,只 能 姑且 认为 是 一 个 妇 大 而 已 。 

他 们 作 礼 拜 的 地 方 就 在 路 的 那 一 面 ,是 一 赚 清 凉 ,洁净 的 木 
头 建筑 物 , 开 着 很 大 的 窗户 , 安 着 绿色 的 百叶 窗 , 看 着 很 象 一 所 
宽 绰 的 消夏 凉亭 。 因 为 我 不 能 进 这 座 建 筑 物 里 面 去 ， 除 了 来 回 
走 着 看 一 看 这 座 建筑 物 和 村 里 别 的 房子 而 外 (多 半 是 木 骨 的 , 涂 
得 深 红 , 很 象 英国 的 仓房 ,有 好 几 层 ,又 象 英国 的 工厂 ) 也 不 能 作 
任何 别 的 事 , 所 以 我 没有 别 的 可 以 向 读者 报告 的 ,只 有 买 东西 的 
时 修 所 看 到 的 鳞 爪 。 

这 些 人 所 以 是 作 抽风 教 ， 是 由 于 他 们 作 礼 拜 的 特殊 方式 而 
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起 。 这 种 方式 就 是 一 种 舞蹈, 男人 女人 ,不 按 老 少 ,分 作 两 部 , 相 
对 而 舞 ,未 舞 之 先 , 男 的 先 把 查 子 摘 了 , 把 裕 子 赔 下 ,把 它们 庄重 
地 扶 在 墙 上 , 然后 每 人 胎 舞 上 扎 上 一 楼 带子 ， 好 象 要 摘 血 似 的 。 
他 们 跳 的 时 候 , 髓 里 作 善 一 各 哈哈 营 营 之 声 ; 兢 流 着 -前 -一 后 ， 
象 小 步 乱 跑 一 气 一 样 ,一 直 跳 到 盘 疾 力 尽 为 赴 。 这 种 钴 法 ,让 人 
看 着 ,据说 是 不 可 言喻 地 莞 雇 可 笑 ; 我 有 一 张 图 片 , 画 着 他 们 作 
礼拜 的 样子 , 据 看 见 过 他 们 作 社 奋 的 人 说 , 画 得 非 党 精确。 由 那 
个 图 片上 乃 来 他们 的 礼拜 一 定 是 离奇 千 端 , 则 怪 万 种 。 

他 们 的 “主持 ?是 一 个 妇 人 ， 她 有 -一 个 由 奖 老 组 成 的 参事 会 
相助 办 理 ,但 是 据 人 们 的 了 解 ,她 的 权力 却 是 绝对 的 ,无 限 的 ,大 
家 都 说 ,她 住 在 圣 堂上 面 ,占用 着 好 几 个 房间 ;党 居 高 挑 ,从 来 不 
肯 对 肉眼 凡 胎 现 露 色相 。 如 果 好 也 和 那个 管 军 实物 品 的 妇 人 一 
样 的 话 , 那 她 这 样 深 居 高 拱 , 得 说 是 大 慈 大 翡 ， 我 对 于 这 种 仁 德 
别 无 他 求 ,只 有 深 表 鞠 同 。 

这 个 团体 的 财产 和 收益 ,都 属于 教 民 全 体 ,出 长 老 管 理 。 因 
为 他 们 的 信徒 ,有 许多 是 从 家 道 般 实 的 人 他 中 闽 来 的 ,同时 他 们 
又 都 克勤 克 位 ,所 以 , 据 大 家 的 了 解 ,他 从 的 资金 趣 来 越 雄 厚 , 特 
别 是 他 们 买 了 许多 地 。 莱 巴 农 并 不 是 惟一 的 抽风 数 徒 定居 区 ， 
我 的 印象 是 ,他 们 句 外 至 少 还 有 三 处 。 

他 们 都 是 作 庄稼 的 好 手 ， 他 们 农田 上 的 出 产 都 是 大 家 所 乐 
于 购买 ,极为 重视 的 。“ 抽 册 教 种 子 ”, “抽风 教 草药 ”, “抽风 教 东 
饮水 ” ,都 是 大 城 小 市 的 铺子 里 经 常 登 报 出 售 的 东西 。 他 们 还 都 
是 畜 养 牛马 的 能 手 , 对 于 咀 吧 畜 类 , 护 惜 仁爱 。 因 此 , 抽风 教 的 
畜 类 ,永远 货 无 停留 。 

他 们 和 斯 马达 人 一 样 ， 在 一 个 很 大 的 共同 饭桌 旁 ，- 一 同 饮 
食 。 两 性 站 没有 结合 ,等 一 个 抽风 教徒 , 木 论 男女 ,都 过 独身 生 
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活 。 关 于 这 一 方面 ,语言 很 多 ; 不 过 这 个 问题 , 仍旧 可 以 把 那个 
管 售 卖 物品 的 妇 人 提出 来 , 求 得 解决 ; 我 应 该 说 , 如 果 抽 风 教 的 
妇女 多 数 都 象 那个 妇 人 那样 ,那么 这 种 诽谤 的 谣言 ,很 明显 地 都 
断然 使 我 相信 , 诸 无 根据 , 绝 无 其 事 。 不 过 他 们 收 的 门徒 , 有 的 
非常 年 轻 ,根本 还 大 公事 , 在 这 一 方面 或 任何 别 的 方面 , 根本 还 
不 能 有 什么 主张 ,这 是 我 可 以 断言 的 ;因为 我 看 见 他 们 在 路 上 工 
作 的 人 里 面 ,有 的 青年 ,就 非常 年 轻 。 

人 们 都 说 ,他 们 狗 铁 必 较 ,善于 争论 价钱 ,不 过 同时 ,在 他 们 
的 交易 中 ,又 很 公平 诚实 , 连 卖 马 的 时 候 , 都 不 肯 骗 人 , 讨 便宜 ! 
本 来 贩 马 这 种 营 生 ,不 知 由 于 什么 还 没 发 现 的 原因 ,向 来 都 几 平 
是 和 骗 人 、 坎 诈 分 不 开 的 。 不 论 什 么 事 , 他 们 只 是 老 老 实 实地 自 
行 其 道 ,在 他 们 那 种 阴 惨 暗淡 的 社会 中 共同 过 活 , 毫 无 于 扰 别 人 
的 意图 。 

这 自然 很 好 ;但 是 ,我 却 得 承认 ， 这 一 派 人 ， 总 不 能 使 我 倾 
心 ,总 不 能 得 到 我 的 青睐 , 总 不 能 使 我 对 他 们 宽容 。 总 不 能 使 我 
为 他 们 辩护 。 把 生活 中 一 切 健康 的 优美 文雅 剥夺 ， 把 青年 天 真 
“的 乐趣 压制 ,把 壮年 和 老年 愉快 的 装饰 毁灭 ,把 人 生 弄 成 了 一 条 
只 是 走向 坟 幕 的 狭窄 路 径 , 这 种 精神 , 不 论 是 哪 一 派 所 有 ， 哪 一 
宗 所 主张 ,都 得 说 是 恶劣 ,都 是 我 最 痛恨 、 最 慌 恶 的 ; 这 种 令 人 异 
恨 的 精神 ,如 果 能 在 世界 之 上 ,大行其道 ,大 施 其 威 , 那 最 伟大 的 
伟人 所 有 的 想象 力 , 都 要 弄 得 摧毁 无 余 , 都 要 变 得 一 干 二 净 ; 这 
种 精神 ,能 使 那 班 本 来 能 为 后 世 下 代 创 造 不 朽 形象 的 人 ,都 变 得 
在 那 一 方面 和 野兽 一 样 ; 这 种 宽 边 的 帽子 和 阴 惨 的 裙子 ,这 种 浑 
身 刻 板 死 沉 、 满 面 阴 惨 抑 郁 的 礼拜 之 人 一 一 简单 言 之 ,不 管 外 表 
如 何 ,衣服 如 何 , 不 管 是 抽风 教 里 的 短发 , 也 不 管 是 印度 庙 里 的 
长 钉子 一 一 我 都 认为 ,是 天 上 人 间 最 坏 的 敌人 ;他 们 在 穷人 的 
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婚礼 媚 席 上 ,不 是 把 水 变 成 甜 酒 @ ,而 是 把 水 变 成 苦 胆 。 如 果 世 
界 之 上 ,有 一 些 人 , 一 定 赌 咒 发 展 要 把 人 类 无 害 的 游戏 , 人 类 爱 
好 天 真 的 欢笑 和 愉 乐 的 天 性 ,都 摧残 毁灭 了 (这 种 东西 也 和 我 们 
人 类 共有 的 爱 与 希望 一 样 ) , 据 我 看 来 ,就 应 该 把 这 种 人 ,和 满腹 
豪 污 、 满 口 淫秽 的 人 ,一 样 地 当众 揭露 出 来 ,好 叫 连 是 白痴 ,都 知 
道 他 们 所 走 的 不 是 永生 的 道路 ,都 知道 郧 视 他 们 ,都 知道 马 土 躲 
避 他 们 。 

我 就 这 样 ,对 年 老 的 抽风 教徒 怀 着 衷心 的 恨 ,对 青年 的 抽风 
教徒 怀 着 无 限 的 怜 一 一 同时 想到 ,这 班 年 纪 极 轻 的 抽风 教徒 ,到 
了 年 纪 更 大 一 些 、 道 理 更 明白 一 些 的 时 候 ， 会 逃跑 一 一 这 种 逃 
路 , 并 非 少见 一 一 而 离开 了 抽风 教 村 的 。 我 们 回 到 莱 巴 农 ,又 沿 
着 头 天 的 来 路 , 回 到 哈 得 孙 , 从 哈 得 孙 , 坐 着 汽船 , 顺 着 北河 往 纽 
约 进 发 。 不 过 在 还 差 四 个 钟头 就 要 到 纽约 的 地 方 ,西点 @ , 停 了 
一 下 ,我 们 在 那儿 过 的 夜 , 待 了 第 二 天 一 个 整 天 和 一 个 整 夜 。 

这 个 美丽 的 地 方 一 一 北河 高 地 上 一 切 优美 、 可 爱 的 地 方 中 
最 优美 的 地 方 一 一 围 在 深 绿 的 岗 灾 和 荒废 交 炮 台 之 中 ， 俯 视 远 
处 的 纽 波 格 镇 , 偿 着 日 光辉 煌 的 闪烁 水 道 , 偶 尔 能 看 见 有 小 舟 东 
一 点 西 一 点 地 出 没 , 舟 上 的 帆 , 由 于 山中 峡谷 间 阵 阵 吹 来 的 风 ， 
都 时 时 转移 方位 ,同时 ,四 围 到 处 都 是 华 盛 转 的 遗 泽 和 革命 怠 争 
的 遗迹 一 一 这 个 美丽 的 地 方 ,就 是 美国 的 陆军 学 院 记 在 地 。 


QD 印度 车 行 的 人 ,特别 是 叫 作法 奇 的 (fakirg, 伊 斯 兰 教 或 印度 教 的 行乞 徒 )， 
用 钉子 扎 自 己 , 或 坐 在 有 钉子 尖 儿 的 板子 .上 。 

@ “新 约 。 约翰 万 音 3 第 2 章 第 1 一 11 节 , 耶 稣 在 陷 亲 的 狂 席 上 ， 把 六 口 钴 所 
的 水 都 变 成 了 酒 。 

岛 。” 西 点 :本 为 一 村 ,在 纽约 北 四 十 五 英里 , 为 纽约 郡 东部 哈 得 孙 高 地 (High- 
lands of the Hudson ) 突 起 点 之 一 。 美 国 陆军 学 院 所 在 地 。 纽 波 格 后 为 
城 ,在 纽约 北 五 十 五 英里 。 
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设立 这 种 学 校 ,就 找 不 到 比 这 儿 更 合适 的 地 方 来 ;任何 别 的 
地 方 ,也 很 难 比 它 更 美丽 。 那 儿 的 课程 很 严 ,但 是 却 计划 得 很 膨 
密 , 训 练 人 的 刚 坚 勇 武之 气 。 在 六 ,七 、 八 这 三 个 月 里 ,年 轻 的 学 
员 痢 在 学 院 所 在 的 那 块 广阔 平原 上 上 露营。 一 年 之 中 ， 他 们 每 天 
都 作 和 军事 训练 。 国 家 规定 ,在 这 个 机 构 里 的 学 员 要 学 完 四 年 。 但 
古 到 这 儿 来 的 人 ,能 完成 四 年 的 ,不 过 半数 。 这 也 许 是 由 于 训练 
太 严 格 , 也 许 是 由 于 美国 人 的 性 格 不 能 受 拘 束 ,也 许 是 二 者 都 有 
关系 。 

学 员 的 名 额 ,差不多 和 国会 议员 的 名 额 相等 ,每 一 个 议员 选 
举 区 选送 学 员 一 名 ,什么 人 入 选 往 往 是 由 于 该 区 议员 的 关系 。 军 
职 的 任命 ,也 是 按照 这 个 原则 进行 的 。 学 院 各 教授 的 住宅 ,都 占 
极 优 美的 地 势 ; 那 儿 还 给 客人 预备 了 一 个 很 好 的 旅馆 ,不 过 旅馆 
有 两 个 缺点 ; (一 ) 完 全 禁酒 (学 员 不 许 喝 葡萄 酒 和 烈 酒 ),( 二 ) 开 
饭 的 时 间 ,对 于 一 般 客 人 , 极 不 舒适 一 一 他 们 七 点 钟 吃 早饭 , 一 
把 钟 吃 正餐 ,日 落 时 吃 晚 饭 。 

这 个 恒 静 的 僻 处 ， 在 初夏 的 新 绿 中 一 一 那 时 正 是 六 月 
官 一 一 真美 极 了 。 我 们 六 号 离开 了 那儿 , 回 到 了 纽约 ,第 二 天 就 
上 了 船 , 开 始 回国 的 征途 。 我 们 离开 组 约 最 后 值得 纪念 的 美丽 景 
物 是 卡 次 奇 尔 山 、 番 睡 之 谷 和 载 盘 海 @ ,在 我 们 的 前 面 一 一 疾 飞 
而 过 ,在 晶 明 的 远景 中 ,由 冲淡 而 绿 引 而 消失 ， 那 都 是 大 区 笔下 
描绘 的 画图 ,永远 在 人 们 的 脑子 里 留 有 清新 的 印象 ,不 容易 在 尘 
土 的 掩埋 下 变 得 模糊 , 变 得 暗淡 。 这 是 我 当时 想来 极为 愉快 的 。 


QD 都 见于 欧文 的 < 见闻 杂记 >; 卡 次 奇 尔 山 是 故事 < 利 浦 。 凡 。 伦 克 尔 > 的 背 
景 ; 寡 睡 之 谷 和 塔 盘 海 是 故事 < 民 睡 之 谷 传说 > 的 背景 。 大 匠 当 然 指 软 文 而 
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我 以 前 对 于 风向 和 风力 ,从 来 没 象 盼望 已 入 的 六 月 七 号 ( 星 
期 二 ) 那 天 早晨 感到 那样 大 的 兴趣 ; 积 怕 即便 将 来 , 也 永远 不 会 
再 感到 那样 大 的 兴趣 。 闫 一 两 天 就 有 航海 的 专家 告诉 过 我 ， 说 
“只 要 风 里 占 上 一 个 西 字 的 边 儿 就 成 所 以 , 天 一 亮 , 我 急忙 下 
床 , 把 窗户 开 开 , 党 到 习习 地 扑面 而 来 的 微风 , 正 是 从 西北 刊 来 
的 ( 那 是 夜里 刊 起 来 的 ); 那 时 候 , 西北 风 使 我 感到 那样 清新 , 使 
我 联想 到 那么 些 快 乐 ， 因 而 我 对 于 一 切 从 那个 方向 歇 来 的 大 
气 ， 立 刻 发 生 了 特别 的 好 感 : 我 敢 说 ,这 种 好 感 ,要 永远 践 在 我 
的 心里 ,一 直 等 到 我 微弱 无 力 地 噶 最 后 的 一 口 “ 气 ”、 和 万 物 的 北 
旅 永 证 告别 的 时 候 为 止 。 

领 港 的 看 到 顺风 , 毫 不 优 慢 , 因 时 飞 势 , 尼 碗 开 船 ;昨天 那 条 
船 本 来 挤 在 众 船 麻 集 的 船坞 里 ,简直 没有 出 航 的 机 会 ,大 可 以 告 
老 退 休 , 不 再 问世 事 ,更 在 却 离开 船 场 ,是 足 有 十 六 英里 之 如 了 。 
我 们 坐 荐 小 汽船 ,很 快 地 跟随 而 至 , 堵 到 它 泊 在 远 处 , 高柳 带 享 ， 
凌 崩 倘 立 ,绳索 纵横 , 克 术 交 错 , 纤 如 毫发 , 刻画 清晰 , 真是 雄壮 
威武 :我 们 都 上 了 那 条 船 之 后 , 锚 在 粗壮 的 “ 呵 , 晚 履 呵 ! 的 合唱 
声 中 拔 起 , 船 在 蒸汽 拖 船 后 尾 的 白 踩 中 豪迈 地 衣 进 ,也 真是 雄壮 
威武 ;但 是 , 船 把 纤 绳 抛 出 , 帆 在 桥 上 场 起 , 白 涡 猪 猎 , 御 风 凌空 ， 
无 拘 无 束 ,长 途 独 征 , 那 时 候 , 船 的 雄壮 威武 ,就 到 了 无 以 复 加 的 
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程度 了 。 

在 后 舱 @ 里 ,我 们 一 共 只 有 十 五 个 客人 ,大 部 分 都 是 从 加 全 
大 来 的 ,有 些 在 加 拿 大 就 早 互 相 认识 了 。 那 天 夜里 天 气 恶劣 . 暴 
风 频 来 ;第 二 天 、 第 三 天 也 都 一 样 ; 但 是 日 子 却 过 得 很 快 。 我 们 
有 一 个 忠诚 老实 .坚强 勇敢 的 船长 带 着 我 们 ,我 们 自己 又 都 决心 
想 要 互相 体谅 .互相 讨好 ,因此 我 们 不 久 就 又 高 兴 又 舒适 地 打 成 
一 片 ,那样 和 圳 共 济 ， 和 向 来 任何 同舟 或 者 同 车 的 人 比 起 来 , 都 
党 无 愧 色 。 

我 们 八 点 钟 吃 早饭 ,十 二 点 钟 吃 午 点 , 三 点 钟 吃 正餐 , 七 点 
半 钟 吃 茶点 。 我 们 有 许多 娱乐 ,而 吃 正餐 就 是 其 中 主要 的 一 种 ; 
这 一 来 是 因为 正餐 本 身 就 很 好 玩 儿 ， 二 来 是 因为 我 们 吃 正餐 的 
时 间 特 别 长 ,包括 每 两 道 菜 中 闻 很 长 的 间 软 ,一 般 很 少 短 过 两 个 
半 钟 头 的 ; 在 这 样 长 的 时 间 里 ， 就 永远 可 以 摘出 些 花样 来 。 例 
如 为 了 使 这 有 段 很 长 的 时 间 ， 由 腻 烦 变 为 愉快 ， 饭 团 里 的 低级 成 
员 一 一 水 手 们 一 一 就 组 织 了 一 个 特别 团体 ( 团 长 是 谁 ,由 于 他 非 
常 谦 还, 我 不 便 说 出 来 ); 因为 这 个 团体 , 极 会 使 人 欢 畅 、 快活 ， 
所 以 非常 受 一 般 人 的 欢迎 (不 算 有 偏见 的 人 )， 特 别 受 一 位 黑人 
茶 房 的 欢迎 ,他 让 这 班组 织 起 来 的 杰出 之 士 那 种 惊人 的 底 谐 ,去 
得 一 直 有 三 个 星期 之 久 , 老 把 个 嘴 喇 着 。 

同时 ,会 下 棋 的 人 有 棋 可 下 ， 会 玩 牌 的 人 有 默 牌 , 有 克 里 必 
直 牌 和 特别 成 套 的 牌 @ 可 玩 ,此 外 还 有 双 陆 和 转 轮 戏 。 不 论 什 么 
天 气 , 晴 也 好 , 阴 也 好 ,有 风 也 好 , 无 风 也 好 , 我 们 大 家 都 待 在 甲 
板 上 , 有 的 两 个 两 个 地 来 回路 趾 , 有 的 一 簇 一 能 地 一 块 儿 闲 谈 ， 


QD 后 舱 是 高 级 房间 所 在 的 地 方 。 
四 这 种 成 套 的 牌 专 为 玩 奥 塞 尔 (author) 牌 及 同类 的 牌 而 备 。 
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有 的 躺 在 小 船 @ 上 ,有 的 靠 在 船 帮 那 儿 。 船 上 要 昕 音乐 ,也 是 机 会 
不 少 的 ;因为 旅客 中 ,有 会 拉手 风琴 的 ,有 会 拉 小 提琴 的 ,还 有 会 
吹 带 管子 的 喇叭 号 的 (他 经 常 是 早晨 六 点 钟 就 开始 ); 这 几 种 乐 
器 ,在 船上 一 齐 奏 起 来 ,虽然 不 在 一 个 地 点 上 , 却 在 一 个 时 间 内 ， 
虽然 彼此 调子 不 一 样 (每 人 当然 都 觉得 自己 赛 的 极 使 人 满意 )， 
却 象 有 的 时 候 那 样 ,彼此 都 听 得 见 , 这 样 一 来 , 结果 真是 一 片 嘲 
杂 , 都 到 了 超 逸 卓越 的 程度 。 

如 果 所 有 这 种 种 娱乐 都 玩 且 了 丁 ， 会 有 出 注 隐 现 的 帆船 ， 供 
-你 观赏 ;这 种 帆船 , 有 时 象 船 的 幽灵 一 样 , 在 蒙蒙 的 迷 需 中 隐约 
高 竹 , 又 有 时 就 在 离 我 们 很 近 的 地 方 驶 过 ,都 近 得 从 我 们 的 望 远 
镜 里 能 看 见 它 甲板 上 的 人 ,能 很 容易 地 认 出 它 的 名 字 , 能 看 出 来 
它 往 哪儿 去 。 我 们 都 能 一 违 好 几 个 钟头 ,一 直 老 看 海豚 和 海 猪 ， 
在 我 们 船 旁 ,又 打滚 儿 , 又 跳高 , 又 扎 猛 子 。 再 不 就 看 那些 更 小 
一 些 的 动物 一 一 卡 莉 老大 娘 的 鸡 @ -一 在 空中 飞翔 ; 它们 从 纽 
约 湾 起 ,就 和 我 们 作 伴 , 有 两 个 星期 之 久 , 一 直 跟 在 我 们 船 后 扑 
打 。 时 而 有 好 几 天 的 工夫 ,根本 没有 一 于 点 儿 风 ,或 者 只 有 一 点 
儿 风 丝 , 那 时 候 ,水 手 就 都 钓鱼 为 乐 。 有 一 次 ,一 只 倒 机 的 海豚 ， 
让 他 们 钓 上 来 了 ， 于 是 它 就 那样 身上 五 彩 绚烂 地 在 甲板 上 窗 息 
责 死 。 这 件 小 事 , 在 我 们 那 种 寂 聊 的 日 月 中 , 竞 成 了 非常 重要 的 
大 事 , 我 们 都 用 海豚 纪年 ,把 它 死 的 那 一 天 作 新 纪元 的 开始 。 

除了 这 种 种 情况 以 外 ,我 们 开 了 船 五 六 天 以 后 ,大 家 都 感 谈 
起 来 ,说 要 有 冰山 出 现 。 在 我 们 离 纽约 以 前 一 两 天 进口 的 船 , 曾 
看 见 过 很 多 这 样 流动 的 岛屿 :我 们 现在 到 的 地 方 , 天 气 忽然 变 冷 
了 ,晴雨 表 上 的 水 银 也 下 降 了 , 这 都 警告 我 们 , 说 我 们 离 冰山 出 


@ 大 航 上 沉着 小 及, 象 救生 船 之 类 。 
多” 就 是 海燕 ,为 水 手 的 叫 法 。 
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现 的 危险 地 带 大 概 不 运 了 。 在 气压 和 气温 没有 回升 以 前 ， 守 望 
的 人 加 双 班 ,天 黑 以 后 , 大 家 都 老 喊 喊 喀 咏 地 谈 船 擅 冰 出 、 夜 里 
沉没 的 怕人 故事 。 但 是 由 于 风向 的 关系 ， 我 们 得 取道 偏 南 的 地 
方 ,所 以 我 们 没 看 见 冰 出 ,过 了 不 久 , 天 气 就 哺 朗 假 和 了 。 

我 们 的 生活 里 最 重要 的 一 个 项 目 , 就 是 每 天 正午 观察 太阳 ， 
观察 了 之 后 ,再 定 船 进行 的 方向 ;这 本 是 可 以 想 得 出 来 的 。 我 们 
中 间 , 对 于 船长 的 计算 有 所 怀疑 的 智 士 , 也 并 不 乏 其 人 (这 本 来 
永远 是 这 样 的 ) ;他 们 在 船长 刚 一 转身 的 时 候 ,就 用 线头 儿 、 手 绢 
边 儿 和 螨 剪 尖 儿 ,代替 罗盘 , 比 量 海 图 ,明明 白白 地 证 明 出 来 , 船 
长 的 计算 , 差 了 有 一 千 英 里 左右 。 看 到 这 班 怀疑 的 人 摇头 、 久 眉 ， 
听 到 他 们 大 谈 特 谈 航 海 ,使 船 , 实在 是 受益 非 浅 ， 他 们 并 非 丰 术 
得 什么 航海 术 , 而 只 是 一 - 遇 到 没有 风 的 时 候 , 或 者 一 遇 到 风 不 顺 
的 时 候 , 就 对 船长 不 信服 起 来 ,一 点 不 错 ,晴雨 表 上 的 水 银 ,都 没 
有 这 班 旅客 那样 善于 变化 。 如 果 船 威武 地 在 海中 前 进 ， 你 可 以 
看 见 他 们 对 于 船长 敬 服 得 脸 都 白 了 ,起 中 发 誓 地 说 ,这 个 船长 真 
好 ,任何 他 们 听 说 过 的 船长 都 不 及 他 ; 甚至 于 还 透露 出 来 , 说 要 
捐 钱 给 他 打 银 杯 。 但 是 第 二 天 , 风 静 下 来 了 ,所 有 的 帆 都 在 呆 呆 
的 大 气 中 看 拉 着 ,丝毫 不 起 作用 了 ,他 们 就 又 很 丧气 的 样子 播 起 
头 来 , 振 着 嘴 说 ,他 们 希望 船长 真是 个 行家 才 好 一 一 其 实心 里 正 
自 以 为 联 明 ,怀疑 他 呢 。 

即便 在 纹 风 不 动 的 时 候 ,我 们 都 有 事 可 作 , 因为 那 时 候 , 我 
们 就 一 个 劲 儿 地 琢 魔 ,顺利 的 风 到 底 什么 时 候 会 乔 起 来 ,按照 所 
有 的 前 例 和 规律 明明 白白 的 指示 ,顺利 的 风 早 就 应 该 刊 起 来 了 。 
大 副 因 为 热心 歇 口 哨 儿 呼 风 @ ,大 家 都 敬重 他 , 说 他 有 恒心 , 能 


中 类 赃 水 手中 国 , 有 -种 迷信 得法 ， 认 为 魔鬼 有 呼 风 的 能 力 ; 而 水 手 在 船 填 
隐 口 哨 , 是 助 克 为 上 庶 ， 殿 在 风 静 的 时 候 ; 风 又 喜 吹 口哨 ， 认 为 能 把 风 呼 来 。 
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坚持 , 连 怀 疑 派 都 说 他 是 个 头等 的 好 水 手 。 在 吃饭 的 时 候 , 许多 
人 都 从 房间 的 天 窗 那 儿 抑 郁 地 看 看 拉 着 的 机 ， 有 些 因 悔恨 而 狂 
安 起 来 的 人 , 竟 大 言 不 居 地 说 ， 我 们 总 袜 齐 七 月 中 旬 才 能 滞 陆 。 
船上 永远 有 一 个 乐观 者 ,有 一 个 慕 痪 者 。 宪 旅 容 这 一 个 阶段 里 ， 
翡 观 者 完全 胜利 ,每 到 吃饭 的 所 使 ， 痢 煽 武 扬威 地 质问 乐观 者 ， 
回 他 “大 西方 号 ”( 比 我 们 晚 一 个 星期 离 并 纽约 的 ?现在 在 哪儿 ? 
他 以 为 “ 丘 纳 得 ”9 的 汽机 节 船 现 寿 在 哪儿 ? 他 现在 觉得 帆船 比 
起 汽船 来 怎么 样 ? 他 对 朱 观 者 不 断 这 样品 毒 地 进攻 ， 后 来 把 屠 
个 乐观 者 半 得 没有 办 法 , 为 求 心 里 安 蒂 .耳根 清净 起 见 , 只 好 也 
装 起 翡 婉 来 。 

这 都 是 娱乐 节目 以 外 的 饶 头 。 但 是 除了 这 个 ， 还 有 另 一 种 
可 以 供 大 观察 的 现象 。 原 来 我 们 过 条 入 的 三 等 舱 里 ， 装 了 几乎 
背 一 百 个 客人 一 一 他 们 都 攻 穷 人 ， 自 成 一 个 团体 。 他 们 当天 在 
下 展 甲 板 上 透 空 气 , 作 饭 , 其 而 了 时常 吃 馈 , 因此 我 们 有 机 会 看 到 
机 们 ， 这 样 对 于 他 们 里 面 有 些 和 的 面目 就 部 起 来 了 。 熟 起 来 以 
后 ,我 们 可 就 生出 了 好 奇 心 ,很 想 了 甫 一 下 他 们 的 身世 ， 原 先 抑 
桨 什么 希望 来 的 美国 ? 现在 又 为 什么 谢 重 何故 国 ? 他 们 的 一 般 
情 祝 如 何 ? 我 们 从 管 他 们 的 一 个 水 旗 那 儿 ， 知 得 了 一 些 关 于 这 
玫 方 面 的 情况 ， 叫 伯 起 来 ， 都 往往 觉得 是 顶 奇 怪 的 。 他 们 里 
而 ,有 的 人 在 美国 只 待 了 三 天 , 有 的 只 待 了 三 个 为 , 义 有 的 出 国 
的 时 候 坐 的 船 ， 就 是 现在 回国 的 时 候 坐 的 这 一 条 。 有 的 把 衣服 
卖 了 , 痰 办 路 费 , 弄 得 几乎 衣 不 苹 体 ;又 少 的 就 没有 吃 的 东西 , 靠 
大 家 乐善好施 、 合 给 他 们 。 其 中 有 一 个 一 一 他 的 情况 是 在 旅程 


(@” 丘 纳 得 邮 船 公司 ， 为 上 沙 木 尔 。 丘 纳 得 (Saniuel Cunard, 1787--1865) 于 
1839 年 所 创 ,总 经 理 处 设 在 利 物 痛 。 后 来 发 展 为 丘 纳 得 总 船 公司 , 船只 专 
往来 大 西洋 。 参 育 本 书 第 2 页 往外 。， 
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快 完 的 时 候 才 发 现 的 ,以 前 没 人 知道 ,因为 他 极端 保守 秘密 ,不 
求 别人 可 怜 他 一 一 什么 吃 的 都 没有 , 完 金 靠 洗 礁 子 的 时 候 , 捡 后 
舱 的 客人 吃 剩 下 的 肉 骨 头 、 油 渣 子 过 活 。 

装载 、 运送 这 班 不 幸 者 的 整个 制度 , 都 需要 彻底 加 以 改善 。 
如 果 有 任何 人 应 该 得 到 政府 的 保护 和 援助 ， 那 就 是 这 一 班 仅仅 
为 求 一 饱 而 远 远 流浪 蜡 国 的 人 。 船 长 和 船上 的 职员 ， 对 于 这 些 
可 怜 虫 ,可 以 说 是 尽 了 怜 恤 ,仁爱 之 能 事 ,给 了 亿 们 帮助 ,但 是 他 
们 还 需要 比 这 个 更 大 得 多 的 帮助 。 至 少 在 英国 一 方面 ， 应 该 有 
法 律 规定 ,一 定 不 许 把 这 种 人 一 下 过 多 地 挤 到 船上 ,一 定 要 给 他 
们 预备 象 样子 的 寄 身 之 地 , 不 要 逼 着 他 们 胡 搞 乱 来 , 伤风 败 俗 。 
同时 ,为 普通 的 人 道 起 见 ， 应 该 有 法 律 规定 ， 这 班 人 上 般 之 先 ， 
一 定 要 有 法 定 人 员 ， 检 查 他 们 的 食粮 ， 看 是 否 至 少 勉强 够 一 路 
用 的 ,如 果 不 够 ， 就 不 许 他 们 上 船 。 此 外 还 应 该 规定 , 一 定 要 给 
他 们 备 有 医务 人 员 , 或 者 要 求 有 关 方 面 , 给 他 位 答 有 医务 人 员 。 
现在 这 种 船上 ,虽然 路 上 大 人 得 病 , 小 儿 死亡 ,是 最 常见 的 事 , 却 
根本 没有 这 种 安排 。 最 重要 的 是 ， 移 民 包 办 高 人 ,把 整个 下 舱 ， 
连 “ 杆 ”在 内 , 包 了 下 来 ,用 尽 了 方法 , 挤 命 地 拉 穷 人 , 越 多 越 好 ， 
把 他 们 都 一 齐 熏 到 船上 ,绝对 不 管 舱 里 容 得 下 容 不 下 ,绝对 不 管 
床位 够 不 够 ,绝对 不 管 男女 是 否 混杂 , 绝对 不 管 任何 情况 , 只 要 
他 们 能 马上 赚钱 就 成 ,对 于 这 种 制度 , 元 论 是 什么 样 的 政府 , 看 
主 也 好 ,民主 也 好 , 都 应 该 出 头 干涉 , 加 以 制止 。 但 是 连 这 种 情 
况 , 也 还 不 是 这 种 恶劣 的 制度 里 顶 坏 的 一 方面 。 还 有 更 坏 的 是 ， 
这 种 移民 包办 商人 ,用 了 一 些 专 设 阐 套 、 使 人 入 载 的 承揽 人 ,他 
们 招揽 一 个 乘客 ,就 可 以 取得 一 份 扣 用 ,所 以 他 们 经 常 在 生活 贫 
诗 、 人 心 不 安 的 地 区 旅行 ,对 那些 轻易 信人 的 人 们 ,花言巧语 , 引 
诱 获 骗 ,把 移 到 外 国 说 得 天 花 乱 附 , 其 实 完全 不 能 兑现 , 因而 使 
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那些 人 陷于 更 大 的 苦恼 之 中 。@ 

船上 这 一 班 人 里 ,每 个 人 的 家 庭 历 史 , 都 差不多 和 别人 的 一 
样 。 他 们 攒 一 点 钱 , 借 一 点 鲁 ,把 东西 卖 了 换 一 点 钱 ,次 办 路 费 ， 
然后 来 到 纽约 , 以 为 纽约 的 街道 ,都 是 黄金 铺 的 , 却 不 知道 ,那儿 
铺 的 , 并 不 是 黄金 , 而 是 又 硬 又 毫 不 含糊 的 石头 。 市 场 不 景气 ， 
劳工 不 需要 ,工作 倒是 有 ,但 是 工资 却 没有 。 他 们 回国 的 时 候 比 
他 们 出 国 的 时 候 还 穷 。 他 们 里 面 有 一 个 , 拿 着 一 封 没 封口 的 信 ， 
是 一 个 英国 年 轻 的 匠人 ,在 纽约 待 了 两 星期 ,就 写 给 他 一 个 高 曼 
彻 斯 特 @ 不 远 的 朋友 的 ， 极 力 劝 他 那个 朋友 也 到 纽约 来 。 船 上 
一 个 职员 ,把 这 封 信 当 作 一 件 笑 奇 东西 , 拿 给 我 看 。 信 上 这 样 写 
的 ;“ 捷 姆 ,我 现在 来 到 美国 了 。 我 喜欢 美国 。 这 儿 没 有 专制 ,这 
是 最 要 紧 的 事情 。 各 方面 都 对 劳工 抢 不 到 手 ， 工 资 又 很 高 。 你 
只 要 说 , ' 我 想 作 什么 '， 捷 如 8 你 就 可 以 作 什么 。 我 还 没 决定 作 
什么 ,不 过 也 快 。 现 在 我 还 没 拿 定 主意 ， 不 知道 作 木 匠 好 呢 , 还 


是 作成 衣 革 好 。” 

还 有 男 一 种 旅客 ， 不 过 这 种 旅客 ， 上 只 有 他 一 个 , 在 微风 不 动 
或 者 交办 太 小 的 时 候 , 是 大 家 经 常 谈论 ,经 常 观察 的 对 象 。 他 是 
一 个 英国 水 手 ， 从 头 到 脚 ， 都 表现 出 英国 兵 船 上 的 水 兵 那 种 俏 
利 .健壮 。 他 在 美国 海军 显 服 务 ; 现 在 请 假 回 国 ,有 君 他 的 亲友 。 他 
到 票房 订 船 位 、 买 船 票 的 时 候 , 有 人 对 他 建议 过 ,说 他 既是 一 个 
有 全 副本 领 的 水 手 , 那 他 很 可 以 在 船上 服务 ;那样 他 就 不 用 花 钱 


了 。 但 是 他 对 这 个 建议 愤 奶 地 拒绝 了 。 他 说 ,“ 他 总 得 有 一 次 ， 


”英国 待人 兼 小 说 家 、 历 史家 米 勒 ( 工 , Miller, 1807 一 1874) 在 < 伦敦 速 窟 > 
(Picturesque Sketches of London, 1852) 第 6 章 里 ， 有 关于 移民 更 详 
细 、 更 闭 惨 的 描写 ,和 狄更斯 写 的 可 以 互相 参照 。 

图 ”英国 一 个 有 名 的 工业 城 。 
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象 个 体面 人 那样 坐 一 趟 船 ,否则 不 如 不 活着 .这样 ,他 们 就 收 了 
他 的 船 费 。 但 是 他 刚 一 上 了 船 , 却 就 把 行李 盘 在 水 手 舱 里 ,加 入 
水 手 的 饭团 , 头 一 次 船上 的 水 手 全 体 出 勤 的 时 候 , 他 象 一 只 猫 一 
样 , 头 一 个 攀 上 了 棋 杆 。 一 路 之 上 ,他 想 机 是 头 一 个 , 攀 索 是 头 
一 个 ,无 论 作 什么 , 都 有 他 一 份 儿 ; 但 是 他 却 永 远 在 态度 上 显 出 
了 一 种 冷静 的 尊严 , 在 脸 上 显 出 了 一 种 冷静 的 微笑 , 分 明 是 说 ， 
“你 们 要 明白, 我 这 是 以 一 个 上 等 人 的 身份 , 当 作 玩 儿 票 , 王 这 种 
活 色 的 1” 

等 到 后 来 , 闹 到 末了 ,大 家 盼望 的 风 , 当真 果然 , 的 的 确 确 ， 
刮 起 来 了 。 我 们 的 船 于 是 就 乘 风 因 势 , 把 每 一 个 帆 都 扬 起 来 , 雄 
壮 威武 地 冲 烟 破 浪 , 飞 驶 而 前 。 船 上 群 帆 高 张 , 帆 影 高 映 , 船 在 浪 
化 中 奔驰 而 去 , 那 种 凌厉 无 前 的 雄壮 气概 ,使 人 觉得 有 说 不 出 来 
的 骄傲 和 欢 悦 。 我 最 喜欢 看 缘 着 白色 宽 边 的 绿 浪 ， 在 船 扎 到 浪 
沫 喷 污 的 谷 里 那 时 候 , 跟 在 船 后 面 冲 上 前 来 ,把 船 随 随 便便 地 拱 
起 ,在 船 再 度 落下 那 时 候 , 又 在 船 的 四 周围 回旋 路 涌 ; 但 是 不 管 
船 起 船 落 ， 它 们 都 永远 把 船 当 作 是 自己 高 傲 的 王后 那样 环 拱 
拥抱 。 我 们 老 是 往 前 飞 驶 又 飞 驶 ,因为 现在 我 们 到 的 地 方 ,天 上 
老 是 白云 如 架 , 时 案 时 散 , 所 以 海上 也 老 是 波光 变幻 ,时 明 时 暗 ，; 
日 天 有 太阳 照耀 ,晚上 有 月 亮 映 射 ; 风 信 旗 就 一 直 老 往 故 国 那 一 
方面 指 , 又 是 顺风 的 忠实 标志 , 又 是 我 们 高 兴 的 心意 所 疝 的 忠实 
标志 这样 一 直到 一 个 上 晴 谓 的 星期 一 早晨 一 一 那 是 六 月 二 十 七 
号 ,我 不 容易 忘记 前 一 天 一 一 在 日 出 的 时 候 ,古老 的 清明 地 角 @ 
《上帝 辑 福 于 它 1) 从 晨 雾 中 , 象 一 片 云 一 祥 , 在 我 们 面前 出 现 一 - 
对 于 我 们 ,一 切 把 人 间 的 天 堂 一 一 故园 一 一 谈 掩 了 的 云 ,这 是 最 


(D 在 爱尔兰 南端 。 
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光明 、 最 受 欢迎 的 。 

在 整个 广阔 的 海天 中 ,这 片 云 虽 然 只 是 一 个 模糊 的 小 点 , 它 
却 使 刚 出 来 的 太阳 , 叫 人 看 着 更 高 兴 , 使 它 变 得 省 背 一 种 在 海上 
好 象 遇 不 到 的 人 间 趣 味 。 音 疤 儿 ,也 和 社 住 便 别 前 地 方 上 一 样 、 
太阳 的 重 来 ,使 人 起 希望 更 新 .喜悦 再 临 之 感 。 但 是 光明 照 在 一 . 
片 需 凉 的 海上 ,把 海上 的 寂静 , 光 跟 广 漠 地 六 出 ; 寿 积 广 严 气象 ， 
连 拒 洲 洋 掩盖 在 黑暗 和 神秘 之 下 的 夜 ， 都 不 能 超过 。 月 亮 的 和 
起 ,更 各 海洋 的 寂寥 互相 协调 , 那 种 伟 壮 中 含有 锦 痢 的 气氛 , 在 
它 邓 和 而 温柔 地 感染 人 的 时 候 ， 好 象 一 面 使 人 伤 鳄 ;而 另 一 面 
却 又 给 人 安慰 。 我 记得 ,我 还 是 一 个 很 小 的 小 政子 哮 时 候 , 曾 幻 
想 进 ， 以 为 月 亮 反 映 在 水 里 的 影子 ， 就 是 好 人 的 灵 浙 要 往 上 帝 
那儿 去 的 时 候 走 向 天 堂 的 通路 。 我 在 静夜 的 海上 省 着 月 赏 的 时 
侯 , 这 种 旧 日 的 幻想 ,往往 就 又 回 到 我 的 脑子 里 。，… 

在 那个 星期 一 的 早 展 , 网 虽然 不 大 , 却 仿 旧 是 从 种 后 面 策 来 
的 ; 兰 此 ; 我 们 慢 慢 地 就 把 清明 地 角 握 在 后 边 ; 烦 著 一 直 在 望 的 
爱尔兰 海岸 往 前 驶 去 。 我 们 那 时 做 您 样 快活 ,怎样 对 “乔治 。 华 
麻 顿 号 ?忠心 ,怎样 互相 祝贺 ， 怎 料 大 扔 估 补 什 么 时 人 桂 二 准 能 到 
利物浦 ,都 是 很 容易 就 可 以 想象 ,很 快 就 可 以 了 钥 的 。 至 于 我 们 
怎 尽 热烈 地 在 那天 吃饭 的 时 翌 给 船长 祝寿 ， 怎 样 急 不 能 待 地 收 
拾 行 装 ,怎样 有 两 三 个 最 乐观 的 人 , 因为 离 岸 那样 近 , 认为 睡觉 
不 信 得 ,打算 干脆 不 睡 , 却 仍旧 睡 下 了 ,还 隘 得 很 部 ;又 怎样 旅程 
的 终点 那样 近 , 使 我 们 象 在 甜蜜 的 梦 中 一 样 , 惟 铠 醒 过 来 ， 这 也 
都 是 很 丛 易 就 可 以 想象 ,很 快 就 可 以 了 解 的 。 

“第 二 天 乔 的 仍 昌 是 帮助 我 们 的 顺利 微风 ， 我 们 的 船 仍旧 威 
武 雄壮 地 乘 风 前 进 ,我 们 时 时 老 远 看 见 卷 起 帆 来 ,减低 速度 的 英 
国 船 ,在 归 国 的 途中 ,而 我 们 的 船 , 却 把 每 一 英寸 的 帆 都 扬 起 来 ， 
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欢乐 地 从 它们 旁边 飞 驶 而 过 ， 把 它们 远 远 地 据 在 后 边 。 傍 晚 的 
时 候 , 莫 需 迷 蒙 ,又 下 起 毛毛 细 雨 来 ,后 来 细 雨 更 密 ,我 们 于 是 就 
象 在 云 中 行驶 一 样 。 我 们 就 这 样 象 一 个 船 的 幽灵 似 的 ， 在 水 上 
轻 拂 疾 掠 。 许 多 人 都 焦灼 地 仰 起 头 来 ， 看 桥 上 守望 险 果 玄 得 @ 
出 现 的 水 手 。 

后 来 ,长 久 盼 望 的 喊 声 到 底 发 出 来 了 , 同时 ,前面 的 烟雾 迷 
蒙 中 , 透 出 一 道 亮光 来 ,一 会 儿 出 现 ， 一 会 儿 不 见 ， 一 会 儿 又 出 
现 . 每 秆 它 一 出 现 , 船 上 每 一 个 人 的 眼睛 ,也 都 跟着 它 一 齐 发 亮 ， 
跟着 它 一 齐 内 烁 ， 我 们 都 站 在 那儿 ， 看 着 这 个 答 立 在 哈里 交 得 
崖 头 上 的 转 灯 ,说 它 如 何 光明 , 如 何 象 朋友 一 样 , 拒 勤 告 诚 。 总 
而 言 之 ,我 们 大 家 都 捧 它 , 说 它 如 何 比 任何 塔 灯 都 好 , 一 直到 它 
远 远 地 落 在 我 们 后 边 ,亮光 又 微弱 了 的 时 候 为 目 。 

那 时 ,我 们 放 了 一 声 号 炮 ,给 领 港 的 打招呼 。 还 没 等 到 号 炮 
的 烟 散 去 ,就 有 一 只 小 船 ， 头 桥 上 点 着 灯 ，, 在 黑暗 中 很 快 地 朝 着 
我 们 驶 来 。 于 是 ,由 于 我 们 的 帆 掉 转 了 方向 , 一 膀 之 间 ， 小船 就 
傍 到 我 们 的 船上 了 ， 哑 嗓子 领 港 的 本 人 ， 穿 着 粗 呢 短 外 衣 ， 毛 
着 披 扁 ,把 侈 经 风霜 的 脸 都 庄 到 鼻梁 子 那儿 ,也 毫 不 食 糊 地 站 在 
甲板 上 我 们 中 间 了 。 我 想 ， 如 果 当 时 那个 领 港 的 跟 我 们 借 五 十 
镑 钱 ,还 期 不 定 ,担保 无 着 , 那 不 用 到 他 的 船 跟 在 我 们 的 船 后 面 ， 
或 者 说 ， 不 用 到 他 带 的 报纸 上 每 一 段 新 闻 都 变 成 了 船上 大 家 共 
有 的 资料 (这 两 种 情况 ,实际 是 一 样 的 ) ,我 们 就 一 定 会 把 钱 北齐 
了 , 借 给 他 的 。 

我 们 那天 夜里 , 睡 得 很 晓 , 而 第 二 天 早晨 , 却 起 得 很 早 ,六 点 
钟 的 时 候 ,我 们 就 都 一 入 一 徐 地 率 在 甲板 上 , 老 远 夺 着 利物浦 的 


” @ “在 利物浦 西 面 不 太 远 -一 个 小 岛 上 , 西 面 正 对 爱尔兰 首都 都 柏林 ， 上 目 有 杂 
诺 。 . 


248， 


尖 阁 .屋顶 和 烟 气 了 : 八 点 钟 的 时 候 * 我 们 就 都 进 了 一 家 旅馆 , 基 
居 一 次 一 坎 几 旋 起 茶点 , 喝 起 酒 来 。 九 点 钟 的 时 候 , 我 们 就 互相 
一 一 握手 ,船上 的 团体 就 永远 解散 了 。 : 

我 们 坐 着 火车 噶 哄 路 噶 地 往 前 走 去 的 时 候 ，-… 路 上 所 经 过 
的 田野 ,简直 和 花木 杨 莽 的 花园 一 样 。 美 丽 的 田 国 (它们 省 着 屠 
么 小 1) ,成 行 的 树 篇 , 瓯 莞 的 树木 ,小 巧 的 村 舍 , 缤纷 的 花坛 , 古 
老 的 教堂 坟 地 ,古老 的 房子 , 一 切 熟悉 的 景物 , 这 一 次 的 旅行 给 
我 的 快乐 ,多 年 的 欢 畅 集中 到 夏天 一 天 的 短 短 时 间 以 内 ,而 以 故 
国 和 一 切 使 故国 叫 人 亲爱 的 东西 作 结束 一 一 所 有 这 一 切 ， 都 不 
是 我 口 所 能 道 , 笔 所 能 绘 的 。 


第 十 七 章 
奴隶 制度 


在 美国 , 拥护 奴隶 制度 的 人 , 可 以 分 作 三 大 类 (关于 这 种 制 
度 的 残酷 暴虐 ,如 果 没 有 充分 的 证 明和 和 根据, 即便 片 语 只 字 , 我 
也 一 概 不 谈 )。 

在 这 三 大 类 里 ,第 一 类 是 那 班 把 人 当 和 牛马 而 态度 却 较 温和 、 
心地 却 较 明白 的 主人 ;这 班 人 ,本 是 把 奴隶 当 作 经 商 资 本 里 一 些 
货币 那样 ,而 把 他 们 弄 到 手 的 ;但 是 这 班 人 却 也 承认 ,这 种 制度 ， 
从 理论 方面 看 , 令 人 僧 厌 ;他 们 还 能 看 出 来 ,这 种 制度 ,对 于 社会 
含有 危险 一 一 而 这 种 危险 ,尽管 现在 还 好 象 离 得 很 远 , 还 好 象 迟 
述 其 来 ,但 是 , 象 人 类 受 裁 判 的 末日 一 样 , 它 早晚 一 定 要 来 ,向 犯 
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了 罪 的 社会 报复 , 却 不 容 怀 疑 。 

第 二 类 是 所 有 一 切 占有 、 著 养 、 役 使 .买卖 奴隶 的 人 ,而 他 们 
那 种 占有 .、 葬 养 、 役 使 ,买卖 奴隶 , 又 都 是 不 顾 一 切 的 、 又 都 是 不 
到 这 本 曾 账 用 血 还 清 了 那 一 天 不 骨 罢 手 的 ， 对 于 这 班 人 ， 这 种 
制度 的 可 怕 , 虽 然 证 据 多 如 山 积 ,任何 别 的 事物 都 提 不 出 能 和 尼 
相 比 的 数字 , 虽然 那样 多 的 证 据 不 必 他 求 , 在 每 天 的 日 常生 活 中 
就 钱 拾 内 是 ,而 这 种 人 却 脸 着 眼 不 认 账 , 非 顽强 地 说 这 种 制度 没 
有 什么 可 怕 之 处 不 可 ;这 班 人 , 不 论 这 会 儿 , 也 不 论 任 何 别 的 时 
候 , 都 会 欣然 使 美国 卷 入 战争 的 洲 涡 ,对 内 也 好 ,对 外 也 好 ,反正 
战争 惟一 的 目的 和 企图 ， 得 使 他 们 能 有 权力 ， 永 远 维持 奴隶 制 
度 ,能 有 权力 鞭打 奴隶 、 驱 使 奴隶 .折磨 奴隶 ,而 却 不 受 任何 法 令 
的 干涉 ,不 受 任何 道义 的 攻击 ; 这 种 人 说 起 自由 来 的 时 候 , 他 们 
指 的 是 对 同类 压迫 的 自由 ,是 对 同类 野蛮、 对 间 类 残酷 、 对 同类 
过 居 的 和 目 由 ;在 共和 制度 的 美国 里 , 这 班 人 中 的 每 一 个 , 都 是 他 
目 己 势力 范围 内 的 暴君 ， 比 身 穿 替 然 可 怖 的 猩 红 袖 那个 哈 龙 。 
阿拉 什 德 教 王 还 要 更 苛刻 ,更 严酷 ,更 无 法 无 天 、 为 所 欲 为 。 

第 三 类 ,人 数 并 非 顶 少 , 势力 并 非 顶 弱 , 都 是 很 娇气 的 文雅 
绵 二 ;他们 决 不 甘心 居于 别人 之 下 ,也 决 不 允许 别人 和 他 们 平 起 
平 坐 共和 主义 对 于 这 一 班 人 是 这 样 的 ;我 决 不 能 让 任何 人 居 
我 之 上 ,也 决 不 能 让 居 我 之 下 的 人 离 我 太 近 ;” 这 班 人 ,既然 生 在 


、 ”@ 哈 龙 ， 阿 拉 什 德 : 巴格达 (Bagdad) 的 哈 利 发 或 教 王 (786 一 809), 权势 极 
盛 一 时 。 但 此 处 所 说 ， 则 为 * 天 方 夜 谭 >( 狄 更 斯 最 喜欢 的 书 之 --) 里 出 现 
的 哈 龙 , 书 中 许多 故事 ,都 是 以 哈 龙 为 主角 或 与 哈 龙 有 关 。 最 代表 他 那 残 
酪 的 是 故事 < 捷 发 尔 的 下 场 >。 在 故事 < 阿 控 。 夏 淋 特 > 里 说 ， 哈 龙 因 失物 
而 盛怒 , 穿 上 了 他 那 硅 然 可 饰 的 红岗 长 袍 ; 他 穿 起 这 件 袍 子 ， 任 何人 叫 他 
撞见 ,都 要 受灾 兢 。(“ 赫 ”" 原 义 红色 , 转 为 “ 怒 ” ,原文 “angry" 本 为 奴 ， 转 
为 “ 红 ”。 这 两 个 字 双 关 。) 
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把 自愿 为 奴 看 作 是 耻辱 而 避 之 惟 息 不 远 的 国家 里 ， 那 他 们 那 种 
高 自 标 置 的 偶 傲 ,就 只 好 在 奴隶 身上 寻求 满足 了 ; 那 他 们 那 种 不 
可 和 剥夺 的 权利 ,就 只 有 甘 斑 朵 黑 人 而 成 长 了 。 

有 的 时 候 , 有 人 强调 卖 示 过 ,说 在 共和 的 美国 提倡 人 类 自由 
这 一 伟业 而 并 未 获 成 功 的 努力 中 ,( 这 种 伟业 ,让 历史 家 写 起 来 ， 
真得 算是 怪事 1) 第 一 类 人 的 存在 并 没有 受到 足够 的 注意 ， 又 有 
人 曾 争论 过 , 说 把 这 一 类 人 和 第 二 类 人 混为一谈 , 是 不 公平 的 。 
这 种 说 法 , 毫 无 疑问 , 都 符合 实情 。 因 为 在 第 一 类 人 中 间 , 牺 御 
金钱 利益 和 个 人 利益 的 高 尚 举动 ,已 经 出 现 了 ; 而 现在 这 样 把 他 
们 和 拥护 解放 奴隶 的 人 们 之 间 存 在 的 鸿沟 越 来 越 加 宽 ， 趟 来 越 
却 深 (不 管 是 怎样 加 宽 , 怎 样 加 深 的 ), 只 有 使 人 深 以 为 憾 ;不 错 ， 
很 应 该 深 以 为 憾 ; 因为 在 这 班 奴 素 主 中 间 , 毫 无 可 疑 , 有 好 些 是 
心 慈 的 人 ,在 行使 他 们 那 种 实在 违反 人 性 的 权力 那 时候 , 是 以 温 
柔 的 态度 出 之 的 。 话 虽 如 此 ,我 们 却 总 觉得 ,这 种 人 受 的 这 种 不 
公平 的 待遇 ， 是 和 那 种 不 得 不 诉 诸 于 人 道 和 真理 以 求解 决 的 事 
态 分 不 开 的 。 不 能 说 ,因为 有 些 人 ,能 部 分 地 不 受 奴 隶 制 度 那 种 
使 人 狠 庆 的 影响 ,而 就 认为 这 种 制度 有 丝毫 还 可 容忍 之 余地 。 也 
不 能 说 , 因为 义愤 的 她 潮 , 在 前 进 的 时 候 , 淹没 了 无 数 罪 人 之 中 
几 个 比较 可 算 无 素 的 人 ,而 这 种 她 潮 就 应 该 停止 前 进 。 

拥护 奴隶 制度 的 人 中 间 这 种 稍微 好 一 些 的 人 最 普通 的 论据 
是 这 样 的 , “这 个 制度 是 不 好 的 ， 论 到 我 自己 的 话 ， 如 果 我 办 得 
到 ， 我 情愿 废除 这 个 制度 一 一 极端 情愿 。 不 过 这 个 制度 并 没 坏 
到 象 你 们 在 英国 所 想象 的 那 种 样子 。 你 们 是 叫 解 放 奴隶 派 所 说 
的 那些 话 蒙蔽 了 。 我 的 奴隶 里 面 , 就 有 一 大 半 是 我 的 忠 仆 。 你 要 
说 啦 , 这 是 因为 你 不 表 叫 他 们 受到 太 严 厉 的 待遇 ,所 以 他 们 才 对 
你 忠心 。 不 过 ,我 问 你 这 样 一 句 话 好 啦 ， 不 拿 奴 隶 当 人 待 , 是 不 
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是 要 减低 奴隶 的 价值 ? 那 是 不 是 显然 和 主人 的 利益 冲突 ? 如 果 
是 的 话 , 那 你 想 .不 拿 奴 素 当 人 待 还 能 普遍 流行 四 ?0 

盗 痉 赌博 、 狂 饮 弄 得 体力 和 脑力 都 毁 了 , 撒谎 、 帮 假 证 @、 
岩 意 怨 候 、 不 顾 -- 切 报仇 雪恨 、 还 有 设 谋杀 人 -一 -难道 这 类 事 
是 于 任何 人 有 利 的 吗 ? 决 非 于 任何 人 有 利 。 所 有 这 一 类 事 ， 都 
是 走向 毁灭 的 道路 。 但 是 为 什么 还 是 有 人 在 这 些 道路 上 走 呢 ? 
因为 人 性 中 有 恶 的 一 方面 ,要 在 这 些 道 路 上 走 ,就 是 属于 那 一 广 
面 的 。 你 们 这 些 拥护 奴隶 制度 的 人 哪 , 你 们 从 人 类 各 种 情欲 里 ， 
先 把 兽性 的 淫欲 、 残酷 的 暴 许 、 和 一 朝 得 手 对 于 权力 的 滥用 (在 
尘世 凡人 身上 所 有 的 诱惑 里 , 这 是 晤 难 抵抗 的 ) 这 些 天 性 , 都 匀 
除了 好 啦 ; 不 是 你 们 把 这 些 情欲 都 铲除 了 以 前 ,而 是 你 们 把 这 些 
情欲 都 铲除 了 以 后 ,我 们 才能 探讨 一 下 ,在 一 个 奴隶 主 对 于 奴隶 
的 生命 和 肢体 有 权 随意 处 置 的 时 候 , 他 鞭打 奴隶 ,， 匆 贼 奴 隶 , 是 
否 对 他 自己 有 什么 利益 。 

不 过 还 有 一 节 ， 这 一 班 人 ， 还 有 我 所 说 的 人 里 面 最 后 那 一 
类 一 一 就 是 由 冒牌 共和 国 莲 殖 出 来 的 那 种 可 怜 的 贵族 阶级 一- 
他 们 大 声 疾 呼 ， 说 “与 论 就 很 可 以 制止 你 所 谴责 的 那 种 残酷 的 
了 1" 奥 论 ! 导论 是 什么 ! 在 蓄 奴 各 州 里 ， 奥 论 就 是 奴隶 制度 的 
化 身 , 难道 不 是 吗 ? 在 车 奴 各 州 里 , 把 奴隶 解 递 到 奴隶 主 手 里 ， 


中 ” 狭 更 斯 在 美国 的 时 候 给 伐 斯 特 一 封 信里 ， 曾 有 同样 的 话 :“ 前 几 天 ， 有 一 
个 面目 狠 庚 、 相 貌 恬 恶 的 家 伙 对 我 说 , 一 个 人 ， 虐 待 他 的 奴隶 ， 是 于 自已 
个 利 的 ;你 在 英国 听 到 的 那些 话 ,都 完全 是 胡说 八道 。 我 安安 静 静 地 回答 
他 说 ，“ 硬 酒 、 盗 窃 、 赌 博 ， 或 者 沉 涡 于 别 的 韵 好 ,都 不 是 于 人 有 利 的 ,但 
是 人 们 却 照样 沉 渴 于 这 种 种 壮 好 。 残 酷 、 附 上 讶 和 一 朝 权 在 手 滥用 权力 ,更 
是 人 类 的 两 种 恶性 ， 为 了 满足 这 种 种 恶性 ， 人 们 是 不 顾 什 么 利益 不 利益 
的 。” 

四 作假 证 : 指 在 法 庭 上 向 法 官 作假 见证 。 有 些 坏人 以 “作假 证 * 为 职业 。 
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听 凭 奴隶 主 发 落 的 是 什么 ? 不 是 舆论 吗 ? 制订 法 律 ， 把 奴隶 置 
于 法 律 的 保护 之 外 的 是 什么 ? 不 是 导论 吗 ? 在 鞭子 缮 儿 上 打 冯 
净 的 ,把 烙铁 烧 红 了 的 ， 装 枪 的 , 庇护 杀人 犯 的 是 什么 ? 不 是 与 
论 吗 ? 铜 吓 废 奴 派 ,说 要 是 他 胆敢 闽 进 南方 ,就 要 把 他 处 死 的 ,用 
绳子 把 他 拦腰 押 住 ， 在 光天化日 之 下 把 他 拖 过 东方 第 一 名 城 的 
是 什么 ? 不 是 舆论 吗 ? 就 在 不 几 年 以 前 ， 用 慢火 把 一 个 奴隶 
在 圣路易斯 城 活 活 烧 死 的 是 什么 ? 不 是 与 论 吗 ? 陪审 员 审 理 杀 
宕 这 个 奴隶 的 人 犯 时 ,就 位 之 后 , 法 宜 详 说 告诫 凶 们 , 说 这 些 人 
所 作 的 这 种 最 驶 人 听闻 的 行动 ,都 是 奥 论 造成 的 , 奥 论 既然 是 这 
样 , 那 就 不 能 用 只 赁 群情 民意 制订 的 法 律 来 制裁 他 们 ;让 发 这 样 
议论 的 高 贵 法 官 一 直到 现在 仍然 高 中 法 官 六 上 的 是 什么 ?@ 不 
是 与 论 吗 ? 对 于 他 这 鼻 议 论 狂 呼叫 好 ,把 犯人 释放 ,让 他 们 仍旧 
和 从 前 一 样 地 声势 弄 赫 ,高 路 显要 ,在 城中 大 播 大 摆 网 来 晃 去 的 
是 什么 ? 不 是 擂 论 吗 ? 

与 论 ! 在 立法 机 构 里 ,最 能 代表 与 论 ,势力 压倒 社会 上 一 切 
人 的 是 谁 ? 不 是 奴隶 主 吗 ? 蓄 奴 州 一 共 是 十 二 个 , 却 选 一 百 个 议 


QD 几 年 以 前 : 狄更斯 给 伐 斯 特 一 封 信里 说 ;“ 不 到 六 年 以 前 ， 就 在 圣路易斯 
城 , 有 一 个 奴隶 被 捉 。 他 自 知 不 管 所 犯 何 罪 ， 他 都 不 会 得 到 公正 的 审理 ， 
所 以 他 就 用 布 伊 刀 把 警察 荐 了 。 跟 着 发 生 斗 骸 。 那 个 黑人 ， 在 不 顾 一 切 
的 销 形 下 ,把 另外 两 个 人 也 扎 了 。 于 是 一 大 群 人 蜂拥 而 上 (其 中 有 地 位 高 、 
钱 多 ,势力 大 的 人 ), 他 们 人 多 势 众 , 把 那个 奴隶 抓 住 ， 把 他 拖 到 城 外 一 块 
空地 上 ,把 他 活活 烧 死 。 这 件 事 , 是 在 不 到 六 年 以 前 ,在 光天化日 之 下 , 在 
一 个 有 法 院 ,有 法 宣 ;有 律师 ;有 法 警 ,有 监狱 , 有 行刑 吏 的 城市 里 发 生 的 。 
而 那些 私自 烧 人 的 菲 什 之 中 任何 一 个 , 却 顶 到 现在 , 连 一 根 毫 毛 都 没 受 到 
损害 。” 

辆 ”狄更斯 在 他 的 小 说 < 马丁 。 欢 述 维特 >*(1844) 第 21 章 里 说 : 美国 “水 泡 十 
司 协 会 (Watertoast Association) 的 会 员 , 存 大 会 上 通过 决议 案 , 把 一 
个 银 杯 赠 给 一 个 法 官 ,因为 他 曾 以 法 官 的 当 份 , 订 过 一 项 原则 ， 即 : 任何 
白人 ,故意 杀害 任何 黑人 ,都 是 合法 的 。 
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员 ,而 那 十 四 个 无 奴 州 ， 人 口 比 车 奴 州 几乎 炊 倍 ,而 且 都 是 自由 
人 , 却 只 选 一 百 四 十 二 名 议员 。 总 统 候选 人 对 于 谁 最 必 恭 必 敬 ? 
对 于 谁 最 胁 房 诡 笑 ? 在 他 们 奴 颜 婢 膝 地 宣布 主张 的 时 候 ， 对 于 
谁 的 好 亚 最 尽心 尽力 地 迎合 ? 不 永远 是 对 于 那 珊 奴隶 主 蚂 ? 

与 论 ! 现在 来 听 一 昕 自由 南方 的 舆论 吧 ， 听 一 听 它 自己 的 
代表 在 华盛顿 的 众议院 里 所 发 表 的 奥 论 吧 。“ 我 对 于 议长 是 十 分 
尊敬 的 , ”代表 北 加 罗 林 纳 州 的 议员 说 , “我 看 在 他 是 本 院 议 长 的 
份 儿 上 尊敬 他 ,我 也 看 在 他 本 人 的 份 儿 上 尊敬 他 ,要 不 是 因为 我 
尊敬 他 ,我 早 就 跑 到 桌子 前 面 ,把 刚 递 进 来 的 那 份 要 求 在 哥 伦 比 
亚 地 区 废除 奴隶 制度 的 请 愿 书 据 得 粉碎 了 。?“ 我 对 废 奴 派 ,他 们 
这 些 恩 亡 无知、 满腹 从 到 的 野蛮 东西 ,” 代 表 南 加 罗 林 纳 州 的 议 
员 说 , “提出 警告 ,要 是 他 们 有 人 一 旦 落 到 我 们 手 里 ,我 们 就 一 定 
把 他 按照 杀人 放火 的 菲 任 那样 置 之 于 死 。“ 让 废 奴 派 到 我 们 南 
加 罗 林 纳 境 内 来 试 一 试 好 啦 。? 第 三 个 议员 说 ， 他 是 那 两 位 加 罗 
林 纳 州 议员 态度 温和 的 伙伴 “只 要 我 们 抓 仁 了 他 ， 那 我 们 就 要 
审问 他 ,我 们 就 要 把 他 绞 死 ， 不 管 地 球 之 上 哪个 政府 (包括 联邦 
政府 在 内 ) 来 出 头 干涉 。”@ 

奥 论 曾 制 订 了 这 样 一 条 法 律 , 一 一 在 华盛顿 ,在 那个 跟着 美 
国 自 由 之 父 的 名 字 叫 的 城市 里 ,任何 治安 法 官 , 见 到 任何 在 街 上 
过 的 黑人 ,都 可 以 给 他 戴 上 脚 义 , 把 他 关 在 狱 里 ， 黑 人 方面 不 必 
有 什么 犯罪 的 行为 。 只 要 治安 法 官 说 , “我 认为 这 个 人 应 该 说 是 
一 个 在 逃 的 奴隶 ,? 那 他 就 可 以 把 这 个 人 关 到 狱 里 。 奥 论 还 给 这 


QD < 马丁. 惧 述 维特 > 第 321 章 :美国 “水 泡 土 司 协会 ”的 会 员 , 在 大 会 上 还 通 
过 一 个 决议 案 , 把 男 一 个 银 杯 , 赠 给 一 个 爱国 志士, 因为 他 在 立法 议会 时 
说 过 ,如 来 有 任何 废 妈 派 , 敢 到 他 们 州 里 去 , 那 他 就 和 他 的 朋友 ,把 那个 人 
绞 死 ,还 不要 经 过 审理 程序 。 
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些 司法 人 员 一 种 权力 , 叫 他 们 把 黑人 关 进 监狱 之 后 ,在 报 上 登 广 
告 ,警告 这 个 黑人 的 主人 ,要 他 来 领 他 的 奴隶 ,如 果 不 来 领 ,官方 
就 要 把 这 个 黑人 卖 了 ， 用 卖 价 交付 他 住 狱 的 费用 。 如果 这 个 黑 
人 是 个 自由 人 ,没有 主人 , 那 据 我 们 想 , 当 然 要 殷 他 释放 了 的 了 。 
谁 想 却 大 不 然 。 因 为 即便 他 是 个 自由 入 人 ,也 要 辕 样 把 他 卖 了， 来 
补偿 看 守 他 的 狱 殉 。 这 样 的 事 , 一 次 一 次 又 一 次 地 发 生 。 这 样 一 个 
颖 人 ,自己 没有 任何 办 法 能 证 明 自 已 是 一 个 自由 人 ,也 没有 任何 
人 给 他 作 顾 问 ,， 给 他 传递 消息 ， 给 他 任何 大助。 关乎 他 的 染 情 ， 
没有 正式 的 湄 查 ,没有 正式 的 侦查 讯问 。 他 本 是 一 个 月 由 人 ,也 
许 是 作 了 多 年 的 奴隶 而 后 来 赎 了 身 ， 然 面 他 雪 可 殿 不 经 过 任何 
法 律 程序 , 没 犯 任何 罪过 ,也 提 不 出 任何 罪名 ,就 吓人 关 在 狱 里 ， 
就 吓人 出 卖 ,来 交付 住 狱 的 费用 。 嗓 便 在 类 国 ,这 种 事 都 好 象 令 
人 难以 相信 ,然而 这 种 事 却 又 的 的 确 确 为 法 律 有 明文 所 规定 。 

下 面 所 引 的 一 个 案件 ,就 是 迁就 各 论 的 许多 案件 之 一 , 曾 登 
在 报 上 ,标题 是 : 


趣 染 


趣 案 一 件 , 现 正 在 最 高 法 院 审理 中 ,案情 如 下 。 住 在 蕊 里 兰 
德 一 位 绅士 ， 有 两 个 如 隶 ， 是 一 对 年 老夫 妇 ， 他 多 年 以 来 ， 最 
然 没 经 法 律 手续 ， 事 实 上 却 里 就 已 经 给 了 他 们 自由 了 。 就 在 这 
种 情况 下 ,他 们 生 了 一 个 女儿 ,这 小女 儿 也 是 以 由 由 人 的 身份 长 
大 了 的 。 她 后 来 嫁 了 一 个 自由 黑人 ， 赤 妇 一 同 迁 往 宾 夕 法 尼 住 
家 去 了 。 他 们 生 了 好 几 个 和 孩子， 一 直 平安 无 事 。 不 料 归 主人 一 
死 ， 旧 主人 的 继承 人 就 想 把 他 们 再 弄 回 去 。 他 把 他 们 告 到 法 定 
跟前 ,不 过 那个 法 官 认 为 这 个 案子 不 属于 他 的 权限 之 内 。 于 是 这 
个 奴隶 主 就 在 夜间 把 这 个 黑 妇 ,连同 她 的 孔子， 一 齐 提 住 , 押 回 


|| 
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马里 兰 德 去 了 。 

“ 野 赏 寻 黑 奴 ”, “悬赏 寻 黑 奴 ”,“ 悬 赏 寻 黑 奴 ”, 这 是 广告 拥 
挤 的 报 上 一 栏 一 栏 中 用 大 字 印 出 的 标题 。@ 在 看 着 可 以 消闲 的 
广告 文中 间 , 还 插 有 木刻 , 印 着 逃亡 的 奴隶 戴 着 手 错 ， 蜂 伏 在 穿 
着 长 统 靳 、 带 着 粗暴 气 的 追捕 人 脚下 , 所 捕 人 抓 仁 了 奴隶 之 后 ， 
就 指 着 奴隶 的 脖子 ， 这 样 ， 使 读 着 解 阁 儿 的 广告 读 起 来 更 加 有 
趣 。 报 上 的 社论 就 对 废止 奴隶 的 主张 大 肆 抗 议 ， 说 那 是 万 恶 不 
赦 . 最 可 展 恨 的 东西 ,是 一 切 上 帝 的 法 律 和 自然 的 法 律 所 按 斥 的 
东西 。 娇 气 的 妈妈 ,在 她 那 凉爽 的 廊 子 下 面 , 读 着 这 种 活泼 生动 
的 文章 , 面 带 笑容 , 表示 赞成 ! 她 那 最 小 的 孩子 紧 拉 着 她 的 裙子 
麻烦 她 的 时 候 , 她 就 哄 他 ,说 要 给 他 “一 个 鞭子 ,好 打 小 黑 奴 ”。 然 
而 黑 奴 , 却 不 管 大 小 ,都 有 和 舆论 保护 ! 

我 们 现在 还 可 以 得 给 与 论 一 次 考验 ， 这 种 考验 从 三 个 方面 
看 ,都 很 重要 ， 第 一 , 这 个 考验 可 以 表明 , 奴隶 主 在 有 广大 读者 
的 报 上 所 登载 寻找 在 逃 黑 奴 的 广告 ,既然 那样 细腻 , 那么 , 可 以 
看 出 来 ， 奴 隶 主 究竟 害怕 舆论 害怕 到 怎样 不 顾 一 切 的 程度 。 第 
二 ,这 种 考验 可 以 表明 ,奴隶 怎样 心满意足 ,奴隶 逃亡 的 事例 , 怎 
样 罕 闻 稀 见 。 第 三 ,这 个 考验 可 以 表明 ,不 是 根据 撤 广 的 那 种 废 
奴 者 的 描绘 ,而 是 根据 毫 不 说 谎 的 那 种 奴隶 主 的 描绘 ,奴隶 怎样 
身上 完全 没有 因 受 和 诬 待 而 留 下 郊 疤 、 残 疾 或 者 别 的 伤痕 。 

下 面 是 从 报 上 的 广告 里 选 出 来 的 几 个 例子 ,这 几 个 例子 里 ， 
顶 时 的 不 过 四 年 。 和 这 些 例子 同样 性 质 的 广告 ， 每 天 在 报 上 源 
源 不 断 地 大 批 漳 现 。 

@” 狂 更 斯 在 给 伐 斯 特 的 信里 说 ,在 所 有 的 蓄 奴 地 方 上 , 报 上 登 广 告 寻 博 逃走 

的 奴 盏 ,和 我 们 在 报 上 登 广告 说 晚上 演 什么 戏 一 样 地 视 同 家 常 便 饭 。 
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“在 远 黑 妇 一 名 ,名 加 男 林 ,项 上 带 有 铁 围 , 铁 团 有 一 个 元 儿 
往 下 这 着 。 

“在 逃 黑 妇 一 名 ,名 拜 特 西 。 右 腿 带 有 铁 德 。 

“在 逃 黑 奴 一 名 ,名 马 吸 尔 。 身 上 有 北 疤 其 多 。 

“在 逃 黑 妇 一 名 ,名 范 尼 。 项 上 带 有 铁 图 。” 

“在 逃 黑人 男 童 一 名 , 约 十 二 岁 。 项 上 带 有 链 式 狗 项 团 ， 上 
刻 ' 德 。 兰 薄 ? 字样 。” 

《在逃 黑 奴 一 名 ， 名 浩 思 。 左 脚 带 有 铁 环 。 又 在 逃 女 弘一 
名 ,是 该 奴 的 老 小 ,名 格 利 司 , 左 腿 带 有 铁 圈 及 铁 链 。” 

“在 逃 黑人 男 童 一 名 ,名 着 姆 士 。 该 男 童 在 逃走 前 , 曾 受 潍 
烙 。” 

“在 押 黑 人 一 名 ， 自 称 名 约翰 。 右 脚 带 有 铁 脚 绊 一 个 ， 约 重 
四 五 磅 。 

“ 警 厅 看 守 所 在 押 黑 妇 一 名 ,名 米 拉 。 身 上 有 鞭打 伤 浪 若干 
条 , 脚 上 带 有 脚 镰 。 

《在逃 黑 妇 一 名 ， 棱 童 二 名 。 在 该 妇 交 走 前 几 日 , 左 脸 曾 被 
烙 , 烙 痕 约略 作 ML 字形 。 

“在 逃 黑 田 一 名 ,名 享 利 。 左 眼 已 圈 ， 左 尼 里 外 两 面 都 有 许 
多 小 刀 扎 的 伤痕 ,身上 车 伤 很 多 。 

“ 赏 客 一 百 元 , 提 全 迷走 黑 奴 一 名 ,名 旁 皮 ,年 四 十 岁 ， 左 类 
有 烙印 。” 

“在 押 黑 人 一 名 , 左 脚 无 中。 

“在 逃 昧 妇 一 名 ,名 拉 吉 。 两 脚 除 大 趾 外 , 它 中 尽 失 s 

“在 逃 暴 人 一 名 ， 名 山姆 。 在 逃 前 不 久 , 手 上 曾 中 枪弹 。 左 
臂 及 左 屡 内 底 有 弹 粒 。 
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“在 逃 黑 人 一 名 ,名 登 尼 斯 。 该 逃 奴 左 辟 肩头 与 拐 肝 之 间 曾 
受 枪 伤 ,因而 左手 全 废 。 

在 逃 黑人 一 名 ,名 西门 。 左 户 及 背 准 都 有 重 枪 伤 。 

在 逃 黑 人 一 名 ,名 阿 级。 前 胸 及 两 丑 , 有 刀 伤 重伤 浪 。 该 逃 
奴 极 喜 谈 上 帝 的 恩德 。 

赏 格 二 十 五 元 ， 提 拿 在 逃 奴 隶 一 名 ， 名 以 卡 。 额 二 有 丛林 
伤疤 一 块 , 背 上 有 手枪 子弹 伤痕 。” 

在 逃 黑 女 一 名 ,名 玛 利 。 眼 上 有 伤痕 一 小 块 , 牙 几 全 忽 。 类 
与 额 上 , 烙 有 人 A 字 。” 

在 逃 黑 奴 一 名 ,名 本 。 右 手 有 伤疤 ,大 指 和 二 指 ,去 年 秋天 
兽 受 枪 伤 。 手 骨 一 部 分 露出 , 背 及 厅 也 有 一 两 处 大 其 伤疤 。 

在 押 混 血 人 一 名 , 名 汤姆 。 左 肋 有 伤 妆 一块 , 脸 上 有 火药 
烧伤 痕 。 

在 逃 昧 人 一 名 ,名 牵 德 。 有 三 个 手指 因 受 刀 伤 而 紧 源 掌上 ， 
不 能 伸 开 。 后 颈 有 刀 伤 , 儿 尽 全 颈 的 一 半 。? 

在 押 黑 人 一 名 ,自称 名 约 书 亚 。 背 上 园 伤 痕 很 多 。 大 腿 和 
腰部 有 将 印 三 四 处 ,如 下 状 (JM)。 右 耳 耳 轮 已 咬 掉 或 割 掉 。? 

“ 赏 格 五 十 元 , 寻找 暴 奴 爱德华 。 跨 角 上 有 疤痕 一 块 ， 竺 里 
和 蔷 外 各 有 刀 伤 一 块 , 辟 上 烙 有 了 字形 。 

在 逃 黑人 男 童 一 名 ， 名 艾 礼 。 一 和 车 有 狗 咬 伤 浪 。 

“从 捷 姆 士 ， 塞 尔 捷 特 的 农场 逃 出 以 下 黑 奴 ， 伦 德 尔 ,一 耳 
耳 轮 已 铅 去 ; 巴 布 , 一 眼 已 瞎 ? 肯 载 奇 。 汤 姆 ,有 一 面 牙 床 已 伤 。? 
“在逃 安 敦 尼 一 名 ,一 耳 耳 轮 已 割 去 ,左手 有 和 从 伤 痕 。 

芙 格 五 十 元 ,寻找 里 奴 机 姆 。 布 雷 克 。 该 奴 两 耳 各 割 去 一 
块 , 左 手中 指 第 二 节 以 上 割 去 。 
在 光 晨 妇 一 名 ,名 玛 利 亚 。 一 筷 有 刀 伤 痕 , 背 上 也 有 伤痕 。? 
31/8 


“在 逃 混血 妇 人 一 名 ， 名 玛 利 。 左 臂 有 刀 伤 痕 一 处 ,左肩 有 
伤疤 一 处 ,上 边 的 牙 掉 了 两 个 。” 


我 在 这 里 ,也 许 应 该 把 上 面 这 个 广告 里 的 话 解释 一 下 。 奥 论 
给 黑人 带 来 的 种 种 “幸福 ”之 中 ,有 一 种 就 是 硬 把 黑人 的 牙 拔 掉 ， 
这 是 通行 的 办 法 。 叫 他 们 白天 晚上 都 带 着 铁 图 ,时 狗 咬 他 们 ,这 
两 种 办 法 太 普通 了 , 连 说 痢 用 不 着 说 。 


“在 逃 奴 素 一 名 ,名 方 字 。 耳 上 有 穿孔 多 处 ， 右 额 有 伤疤 一 
块 ,后 腿 经 枪 打 过 , 背 上 有 蒜 打 伤痕 。” 
“二 百 五 十 元 赏 格 ,寻找 黑 奴 知 姆 。 该 奴 右 股 上 有 弹 料 伤痕 
甚 多 。 璋 粒 都 是 由 膀 骨 外 侧 和 肤 盖 之 间 射 入 的 。， 
“在 押 黑 人 一 名 ,名 约 输 。 左 耳 制 去 。?” 
“ 拿 获 黑人 一 名 , 脸 上 和 身上 伤痕 其 多 , 左 耳 咬 掉 。? 
“在 逃 黑 女 一 名 ,名 玛 利 。 脸 上 有 伤 六 一 处 ,一 姓 恰 尖 寡 掉 。” 
“在 逃 混血 妇 一 名 ， 溃 周 狄 。 右 车 折 。? 
“在 逃 标 人 一 名 ,名 利 韦 。 堪 手 北 伤 , 二 指 指 尖 好 象 割 掉 。? 
在逃 黑人 一 名 ,名 华盛顿 。 中 指 一 部 分 、 小 指 指 尖 都 掉 了 。” 
“ 赏 格 二 十 五 元 ,寻找 黑 奴 约 输 。 他 的 汉子 尖 咬 掉 。” 
“ 殿 格 二 十 五 元 , 寻找 黑 奴 沙 利 。 他 走路 的 时 候 , 普 部 有 残 
度 并 样 。” 
“在 逃 周 。 上 顿 尼 一 和 名。 他 有 一 只 丁 洒 ,上面 有 一 个 小 口子 。” 
“在 和 逃 黑人 男 童 一 名 ,名 甲 克 。 左 耳 割 掉 了 一 块 。 


在逃 黑 人 一 名 , 名 艾 弗 里。 每 只 耳 朱 的 上 端 , 都 制 去 一 小 
上 块 。” 


说 到 割 去 耳 杀 这 件 率 ,我 可 以 再 添 一 段 :纽约 有 一 位 著名 的 
废 奴 派 ,有 一 次 从 邮局 收 到 一 只 黑人 的 耳 洒 ,是 在 紧 贴 着 头 部 的 
地 方 割 下 来 的 ,就 装 在 普通 信封 里 。 那 位 自由 、 独 芯 的 绅士 , 也 
就 是 割 耳 打 的 绅士 ,还 很 客气 地 请 收 件 人 把 耳 宁 保存 起 来 , 作 他 
所 “搜集 的 标本 之 一 。 

我 本 来 可 以 举 出 无 数 缺 腿 . 断 腹 膊 、 肉 绽 皮 裂 .牙齿 砸 掉 、 表 
有 鞭 花 、 狗 咬 伤 痕 、. 火 烙 伤 痕 的 例子 ,使 这 一 系列 事例 更 多 起 来 。 
不 过 读者 既然 觉得 够 恶心 , 够 龌龊 的 了 , 那 我 就 再 谈 一 谈 这 个 题 
目的 另 一 方面 好 了 。 

和 这 一 类 广告 一 样 的 ,每 一 年 ,每 一 月 , 每 一 星期 , 每 一 天 ， 
都 可 以 搜集 一 大 堆 。 这 一 类 广告 ,是 个 个 家 庭 里 无 动 于 中 、 视 为 
当然 的 读物 ,是 每 日 新 闻 的 一 部 分 , 是 闲谈 资料 的 一 部 分 ; 这 一 
类 广告 可 以 证 明 盘 论 为 黑人 造 了 多 少 “ 福 利 *”， 熏 论 对 于 黑人 有 
多 少 “ 温 情 " 。 但 是 我 们 姑且 不 必 问 奴隶 主 和 他 们 大 多 数 出 身 所 
目的 那个 社会 阶层 的 人 ， 如 何 对 竺 奴隶 。 我 们 只 先 问 一 问 :， 他 
们 相互 之 闻 的 行为 , 受 了 舆论 多 少 影响 * 他 们 对 于 自己 的 感情 ， 
究竟 克制 到 什么 程度 ;他 们 自己 立身 处 世 之 道 究竟 如 何 ; 他 们 究 
竟 还 是 凶猛 ,还 是 温雅 他 们 的 社会 习惯 究竟 是 残暴 、 狠 康 、 枝 
密 , 还 是 带 有 文明 和 文雅 的 迹象 ,这 是 值得 研讨 的 问题 。 

关于 这 些 情 况 的 研讨 ,我 们 也 要 避免 上 废 奴 派 的 偏见 ,因此 我 
们 仍旧 要 根据 奴隶 主 们 自己 的 报纸 ， 并 上 且 我 还 愉 从 我 在 美国 的 
时 候 每 天 出 的 报纸 里 ,只 从 我 在 美国 的 时 候 所 发 生 的 事件 里 , 选 
择 材 料 。 材 料 里 的 加 重 符号 ,和 以 前 我 所 引用 的 文字 一 样 , 是 我 
自己 加 上 去 的 。 

这 些 事件 中 的 大 多 数 , 并 有 旦 其 中 最 恶劣 的 那些 , 象 前 面 所 引 
的 广告 里 那些 事件 那样 ,都 发 生 在 法 定 甘 奴 州 的 境内 ,但 并 非 全 
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数 发 生 在 那里 。 虽 然 如 此 ,出 事 地 点 ,既是 大 多 数 都 是 在 蓄 奴 州 
境内 ,而 这 些 暴行 和 其 他 事件 之 间 又 明显 相似 , 因此 我 觉得 我 很 
有 理由 认为 ,当事人 有 那样 性 格 , 是 著 奴 地 区 的 成 绩 , 他 们 会 那 
样 野蛮 ,是 著 奴 习惯 的 结果 。 


惊 人 惨 局 


据 威 士 康 辛 《南港 电讯 ) 的 毛 条 所 载 ， 参 议会 代表 布朗 那 的 
参事 查 利 司 。 西 。 皮 。 兄 特 先 生 , 在 参议 室 本 室内 ,被 代表 将 兰 
特 那 的 参事 希 姆 士 ， 拉 ， 文 雅 德 枪击 致命 出事 原因 ,由 于 格 兰 
特 那 那 长 候选 人 的 提名 而 起 。 串 特 先 生 提 出 并 支持 依 。 斯 ， 培 
克 君 。 文 雅 德 反对 他 。 文 雅 德 要 他 自己 的 兄弟 得 到 这 个 职位 。 
在 开会 的 时 候 , 二 人 辩论 中 间 , 被 枪击 致命 的 昂 特 先生 作 了 一 些 
陈述 ,文雅 德 就 说 那些 陈述 都 是 诬 枉 ;他 用 粗 凡 、 侮 翌 的 话 反 击 ， 
话 里 大 部 涉及 个 人 私事 。 昂 特 当时 未 作答 复 。 散 会 之 后 ， 昂 特 
先生 走 到 文雅 德 面前 ,要 求 他 承认 他 说 的 都 是 假 话 ,文雅 德 不 但 
没 答应 那样 作 , 反 鲁 把 这 些 和 性 加 的 话 重 说 了 一 痪 ! 昂 特 先生 于 是 
打 了 文雅 德 一 举 , 文 雅 德 就 往 后 退 了 一 步 ， 掏 出 手枪 来 ， 把 昂 特 
打 死 。 

这 件 齐 好 象 完全 由 文雅 德 而 起 ,文雅 德 关心 不 顾 一 切 ,使 拉 
克 不 得 作 郡 长 ;他 的 决心 遭 到 失败 ， 弟 迁怒 于 不 幸 的 兄 特 ， 在 他 
身上 发 洪 炮 气 。 


威 士 康 辛 惨剧 


对 于 查 利 司 。 西 。 皮 。 昂 特 在 准 州 中 立法 大 斤 之 被 害 ， 成 
士 康 辛 准 州 群情 极为 激昂 ,该 准 州 各 郡 都 分 别 举行 了 大 会 , 遗 责 
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犯人 詹 姆 土 。 拉 。 文 雅 德 被 开除 出 议会 的 报道 。 死 者 的 老父 正 
好 来 看 他 的 儿子 ,万 万 没 想 到 亲 跟 看 着 儿子 被 人 打 死 ,在 目击 行 
凶 的 人 们 把 凶 犯 开除 会 籍 之 后 ,法 官 邓 竞 把 文雅 德 交 保释 放 , 这 
是 我 们 极为 话 异 的 。《 矿 工 自 由 报 》 以 应 有 的 遗 责 指出 ， 法 官 这 
样 作 ， 是 触犯 威 士 康 辛 人 民 的 感情 的 。 文 雅 德 对 准 帅 特 先 生 的 
要 害 开 枪 那 时 候 , 他 离 晶 特 先生 只 有 半 拓 之 远 , 他 正中 要 害 , 所 
以 帅 特 先生 连声 儿 都 没 咏 就 一 命 鸣 呼 了 。 文 雅 德 离 昂 特 既 然 那 
样 近 ， 昂 特 的 生命 就 操 在 文雅 德 的 手 里 ， 文 雅 德 本 来 可 以 给 昂 
特 留 一 条 活命 ， 只 要 把 他 打 伤 就 算 了 。 但 是 文雅 德 却 偏 要 叫 他 
死去 。 


杀 人 烷 


从 本 月 十 四 日 圣 路 易 一 家 报纸 上 刊登 的 一 封 信里 面 ， 我 们 
看 到 艾 沃 华 州 相 姿 屯 城 的 凶杀 事件 。 有 布 锐 直 曼 先生 者 ， 素 与 
当地 一 公民 罗 司 先生 有 阶 。 罗 司 先生 的 妻 弟 就 自己 弄 到 一 支 柯 
尔 特 式 左轮 手枪 , 他 拿 着 这 支 枪 , 在 街 上 遇见 了 布 锐 直 曼 先生 ， 
把 枪 朋 里 五 颗 子弹 @ 都 向 布 锐 直 曼 先 生 射 去 ， 每 颗 子 弹 都 中 要 


害 。 布 锐 直 曼 先生 虽然 受伤 很 严重 ， 却 当时 就 还 击 ， 把 罗 司 立 


即 打 死 。 


曲 ”人 准 州 :一 个 地 方 ,让 正式 加 入 美国 联邦 以 前 ,只 能 称 准 州 (Territory )。 威 
士 康 六 是 1886 年 经 美国 国会 准许 ,作为 准 州 ,1848 年 才 经 允许 ,正式 加 入 
联邦 。 

包 <* 鲜 了 。 莫 述 维特 > 第 16 章 : 马丁 在 美国 ， 眼 一 个 人 谈话 ， 谈 了 五 分 钟 之 
后 ,他 就 明 所 了: 在 美 国 , 带 着 手枪 到 立法 机 构 里 去 , 带 “ 二 人 计 ” 或 者 其 他 
同样 和 乎 玩具 , 拘 住 笋 人 的 对 子 , 象 狗 的 耗子 那样 ,用 直接 动武 侗 中 人 人， 其 
负 和 人 ,压迫 人 ,都 是 有 光彩 的 事情 。 

四 ” 森 尔 特 式 手枪 是 六 轮 , 装 六 颗 子 弹 。 现 在 是 六 颗 之 中 放 了 五 颗 。 
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罗伯特 ， 波 特 的 惨死 


本 月 十 二 日 《 卡 多 报 》 载 罗伯特 。 波 特 上 校 惨 死 的 消息 。 该 
上 校 夜间 在 家 里 被 叫 作 娄 司 的 仇家 所 袭击 .他 从 床上 跳 起 , 抓 到 
了 一 支 枪 ,穿着 唾 衣 ，, 从 家 里 冲 央 。 他 跑 了 二 百 钵 之 远 , 追 他 的 
人 没 赶 得 上 他 ;但 是 后 来 由 于 一 片 从 杂 纠 纷 的 矮 林 把 他 绊 住 了 ， 
他 终于 被 提 。 当 司 对 波 特 说 ， 他 宽大 为 汗 ， 冶 意 给 波 特 一 个 逃 
命 的 机 会 。 他 跟着 告诉 波 特 ， 叫 他 往 前 跑 ， 在 路 到 一 定 远 的 地 
方 不 受 拦阻 。 波 特 听 了 口令 往 前 跑 去 ,一 直 跑 到 一 个 湖 边 上 ,他 
的 敌人 并 没 开 枪 打 他 。 他 到 了 那儿 ,当时 一 想 , 只 好 跳 进 湖 去 ， 
钻 到 水 里 ;他 也 就 那样 办 了 。 娄 司 紧 跟 在 后 面 ,把 他 带 来 的 人 安 
播 在 湖 边 上 ,等 波 特 一 医 头 就 开 焰 。 在 儿 黎 钟 以 后 , 波 特 从 水 里 
槛 探 出 头 来 呼吸 ;他 的 脑袋 还 没 器 出 水 面 , 就 中 岸 土 的 人 用 枪弹 
密 密 穿 透 了 。 他 这 次 沉 到 水 里 ,再 也 起 不 来 了 。 


阿肯色 州 的 鸭 杀 案 
我 们 听 说 , 儿 日 前 辛 率 卡 民族 区 发 生 严重 冲突 ,冲突 人 一 方 


为 洪 尼 卡 、 寿 泡 、 萧 尼 混 合 族 组 的 加 代表 @ 露 司 先生 ， 另 一 方 
是 阿肯色 州 弈 屯 那 梅 飞 尔 城 “ 托 玛 司 。 直 。 阿 利 御 商号 ”的 詹 
姆 士 。 吉 莱 司 皮 先 生 。 在 这 场 冲突 中 ， 十 菜 司 皮 被 露 司 用 布 伊 
思 名 扎 死 。 他 们 两 个 本 来 有 些 时 日 娘 孙 其 深 。 那 天 的 冲突 ,据说 
是 由 吉 菜 司 皮 先 用 手杖 打 器 司 而 车 起 的 。 彼 此 扒 命 想 胜 对 方 ， 
计 莱 司 皮 放 了 两 枪 , 露 司 放 了 一 枪 ,最 后 露 司 用 布 伊 刀 所 了 吉 菜 
司 度 。 那 种 刀 扎 到 人 身上 没有 不 致命 的 。 大 家 极为 吉 菜 司 皮 的 
惨死 悲伤 ,因为 他 这 个 人 , 胸襟 开阔 、 精 力 充沛 。 上 面 这 段 新 闻 
上 了 版 的 时 候 , 我 们 又 听 说 , 阿利 纷 少校 对 人 说 , 先 动手 的 是 露 
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司 先生 。 既 是 法 院 要 对 这 个 案件 作 侦察 ， 我 们 就 不 作 详细 的 报 
道 了 。 


刚 从 米 苏 里 河 开 到 的 “泰晤士 号 ? 软 船 ， 带 来 了 一 个 海 捕 文 
书 , 上 面 写 着 悬赏 五 百 元 ,捉拿 在 逃 凶 手 ; 他 是 本 月 六 日 晚 ,在 独 
立 城 把 本 州 州长 利 勒 本 。 乌 。 巴 格 司 杀害 了 的 。 在 一 个 书面 备 
忘 录 上 说 , 巴 格 司 先生 受伤 很 重 , 但 还 未 死 。 

上 面 这 段 新 闻 脱 稿 之 后 ， 我 们 从 “泰晤士 号 ?的 账 房 那里 又 
收 到 一 个 简 录 ， 提供 了 下 列 各 情节 。 巴 格 司 , 于 本 月 六 日 (星期 
五 ) 晚 间 , 在 独立 城 自 己 住宅 的 一 个 屋子 里 独 坐 的 时 候 ， 被 恶 什 
狙击 。 他 的 儿子 ,还 是 一 个 小 孩子 ,听见 枪 声 , 跑 到 他 的 房间 里 ， 
只 见长 官 坐 在 椅子 上 ,下 闫 脱 白 , 头 往 后 牌 。 这 孩子 看 见 他 父亲 
受 了 伤 ,立即 声张 起 来 。 窗 外 庭园 里 发 现 足迹 ,同时 拾 到 一 支 手 
枪 , 好 象 原先 火药 装 得 太 多 ,凶手 放 完 了 就 扔 掉 了 。 三 颗 火 药 很 
多 的 加 大 型 弹 粒 命 中 ,一 颗 由 嘴 里 穿 过 , 一 颗 打 到 脑子 里 ， 另 一 
颗 可 能 在 脑子 里 ， 也 可 能 在 脑子 附近 。 这 三 颗 子 弹 全 都 穿 进 脖 
颈 和 头 的 后 部 。 州 长 于 七 日 展 还 没 死 ， 但 他 的 亲友 认为 他 已 无 


@ ” 沁 尼 卡 等 都 是 印第安 人 的 部 落 。 美国 政府 不 拿 印 第 安 人 当 美 国 公民 看 待 ， 
而 把 他 们 赶 在 指定 的 地 方 居 住 , 派 有 常 驻 代表 ,和 他 们 接洽 一 切 有 关 事项 ， 
代表 有 正副 。 

@” 布 伊 刀 : 由 发 明 人 布 伊 少校 得 名 ,长 十 一 一 十 五 英寸 , 单 刃 , 刃 直 尖 弯 。 美 
国人 带 布 伊 刀 和 手枪 是 极 普 通 的 。 如 * 黑 奴 吁 天 录 > 和 < 马丁 .点 述 维特 
里 所 写 的 那样 。 后 者 第 38 章 里 , 写 到 一 个 叫 查 惑 浦 的 人 ,身上 带 着 两 支 转 
轮 手 枪 ， 都 是 七 转 的 。 还 带 着 一 个 “二 人 夺 ”，……… 一 把 刀 。 他 善于 用 这 些 
武器 ,每 次 用 ,都 中 要 害 , 他 的 武功 ,都 在 报 上 登载 过 。 

图 “这 种 手枪 ,是 旧式 的 ,弹壳 内 装 火药 和 砂子 弹 粒 , 装 得 可 多 可 少 。 
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救 , 据 医生 们 看 ,也 是 回 生 乏术 。 

有 一 个 嫌疑 犯 ,也 许 这 时 候 那 长 已 经 把 他 还 捐 了 。 

手枪 本 来 一 对 儿 ， 是 独立 城 里 一 个 面包 师 的 东西 ,前 几 天 从 
他 那儿 偷 走 了 一 支 。 另 一 支 的 详细 情形 ,当地 法 官 已 经 取得 。 

| 冲 突 

本 星期 五 晚 ,在 查 特 尔 街 发 生 了 一 桩 不 老 事 件 ,在 这 个 事件 
里 ， 我 们 最 体面 公民 之 一 ， 在 腹部 受 了 危险 的 接 子 伤 。 从 昨天 
新 奥 利 昂 司 城 的 《蜜蜂 报 》 上 ,我们 得 知 以 下 各 节 。 据 云 上 星期 一 
法 文 版 上 发 表 了 一 篇 文章 ,其 中 对 炮兵 营 有 所 指摘 , 因 该 营 于 星 
期 日 展 回 敬 “ 昂 塔 流 号 ”和 “ 吴 德 贝 利 号 ”两 舰 而 放炮， 使 彻夜 在 
外 维持 治安 人 员 @ 的 家 属 大 起 惊慌 。 炮 兵营 营 长 西 。 盖 利 少 
校 看 了 这 篇 文章 ,极为 不 满 ， 素 自 去 到 报信 ,追问 写 文章 的 人 是 
谁 。 报 馆 的 人 告诉 他 ,说 那 是 皮 。 阿 平 先生 写 的 , 那 时 他 正好 不 
在 报馆 。 报 馆 的 一 个 东家 和 盖 利 少校 争吵 起 来 ,跟着 就 要 决斗 。 
双方 的 朋友 曾 设法 给 他 们 调解 ， 但 未 成 功 。 星 期 五 晚 七 点 钟 左 
右 , 盖 利 少校 在 查 特 尔 街 上 碰见 了 皮 。 阿 平 先生 ,就 先 开 口 跟 他 
说 ， 

“你 是 阿 平 先生 吗 ?” 

“不 错 ,少校 。” 

“那样 的 话 , 我 应 该 对 你 说 ,你 是 一 个 -一 ”( 他 用 了 一 个 合 
适 的 词 ) 

“你 这 个 话 ,我 总 不 能 叫 你 白 说 了 的 ,少校 。” 

“但 是 我 还 说 过 9 我 要 用 手杖 打 你 ,不 打 到 手杖 折 了 不 算 。” 


由 1808 年 ,美国 从 法 国手 里 购 进 了 路 易 斯 安 那 , 当地 的 法 国人 和 西班牙 人 不 
感 涯 从 他 们 的 主权 ,因此 美 政府 派 军队 驻 在 新 更 利 昂 等 地 ,实行 镇 压 。 


326 


“不 错 ,我 听 说 来 着 ,不 过 , 顶 到 现在 ,我 还 没 领 过 大 教 哪 1” 

益 利 少校 , 听 了 这 话 ， 手 里 恰好 拿 着 手杖 ， 就 往 阿 平 先生 脸 
上 打 了 一 下 , 阿 平 先 生 就 从 口袋 里 掏 出 一 把 担子 来 ,在 益 利 的 用 
子 上 扎 了 一 下 。 

据说 益 利 少校 伤势 很 重 , 救 活 不 易 。 据 我 们 了 解 , 阿 平 先生 
已 经 具 保 , 准 备 到 刑事 法 庭 答 辩 。 


着 


密西西比 的 斗殴 


上 月 二 十 七 日 ,在 密西西比 州 利 克 和 郡 卡 递 直 城 附近 发 生 斗 
妇 ， 当 事 人 为 詹 姆 士 ， 柯 廷 厄 姆 和 约 输 。 维 尔 奔 。 柯 廷 尼 姆 用 
枪击 伤 了 维尔 奔 , 伤 势 甚 重 ， 恢复 无 望 。 本 月 二 日 ,在 卡 遂 直 本 
城 也 发 生 了 一 场 斗殴 ,当事人 为 阿 ， 西 。 沙 奇 和 乔治 ， 高 夫 , 沙 
奇 用 枪击 伤 高 夫 , 伤 势 也 很 重 。 沙 奇 本 已 自首 ,但 后 来 又 变 卦 迷 
走 。 


冲 突 
数 日 前 ,在 斯 书 达 发 生 了 一 场 冲突 事件 ,冲突 人 一 方面 是 一 


个 旅店 酒吧 间 的 掌柜 的 ， 另 一 方面 是 一 个 名 巴 布 锐 的 人 。 事 实 
好 各 是 这 种， 市 锐 酒 后 只 间 中 朗 ， 酒吧 同 的 学 柜 多 一 心 时 华科 和 


上 茵 


把 酒吧 加 的 音 杠 的 打 钻 ， 我 们 折 到 是 后 消息 的 时候 他 还 没 死 ， 
不 过 救 活 的 希望 很 小 。 
决斗 
“讲坛 号 ”小 汽船 上 的 账 房 告诉 我 们 。 说 上 星期 二 又 发 生 了 
一 场 决斗 , 决 斗 人 一 方面 是 维 克 堡 的 银行 里 一 个 职员 拉 宾 先生 ， 
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另 一 方面 是 4 维 亮 堡 呵 兵 报馆 的 编辑 代 勒 先生 。 按 腿 事 先 的 安 
排 ,他 们 两 方 各 有 手枪 六 支 , 开 枪 的 口令 一 发 出 ， 双方 就 要 尽力 


快 放 。 伐 勒 放 了 两 枪 ,都 没 中 , 拉 突 先生 头 一 枪 打 中 了 代 勒 的 大 
腿 , 代 勒 亲 倒 地 ,因而 决斗 中 止 。 


克拉 克 屠 发生 斗 跨 


上 月 十 九 日 (星期 二 ) 在 米 苏 里 州 克拉 克 履 兆 铁 产 附近 发 生 
了 一 件 不 幸 的 斗 遇 事件 ， 事 由 清理 “ 莫 开 层 与 蕊 利 司 特 仓 伙 公 
司 "而 起 ,该 公司 经 营 酿酒 业 。 莫 开 思 有 威士忌 酒 七 桶 ， 在 公家 
执行 拍卖 时 ， 为 马 利 司 特 以 一 元 一 柱 之 价 买 得 。 马 利 司 特 报 酒 


的 时 候 , 莫 开 恺 不 多 , 因而 发 生 斗 吸 。 斗 哎 结 果 。 马 利 司 特 被 黄 


人 


有 一 大 家 人 靠 他 们 生活 ,同时 他 从 本 个 在 本 地 都 很 有 声望 。 


我 现在 只 再 引 一 个 事例 就 够 了 。 这 个 事例 极端 荒 谣 滑 入， 
硕 了 刚才 那些 暴 残 的 事例 再 看 这 个 ,也 许可 以 松 快 一 下 。 


荣 营 事 件 @ 


星期 二 在 六 英里 岛 上 发 生 了 一 场 决斗。 我 们 刚刚 得 知 它 的 
细 畏 。 当 事 人 是 我 们 城 黑 的 两 个 小 织 社 ， 一 个 叫 撤 林 尔 。 塞 司 
志 , 十 五 岁 ， 另 一 个 巴 维 廉 。 海 已 ,十 三 岁 。 他 们 两 个 各 有 年 风 
根 同 的 少年 绅士 ， 作 他 们 的 助 斗 者 。 他 们 用 的 武器 是 一 对 景 精 


@ 荣誉 事件 :决斗 的 雅称 。 
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的 狄 克 和 孙 造 来 福 枪 ,距离 是 三 十 码 。 他 们 每 人 打 了 一 枪 ,双方 都 
没 受伤 ， 只 是 土司 记 的 子弹 把 海 思 的 帽子 顶 儿 打 穿 了 。 由 于 荣 
党 委员 会 的 干预 ,他 们 中 止 决斗 ,争端 也 好 好 地 和 人 解 了 。 

在 任何 别 的 地 方 , 遇 到 上 面 所 说 的 情形 ,都 要 把 这 两 个 孩子 
好 好 地 驮 在 当 差 的 背 上 @ ,用 桦木 条 子 把 他 们 打 一 顿 的 ,而 在 这 
里 , 却 要 通过 荣誉 委员 会 给 他 们 好 好 地 调解 ;读者 试想 一 下 这 种 
进行 调解 的 荣誉 委员 会 ,就 毫 无 疑问 ,会 和 我 一 样 深 深 感到 事情 
的 荡 诬 滑 稚 ,多 会 想起 来 就 多 会 忍 不 住 要 发 笑 。 

我 现在 对 所 有 最 懂 普 通 情 理 、 最 有 普通 人 性 的 人 居 求 一 
我 对 所 有 不 感情 用 事 、 会 运用 理智 的 人 悬 求 ,不 管 他 们 的 主张 如 
何 一 一 我 现在 对 所 有 这 样 的 人 有 恳求， 请 他 们 答复 我 ， 既 然 他 们 
亲眼 看 着 美国 蓄 奴 各 地 及 其 附近 这 种 反映 社会 真相 、 令 人 不 胜 
发 指 的 事例 摆 在 他 们 面前 ， 那 他 们 还 能 不 能 对 于 奴隶 的 真实 处 
境 有 所 怀疑 ? 那 他 们 自己 那 种 主持 公道 的 良心 ， 还 能 不 能 有 一 
时 一 刻 ， 对 于 这 种 制度 本 身 ， 或 者 这 种 制度 任何 令 人 可 怕 的 情 
形 ,加 以 迁就 ? 既然 他 们 只 要 翻 开 报纸 ， 走 马 观 花 地 浏览 一 下 ， 
就 能 看 到 奴隶 统治 者 自己 所 提供 的 这 一 类 事件 ， 看 到 奴隶 主 对 
于 和 自己 一 样 的 人 ,在 完全 自主 的 情况 下 , 所 作 所 为 , 那 他 们 听 
到 任何 残酷 、 凶 狠 的 新 闻 ， 尽 管 令 人 怀 目 惊 心 到 无 以 复 加 的 程 
度 , 还 能 不 能 说 这 种 新 闻 不 见得 可 信 ? 

那 班 生 而 自由 的 强盗 臣 徒 ,得 以 任 所 和 欲 为 ,横行 霸道 ， 这 种 
情形 本 身 就 是 奴隶 制度 最 丑 最 恶 那些 方面 的 原因 ， 同 时 也 就 是 
这 种 制度 最 丑 最 恶 那些 方面 的 结果 ,这 个 难道 我 们 不 知道 吗 ? 一 


一 


山 “ 驮 在 背 上 :这 是 从 前 责 打 儿童 的 方式 之 一 。 
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个 人 ,在 奴隶 制度 的 罪恶 中 出 生 , 在 奴隶 制度 的 菲 恶 中 长 大 ; 一 
个 人 从 幼 童 时 代 就 眼看 着 作 浆 夫 的 听 了 主人 的 命令 而 不 得 不 闵 
打 自 己 的 妻子 ， 就 眼看 着 人 们 不 顾 妇 女 的 董 脱 ， 硬 允 着 她 们 毛 
起 自己 的 衣服 来 ,好 叫 男子 在 她 们 的 大 幅 上 留 下 更 深 的 鞭 痕 ;就 
眼看 着 妇女 在 快要 临 倒 的 时 候 ， 还 被 惨 无 人 道 的 监工 驱使 、 折 
磨 ,在 做 苦 工 的 地 里 ,在 抽 着 她 们 的 站 子 下 面 , 作 了 母亲 ;一 个 人 
在 少年 时 代 ， 就 自己 读 一 一 并 且 看 着 他 那些 还 未 经 人 道 的 姊妹 
读 一 一 那 种 在 别 的 地 方 决 不 会 发 表 的 文章 ， 旦 面 描写 男男女女 
逃跑 、 男 男女 女 合 鼻 子 少 眼 睛 ,只 好 象 是 描写 农田 土 的 性 畜 或 者 
展览 会 上 的 动物 一 样 ， 这 样 的 人 ,一 旦 怒气 爆发 ;当然 就 非 变 成 
一 个 和 野兽 一 样 的 野人 不 可 ,这 个 难道 我 们 不 知道 吗 ? 这 种 人 ， 
在 自己 家 里 ,在 怕 他 如 鼠 避 猫 的 男女 奴隶 中 间 高 视 阔 步 的 时 候 ， 
都 必得 带 着 粗 蒜 子 , 那 么 ,这 样 的 人 ,去 到 外 面 的 时 候 , 当 然 要 在 
身上 茂 着 导 夫 的 武器 ,一 旦 和 人 争吵 起 来 , 当然 要 用 枪 打 人 ， 用 
刀 扎 人 ,这 个 难道 我 们 不 知道 吗 ?即使 我 们 的 理性 ,对 于 我 们 ,不 
能 启发 到 这 种 程度 ， 不 能 启发 到 超过 这 种 程度 ， 即 使 我 们 是 白 
痴 ， 有 睁 着 大 眼 硬 看 不 见 这 种 高 雅 的 起 陶 会 产生 什么 样 的 人 ， 但 
是 ,既然 这 种 人 , 连 对 于 和 自己 身份 一 样 的 人 ,都 在 立法 机 关内 ， 
在 账 房 里 ,在 市 场 上 ,在 一 切 从 事 和 平 活 动 的 场所 , 动 起 枪 来 , 动 
起 刀 来 , 那 他 们 对 待 他 们 有 生 杀 予 夺 之 权 的 人 们 (即使 这 些 人 是 
自由 的 仆 役 ) 当 然 要 无 法 无 天 , 暴 虚 狠 庆 , 这 个 难道 我 们 不 知道 
吗 ? 

怎么 ! 难 道 我 们 只 知道 痛 骂 那些 缺乏 知识 的 爱尔兰 农民 ,@ 
而 说 到 美国 这 些 主子 的 时 候 , 却 温 语 微 责 就 完事 了 吗 ? 难 道 我 们 
只 会 对 于 把 牛 的 后 腿 筋 割断 了 的 人 @ ,大 叫 残 酷 , 大 呼 可 耻 , 而 
对 于 人 间 的 “自由 明星 ”一 一 那些 把 男人 和 和 妇女 的 耳 灯 加 了 的 
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和 人 一 一 那些 在 刁 痛 抽 缩 的 皮肉 上 刷 绣 花草 当 作 好 玩 的 人 一 一 那 
些 在 人 脸 上 用 烧 红 了 的 烙铁 当 笔 练 字 的 人 一 一 那些 音 搜 证 肠 ， 
晶 尽 诗意 ,用 刃 疗 凌 彰 作文 饰 , 残 肢 断 体 作 锦 绣 , 制 成 号 衣 多 , 教 
他 们 的 奴隶 活着 穿 一 辈子 , 死 了 带 到 拉 里 的 人 一 一 那些 象 戏 乔 、 
茶 害 世界 救 主 的 兵士 @ 那样 ， 毁 伤 栽 峰 活 人 肢体 的 人 一 一 那些 
拿 丝 党 无 法 自卫 的 人 当 枪 靶 的 人 一 一 难道 对 于 这 些 人 ， 我 们 却 
应 该 饰 过 不 间 吗 ? 难道 我 们 应 该 听 到 异 教 的 印第安 人 互相 折磨 
的 故事 @ 就 鸭 咽 失声 , 而 看 到 基督 徒 的 残酷 , 却 报 之 以 微笑 吗 ? 
在 这 些 事态 还 没 消灭 以 前 ， 难 道 我 们 应 该 眼看 着 这 个 威仪 全 然 
的 种 族 ,零落 殖 尽 , 子 遗 仅 存 ,@ 而 反倒 狂欢 喜 跃 ,应 该 眼看 着 白 
人 于 有 他 们 的 广大 土地 ,而 反 俩 扬 导 吐气 吗 ? 要 让 我 说 的 话 ,我 


由 爱尔兰 在 英国 统治 之 下 , 受 尽 压 人 迫 剥 前, 屡次 起 义 ， 前 什 后 继 。 英 统治 阶 
级 采用 了 最 残酷 的 镇 压 手 段 。 在 爱尔兰 的 英 军 司令 自己 都 谨 ， 所 有 的 残 
附 峻 行 , 凡 是 哥萨克 人 和 凯 尔 末 克 人 《他 们 认为 最 凶 蛮 的 两 种 人 ) 所 作 得 
出 来 的 ,在 爱尔兰 都 作出 来 了 。 爱 尔 兰 农民 在 这 种 暴行 之 下 , 不 得 已 采取 
报复 手段 ， 如 1798 年 的 起 义 ， 爱尔兰 农民 就 是 以 暴行 对 付 暴 行 的 。 狄 更 
斯 在 这 儿 可 能 受 英 统治 阶级 的 蒙 燥 , 信 了 一 面 之 词 , 所 以 语气 之 中 ， 对 爱 
尔 兰 农民 有 不 满 的 意思 。 

四 割断 牛 的 后 腿 筋 :割断 以 后 ， 咎 就 不 能 行动 。 这 是 通常 对 仇家 用 的 一 种 泄 
银 办 法 。 又 在 罕 牛 以 前 ,往往 先 把 牛 的 后 妥 筋 割断 ,以免 牛 挣扎 。 

名 ”号 衣 : 本 为 封建 主 给 他 们 的 仆 从 穿 的 制服 , 以 作为 标志 ， 后 变 为 一 切 仆 役 
的 制服 。 此 处 为 比喻 说 法 。 

外 “新 约 。 马 太 福 音 > 第 27 章 第 27 节 以 下 说 : 邯 稣 被 鞭打 了 以 后 , 交 给 人 钊 
十 字 架 。 迷 抚 的 兵 就 把 驯 稣 带 进 衙 门 …… 给 他 脱 了 衣服 ， 穿 上 一 件 打 红 
色 袍 子 ,用 斌 环 编 作 冠冕 , 戴 在 他 头 上 …… 跑 在 他 面前 ,戏弄 他 说 ， 恭 喜 狂 
六 人 的 王 啊 。…… 戏 弄 完 了 ,就 …… 带 他 出 去 ,要 钉 十 字 架 。 

@ ”美美 人 自 硅 文明 ,而 以 印第安 人 为 野蛮 , 尽情 夸张 ， 例 如 说 他 们 把 同类 人 
捍 在 土 里 ,并 在 他 脸 上 抹 上 蜂蜜 ,让 蚂蚁 来 咬 他 等 等。 

指 印第安 人 而 言 。 在 白人 发 现 新 大 陆 以 前 , 约 有 一 百 万 印第安 人 ， 由 于 不 
断 遭 到 所 人 的 屠杀 ， 美 国 的 印第安 人 在 十 九 世 纪 末 ,只 剩 了 约 三 十 万 人 。 
示 在 关 国 和 加 拿 大 的 印第安 人 , 合 起 来 也 不 过 五 十 几 万 。 
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宁愿 使 过 去 的 森林 和 印第安 人 的 村 落 恢复 旧 观 ， 宁愿 现在 灿 星 
与 伦 条 坑 扬 的 地 方 ,有 几 根 济 才 的 马 羽 电 在 微风 中 战 拌 , 宇 苔 在 
有 街 志 和 广场 的 地 方 ,使 印第安 人 的 皮 幕 重新 出 现 。 如 采 那 样 ， 
日 然 要 有 高 做 的 战士 ,高 唱 死 亡 之 歌 , 声 震 林 野 的 了 ; 但 是 一 百 
个 那样 的 战士 英勇 高 歌 , 比 起 一 个 不 样 的 奴隶 呼 疼 训 网 , 还 是 融 
歌 好 听 得 多。 

有 一 件 事 (这 件 事 经 常 在 我 们 面前 出 现 , 在 这 件 事 方面 , 我 
们 类 国人 的 国民 性 都 很 快 地 改变 了 四 ), 我 们 谈 起 来 , 最 好 老 老 
实 实地 说 真 话 , 而 不 要 象 阴险 的 小 人 那样 , 绕 着 阅 子 , 旁 识 侧 击 ， 
往 西班牙 人 或 者 凶狠 的 意大利 人 喘 上 推 @ 。 那 就 是 : 遇 到 类 国人 
发 生 冲 突 而 也 动 起 刀 来 的 时 修 , 我 们 就 得 说 , 我 们 了 驶 得 音 认 :类 
国人 所 以 变 得 这 样 ,都 是 共和 国 的 奴隶 制度 所 赐 。 因 为 刀 是 “ 掉 
由 "的 武器 。“ 日 由 就 是 用 锋利 的 刀 尖 和 刀 妇 ,在 美国 砍 她 的 奴 
隶 , 扎 她 的 奴隶 的 。 如 果 一 旦 奴隶 砍 不 成 , 扎 不 得 了 , 那 类 国 的 
儿女 ,会 把 这 种 武 吕 用 在 更 好 的 地 方 的 ,会 用 它 来 对 付 他 们 日 已 
的 。 


中 岛 沁 :印第安 人 的 战士 或 音 长 ,在 头 部 或 全 身 用 鹰 羽 作 效 饰 。 

国有 一 件 事 : 指 两 个 人 互相 斗殴 的 方式 而 言 。 这 一 句 里 的 “英国 人 的 国民 性 
者 很 快 地 改变 " ,和 后 面 " 英 国人 所 以 变 得 这 样 , 指 的 是 同样 情况 : 这 种 改 
变 , 就 是 由 用 人 拳 而 详 为 用 刀 。 瑞 国人 回来 的 观念 : 用 举 打 人 是 勇 李 的 ， 用 
刀 伤 人 是 恢 惨 的 。 所 以 和 前面 芽 次 提 到 动 刀 动 枪 是 导 惨 的 话 。 直 到 二 十 世 
纪 人 急 , 还 有 一 个 英国 法 官 说 :一 个 人 ,最 好 用 上 帝 给 他 的 武 句 ， 那 就 是 ， 玫 
淘汰 ,而 个 要 用 四。 

@ ”英国 人 吾 不 起 西 壕 考 人 和 意大利 人 ,说 他 们 是 南方 人 ,头脑 热 , 易 动 私 ， 击 
又 卑鄙 性 眉 。 他 们 部 是 用 刀 暗 中 使 人 不 防 而 害 人 的 。 
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第 十 八 章 
结 束 语 


在 这 本 书 里 ,有 许多 地 方 , 我 都 尽力 约束 目 己 , 少 作 推 断 , 少 
下 结论 ,以 免 我 的 意见 影响 读者 ;因为 我 愿意 读者 根据 我 在 他 们 
面前 所 摆 出 来 的 大 前 提 , 目 己 下 判断 。 我 一 开始 的 时 候 , 就 把 后 
面 这 一 多 话 当 作 我 惟一 的 目标 ， 那 就 是 ,我 到 什么 地 方 ,也 把 读 
者 老 老实 实地 带 到 什么 地 方 ; 这 个 目标 可 以 说 达到 了 。 

但 是 , 据 一 个 外 国人 看 来 ,美国 人 民 的 一 般 品质 如 何 ? 美国 
社会 制度 的 一 般 情 况 怎 样 ? 关于 这 些 方面 ， 我 在 结束 这 本 书 以 
前 ,如 果 愿 意 简 单 地 表示 一 下 意见 ,我 想 是 可 以 原谅 的 。 

美国 人 的 天 性 , 坦 日 勇敢、 热诚. 好客、 友爱。 教育 和 际 陶 ， 
都 好 象 只 是 更 提高 了 他 们 的 热情 ， 增 强 了 他 们 的 诚 尽 。 就 是 因 
为 他 们 这 种 品 性 极为 显 着 ， 所 以 受过 教育 的 美国 人 和 别人 作 起 
朋友 来 , 才 最 容易 使 人 亲近 , 才 最 能 够 惊 慨 大 方 。 从 来 没有 别 的 
人 , 象 这 班 人 那样 博得 我 的 好 感 ! 从 来 没有 别 的 人 , 象 这 班 人 那 
样 使 我 那么 容易 .那么 快乐 完全 信赖 ,完全 敬重 ; 也 从 来 没有 别 
的 人 ,使 我 在 相交 半年 的 工夫 里 ,就 觉得 好 象 相 契 半生 一 样 。 

这 种 种 品质 ,我 毫 无 保留 地 相信 ,是 美国 整个 人 民生 来 就 有 
的 。 但 是 ,这 种 种 品质 , 在 广大 群众 中 间 生 长 的 时 候 , 却 令 人 可 
伤 地 过 到 了 摧残 ,受到 了 腐蚀 ,同时 , 正 有 一 些 起 大 作用 的 影响 ， 
给 它们 带 来 了 更 大 的 危害 ,使 它们 现时 看 不 出 有 恢复 康健 的 希 
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望 ， 这 也 的 确 是 事实 ,应 该 指出 来 。 

任何 一 国 的 国民 性 里 ， 都 有 这 样 一 种 情况 ， 作 它 的 主要 成 
份 ， 那 就 是 ,把 国民 性 里 的 饼 点 硬 看 作 是 使 人 大 可 骄 做 的 东西 ， 
把 缺点 加 其 的 情况 ， 硬 认为 是 道德 或 智慧 的 表现 。 美 国人 民 的 
思想 里 一 个 很 大 的 缺点 ,同时 也 是 无 数 那 恶 泪 泪 不 断 的 泉源 ,就 
是 普遍 存在 的 疑心 。 但 是 美国 的 公民 ， 连 在 头脑 比较 清醒 的 时 
候 , 能 看 到 这 种 精神 会 带 来 什么 灾害 ,也 都 把 这 种 精神 看 作 是 一 
种 光荣 。 并 且 , 不 管 自己 的 理智 如 何 看 法 ， 时 常 认 为 这 种 精神 ， 
正 表现 了 美国 人 的 机 敬 和 聪明 ， 玫 现 了 他 们 高 人 一 等 的 乖 觉 天 
性 和 独立 性 格 。 

外 国人 看 到 他 们 这 种 特点 ,总 要 说 “你 们 这 种 疑 神 疑 鬼 、 防 
微 杜 渐 的 精神 ， 表 现在 一 切 公务 之 中 。 它 一 方面 把 有 价值 的 好 
入 排斥 在 立法 议会 之 外 ， 另 一 方面 蒂 殖 了 一 种 在 每 一 个 行动 上 
都 给 你 们 的 制度 和 选择 带 来 了 耻辱 的 选举 候补 人 。 这 种 精神 ， 
使 你 们 非常 喜 狼 无 定 ,非常 乐于 改变 ,内 而 你 们 那 种 丹 相 矛盾 的 
情形 都 成 了 一 句 家 常 的 俗语 。 本 来 么 ， 你 们 刚刚 把 侦 像 四 平 八 
稳 地 安 好 了 ,你 们 马上 就 又 把 它 拉 扒 下 ,把 它 摔 碎 了 。 而 你 们 所 
以 这 样 ,还 只 是 由 于 你 们 对 一 个 恩人 或 者 公仆 刚刚 奖励 过 ,而 正 
是 因为 你 们 对 他 奖励 过 ,跟着 你 们 就 对 他 不 信任 起 来 ; 因此 你 们 
就 马上 采取 了 行动 ， 总 得 找到 借口 ， 不 是 说 你 们 对 他 奖励 得 大 
过 ,就 是 说 他 不 配 受 那 样 奖 励 。 任 何人 , 从 总 统 起 一 直 往 下 , 什 
么 时 候 在 你 们 中 间 取 得 了 高 位 ， 那 他 就 什么 时 候 开 始 倒霉 。 因 
为 ,任何 坏 家 伙 说 的 谎话 , 只 要 印 了 出 来 , 尽管 和 他 攻击 的 那个 
人 的 品格 和 行为 完全 相反 ， 却 也 一 下 就 打动 了 你 们 那 种 多 疑 多 
虚 的 心理 ,使 你 们 信之 惟 恶 不 及 。 如 果 对 一 个 人 信任 、 倚 靠 , 虽 
然 他 应 受信 任 , 该 被 俺 靠 ,你们 却 连 婴 虫 都 滤 出 来 ， 如果 对 一 个 

333 


人 人 怀疑、 提防 ,虽然 怀疑 得 毫 无 道理 ,提防 得 卑 郧 至极, 你 们 却 连 
骆驼 都 看 下 去 。 你 们 想 一 想 ,这 样 一 来 ,你 们 中 间 治 人 者 和 被 
治 者 的 品质 ,能 不 能 提高 ,会 不 会 提高 9” 

对 于 这 番 话 的 答复 永远 是 一 成 不 变 的 ,“ 你 要 知道 ， 我 们 这 
儿 是 讲 思 想 自由 的 。 每 一 个 大 都 可 以 有 他 自己 的 想法 。 而 我 们 
都 不 愿意 很 容易 地 就 叫 别人 缠 了 。 就 是 园 为 这 梯 。 我 们 美国 人 
才 不 轻易 相信 和 别人 。” 

另外 一 种 突出 的 情况 是 ， 大 家 都 喜 政 在 事 机 丛 ， 这 种 精神 ， 
给 许多 欺骗 的 行为 ,许多 严重 背 信 的 行为 ,许多 春 钙 公私 款项 的 
行为 ,都 镀 了 一 层 金 , 使 许多 本 来 应 该 受到 重典 秀 恶 棍 , 都 在 最 
好 的 好 人 人 中间 昂 首 阐 步 ， 尽 管 这 种 精神 并 环 是 没 使 美国 人 食 到 
它 的 后 果 ; 因 为 这 种 机 伶 , 几 年 之 内 , 就 曾 在 破坏 国家 的 信用 方 
面 ,在 杜 塞 人 民 的 财富 资源 方面 ,都 造成 了 很 大 的 危害 ,这 种 危 
害 ,如 果 让 老实 规 乱 的 人 ,放手 胡 为 ， 一 百年 里 ， 痢 难 以 作 得 出 
来 。 一 个 人 经 营 失 败 了 , 一 个 人 破产 了 , 或 者 一 个 恶 械 发 财 了 ， 
衡量 这 些 人 的 时 候 ， 不 是 看 他 们 是 否 按照 “已 所 不 欲 ， 勿 施 于 
人 ?@ 这 条 金 科 玉 律 行动 的 ; 而 是 看 他 们 是 否 机 怜 。 我 记得 , 我 
从 密西西比 河 旁 那 个 运 命 不 济 的 地 方 开 洛 两 次 经 过 的 时 候 ， 我 
都 曾 说 过 , 象 关于 那儿 那 种 骗局 ， 一 起 揭 察 了， 一 定 影响 恶劣 ， 
会 使 姜 国 对 外 失去 信用 ， 会 叫 外 国 投资 的 人 里 足 不 前 。 但 是 却 


由 《新 约 ， 马 太 福 音 ? 第 28 章 第 24 节 : 你 们 这 赌 眼 领路 的 , 蝶 虫 你 们 就 淡出 
来 ,骆驼 你 们 倒 吞 下 去 。” 壕 虫 滤 出 来 ,是 从 酒 里 滤 出 来 ; 骆驼 为 不 洁 之 物 ， 
见 * 旭 约 。 利 未 记 » 第 I11 章 第 2 节 。 家 所 指 基 小 , 喀 驼 这 里 指 其 大 而 霹 。 

@@ < 新 约 ， 马 太 福 音 * 第 7 章 第 12 节 :“…… 无 论 何 事 ， 你们 语意 人 怎样 竺 你 
们 ,你们 也 杰 息 性 待人 ,因为 这 就 是 法 律 和 先知 的 道理 。” 同样 概 念 ， 也 见 
于 证 项 腊 罗 动 名 人 的 著作 中 。 英 文 格 言 :“Do as you woujd be done 
by ”, 装 于 孔子 说 的 “ 己 所 不 谷 , 幼 施 于 人 ?”。 
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有 人 告诉 我 ,说 关于 开 洛 那个 计划 是 很 机 伶 的 ,因为 当事人 赚 了 
许多 钱 ;而 其 中 最 机 伶 的 地 方 是 ， 在 很 短 的 时 间 以 内 ,国外 的 人 
就 把 这 类 事 忘 了 ， 又 和 以 前 一 样 地 放手 经 营 起 来 。 下 面 这 种 对 
话 , 我 和 别人 进行 过 有 一 百 次 ,“ 某 某 人 , 用 最 不 名 誉 、 最 令 人 惜 
恶 的 手段 , 赚 了 大 钱 ; 他 虽然 犯 了 那么 些 罪 ,而 你 们 美国 的 公民 ， 
却 照旧 任 其 所 为 ,并 且 还 从 中 帮凶 ,这 是 不 是 一 种 很 可 耻 的 悄 帝 
呢 ? 他 是 不 是 人 民 的 公敌 呢 ? 一 不错, 先生 ,是 。 “他 是 不 是 一 个 
证 据 确 雍 , 专 会 撒谎 的 家 伙 呢 ?”“ 不 错 ,先生 , 是 。 “是 不 是 有 人 
拿 脚 蹦 过 他 , 拿 淮 打 过 他 ， 拿 手杖 接 过 他 呢 ?”“ 不 错 ， 先 生 ， 有 
过 。?”“ 他 是 不 是 一 个 完全 丘山 可 恨 、 荒 淫 无 耻 的 小 人 呢 ?“ 不 锁 ， 
先生 ,是 。”“ 那 么 ,我 真 不 明白 ， 他 的 优点 到 底 在 哪儿 ?“ 了 昵 ， 多 
生 , 他 这 个 人 机 伶 。 

同样 ,美国 人 把 一 切 无 益 有 损 的 积 习 成 俗 , 都 一 概 归 到 他 们 
喜爱 商业 这 件 事 上 ;但 是 , 一 个 外 国人 ,如 果 把 美国 人 都 看 作 是 
只 会 作 买 卖 的 人 ,他 们 却 又 说 那个 外 国人 犯 了 极 产 重 的 稍 误 ,这 
种 矛盾 真得 说 是 奇怪 。 在 美国 , 结 过 婚 的 人 ,都 住 在 旅馆 里 ， 没 
有 家 室 之 乐 ， 从 清晨 到 深夜 ， 除 了 匆匆 地 在 公共 食 笔 里 一 聚 而 
外 ,再 就 几乎 没有 和 家 人 见面 的 机 会 ; 他 们 说 , 这 种 使 人 无 欢 而 
通行 全 国 的 风俗 ,是 由 于 他 们 爱好 商业 而 起 。 在 美国 ,文学 永远 
受 不 到 保护 ,他 们 也 说 那 是 由 于 他 们 爱好 商业 而 起 ,他 们 说 ,“ 因 
为 我 们 都 是 买卖 人 ， 所 以 我 们 没有 工 天 理会 许 文 。 一 一 不 过 ， 
我 们 中 间 , 有 了 诗人 , 我 们 也 觉得 骄 做 一 一 至 于 康健 的 娱乐 、 使 
人 欢笑 的 消 遗 和 益 人 智力 的 嗜好 ， 在 以 商业 为 欢 娱 的 产 雄 功利 
主义 中 ,当然 没有 地 位 。 

这 三 种 特点 ,在 生 人 面前 全 部 呈现 ,到 处 可 见 。 不 过 在 美国 
生长 出 来 的 污浊 东西 ,还 有 比 这 个 奖 音 更 深 的 , 那 是 在 淫 秘 脆 肛 
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的 新 闻 界 里 扎 下 了 根 几 的 。 

在 美国 ,尽管 学 校 可 以 东西 南北 到 处 办 起 来 ,尽管 学 生 可 以 
成 千 成 万 地 教 出 来 ,教师 可 以 成 千 成 万 地 培养 出 来 ,尽管 学 院 可 
以 很 发 达 , 教 堂 可 以 有 人 满 之 患 ， 禁 酒 运动 可 以 到 处 流行 , 使 人 
前 进 的 知识 还 可 以 在 全 国 各 地 以 别 种 形式 广泛 地 传播 开 ; 但 是 ， 
如 果 美 国 的 新 闻 界 ,仍旧 是 它 现在 这 种 卑鄙 可 耻 的 样子 ,或 者 近 
于 它 现 在 这 种 阜 哇 可耻 的 样子 , 那 美国 人 的 道德 ,就 决 没有 往 高 
里 发 展 的 希望 。 年 复 一 年 ,美国 要 越 来 越 倒退 ,一 定 要 越 来 越 倒 
退 * 年 复 一 年 ,美国 人 为 国 为 公 的 精神 ,一 定 要 越 来 越 低落 ;年 复 
一 年 ,美国 的 国会 和 人 参议院, 一 定 要 在 所 有 的 体面 人 眼 里 , 越 来 
越 变 得 无 足 轻重 ;年 复 一 年 , 美国 革命 先贤 的 身后 名 声 , 一 定 要 
让 他 们 那些 不 肖 儿孙 的 腐败 生活 , 越 来 越 精 跑 得 不 成 样子 。 

在 美国 发 行 的 那些 汗 和 后 充 栋 的 报纸 , 也 有 一 些 , 品质 优良 ， 
使 人 敬重 ,这 用 不 着 我 对 读者 说 ,我 和 美国 这 一 类 报纸 多 才 多 区 
的 编辑 ,有 机 会 亲身 接触 ,使 我 又 感到 快乐 ,又 受到 教 益 ,但 是 这 
一 类 报纸 为 数 其 少 ， 而 其 他 的 报纸 却 为 数 甚 多。 而 好 报纸 提高 
人 民 道 德 的 影响 , 决 敌 不 过 坏 报纸 毒化 人 民 道 德 的 影响 。 

美国 的 绅士 ,美国 那 班 经 多 见 广 ,谦虚 获 谨 的 人 一 一 美国 从 
事 高 级 自由 职业 的 人 ， 美 国法 庭 里 的 律师 和 法 官 一 一 对 于 美国 
不 名 誉 的 新 闻 界 所 有 的 恶劣 品质 ,只 有 一 种 意见 ,也 只 能 有 一 种 
意见 。 有 的 时 候 , 有 人 争辩 一 一 我 对 于 这 种 争辩 ,不 想 用 奇怪 一 
类 字样 来 形容 。 因 为 对 于 这 种 可 于 的 情况 想 找到 原谅 的 借口 ， 
本 是 在 情理 之 中 的 事情 一 一 说 这 种 坏 报 纸 的 影响 ， 并 不 象 一 个 
生 人 所 想象 的 那样 大 。 我 很 抱 炊 ， 认 为 这 种 看 法 ,完全 没有 根 
据 ， 并 且 ， 一 切 事实 和 情 癌 ， 还 都 使 人 作出 和 这 个 正 相反 的 结 
论 。 
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如 果 任何 人 ,只 要 他 的 智力 和 品格 应 该 受 一 了 点 敬重 ,能 不 
用 先 摆 鄙 地 铀 外 地 上 , 回 这 个 蜡 落 恶劣 的 怪物 届 膝 ,而 就 在 美国 
的 众人 中 不 论 哪 一 方面 ,显露 头角 :如 果 任何 私人 道德 可 以 不 受 
这 个 新 闻 界 的 攻击 而 发 生 危 害 ， 如 果 人 们 互相 的 信任 能 不 受 它 
的 破坏 而 安然 无 盖 ; 或 者 人 们 相互 的 体面 关系 和 荣誉 联系 , 受 不 
到 它 一 点 干涉 ;如 果 任何 人 在 那个 自由 的 国家 里 ,都 能 有 独立 思 
想 的 自由 , 敢 有 独立 的 想法 , 敢 有 独立 的 说 法 , 而 对 于 这 个 完全 
恩 际 无 知 、 完 全 乍 鄙 万 耻 的 检查 机 构 , 十 分 痛恨 厌恶 ,断然 不 肯 
低 心 下 首 ;如 果 那 些 强烈 地 感到 这 个 新 闻 界 不 名 誉 、 感 到 它 给 国 
家 带 来 耻辱 、 而 在 他 们 中 间 表 示 极 端 反 对 它 的 人 ,敢当 着 大 众 把 
它 中 在 脚底 下 ,把 它 碾 得 粉碎 :如果 那样 的 话 , 那 我 才能 相信 ,这 
个 新 闻 界 的 势力 已 经 训 微 了 ， 人 们 的 丈夫 气概 已 经 恢复 了 。 但 
是 ,如 果 这 个 新 闻 界 ,对 于 每 一 个 人 家 ,都 用 它 的 恶 眼 来 监视 ,对 
于 每 一 种 任命 ,上 自 总 统 , 下 至 邮递 员 ,都 用 它 的 魔掌 来 干涉 ,如 
果 它 仍旧 一 方面 只 有 淫秽 的 诬 莽 , 作 它 惟一 的 货色 ,而 另 一 方面 
却 又 是 一 个 人 数 众多 的 阶级 所 有 的 标准 文学 ,而 这 个 阶级 ,如 果 
不 看 报纸 ,就 没有 任何 别 的 东西 可 读 ， 如 果 是 这 样 , 那 这 个 国家 
就 要 永远 蒙受 它 的 恶名 ， 它 的 那 恶 就 要 永远 明显 地 在 这 个 共和 
国 里 到 处 可 见 。 

想 要 让 那 班 对 于 英国 的 大 报 熟 悉 的 人 ， 或 者 对 于 欧洲 大 陆 
上 体面 的 报纸 熟悉 的 人 ， 想 要 让 那 班 对 于 任何 印行 出 版 的 书 报 
熟悉 的 人 ,明白 美国 新 闻 界 这 个 可 怕 的 机 器 到 底 是 什么 样子 , 没 
有 大 量 的 摘录 (我 没有 工夫 摘录 ,也 不 愿意 摘录 ) 是 不 可 能 的 。 不 
过 ,任何 人 , 起 要 证 实 我 在 这 一 方面 所 说 的 话 ,， 那 让 他 到 伦敦 市 
里 这 一 类 报纸 散布 、 可 见 的 地 方 去 一 下 ， 自 己 在 那儿 下 判断 好 
1 
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如 本 美国 人 全 体 , 对 于 现实 注意 得 少 一 些 ,而 对 于 理想 注意 
得 稍微 多 一 些 ， 那 训 无 疑问 会 于 他 们 有 好 处 的 。 如 果 美 国人 对 
于 轻松 欢乐 多 加 鼓励 ,对 于 美的 事物 ,多 加 扶植 , 而 不 必 斤 斤 于 
这 种 事物 有 什么 显著 的 或 者 直接 的 实用 ， 那 对 于 他 们 也 会 有 好 
处 的 。 在 这 一 方面 ,一 般 的 抗辩 总 是 说 ，“ 我 们 这 儿 是 一 个 新 
图 ; ”这 是 时 常用 来 对 于 十 分 难以 辩护 的 缺点 作 辩护 的 。 我 说 ， 
这 种 抗辩 ,只 是 表明 所 谓 的 新 国正 在 慢 慢 变 老 ,我 想 我 这 种 说 法 
是 有 道理 的 。 我 还 是 希望 美国 人 除了 报纸 上 的 政治 而 外 ， 别 有 
大 家 辣 享 的 娱乐 。 

美国 人 确实 不 是 懂得 山 默 的 民族 ,他 们 的 脾气 ,给 我 一 种 印 
象 ,永远 使 我 觉得 他 们 迟钝 , 抑郁 。 在 出 言 精 当 犀利 方面 , 在 某 
些 习 久 胞 型 的 乖 储 方 面 , 侣 无 疑问 要 以 扬 奇 人 ,或 者 说 新 英格兰 
人 为 首 。 这 也 和 和 其 他 表示 智力 各 方面 ,以 他 们 为 首 一 样 。 但 是 在 
我 漫游 中 到 过 的 大 城市 里 ,我 觉得 他 们 那 种 弥漫 各 地 ,只 顾 公事 
的 产 肃 、 抑 郁 气 氛 , 压 得 我 透 不 过 气 来 (这 句 话 我 在 这 本 书 里 说 
过 不 止 一 次 ) ,这 种 气氛 ,到 处 一 律 ,到 处 不 变 。 因 此 ,我 到 一 个 新 
城市 的 时 收 ， 总 觉得 好 象 又 遇见 了 我 出 离开 的 那个 城市 的 人 一 
祥 。 美 国 国民 态度 方面 一 些 缺 点， 我 认为 绝 大 部 分 都 可 以 从 这 
种 精神 里 找到 根源 。 这 种 精神 ,在 粗俗 的 积 习 成 俗 里 ,生出 了 一 
种 执 迭 不 变 的 呆滞 .抑郁 气氛 , 把 生活 中 的 美好 事物 抛弃 ,认为 
不 足 道 。 华 盛 顿 在 仪 节 方 面 , 永 远 斤 斤 注 意 , 力 事 讲求 , 没有 疑 
间 , 那 是 因为 他 在 他 那 时 候 ， 早 就 看 到 美国 人 这 种 错误 的 趋向 ， 


(D 所 不 ,他 可 以 翻 - - 翻 这 一 个 月 (10 月 ) 出 的 < 外 国 季刊 > 里 一 篇 精 悍 强 干 、 完 
全 电 蕴 的 文章 。 在 这 本 书 付 印 的 时 候 ， 我 才 注 意 到 这 篇 文章 。 翻 一 翻 那 
篇 义 章 ,可 以 看 到 美国 报章 的 一 些 范 例 , 对 于 到 过 美国 的 人 ， 虽 然 不 算 什 
么 ,对 于 没 到 过 美国 的 人 , 却 够 突出 的 一 一 原 注 


而 想 尽 力 矫 正 。 

别 的 作家 ， 谈 到 这 一 类 题目 的 时 候 ， 都 认为 美国 没有 定 于 
一 苯 的 教会 ,所 以 才 到 处 都 有 教义 不 同 的 教派 ,我 不 同意 这 种 看 
法 。 我 认为 ,美国 人 如 果 人 允许 他 们 中 间 有 和 定 于 一 尊 的 教会 存在 ， 
那 他 们 那 种 脾气 ， 也 要 因为 它 具 是 定 于 一 尊 这 一 上 后 而 自然 而 然 
使 他 们 青 弃 了 它 。 即 便 有 这 种 一 尊 的 教会 ， 我 对 于 它 有 什么 效 
打 , 对 于 它 是 否 能 把 游荡 的 手 , 收拢 到 一 个 大 闻 圈 里 中 ， 也 极 怀 
疑 , 只 是 因为 美国 国内 有 那样 多 不 同 的 派别 ,同时 又 因为 ， 凡 是 
在 美国 有 的 宗教 形式 ,没有 一 种 我 们 在 欧洲 , 甚至 于 在 英国 , 不 
熟悉 的 。 政 异 派 之 所 以 成 群 打 伙 地 往 美 国 跑 . 只 是 因为 美国 是 一 
个 汇 禁 的 地 方 , 也 和 别 的 人 都 往 美国 跑 一 样 。 美 国 所 以 有 各 派 教 
会 的 定居 区 ， 只 是 因为 在 美国 可 以 买 到 土地 ， 可 以 建立 起 新 市 
镇 、 新 村 落 , 以 前 没有 人 住 过 。 但 是 连 抽 风 教 都 是 从 英国 迁 到 美 
国 的 。 英 国 对 麻 门 教 的 大 法 师 约 瑟 ，。 斯 密 士 @ 或 者 对 他 那些 最 
了 昧 无 知 的 门徒 ,并非 陋 生 ;我 在 英国 人 口 繁 感 的 市 镇 上 所 看 到 教 
徒 聚 会 的 光景 , 连 美 国 的 露营 会 电 都 不 能 胜 过 ; 我 也 不 知道 , 有 
任何 起 源 于 美国 的 迷信 骗局 或 者 迷信 和 轻信 而 在 英国 不 是 早 就 有 
过 的 一 一 和 象 扫 司 扣 特 太太 @ 、 生 免 子 的 玛 利 。 塔 夫 特 @ 和 坎 特 
堡 的 汤姆 @ 一 类 的 先例 ; 最 后 一 个 是 在 黑暗 世纪 过 去 很 入 以 
后 才 出 现 的 呢 。 

美国 的 共和 制度 , 毫 无 疑问 ,使 闫 国人 的 自尊 心 和 独立 性 得 
以 发 展 。 但 是 一 个 在 美国 旅行 的 外 国人 ， 却 一 定 不 要 忘 了 他 们 
那些 制度 ,一定 不 要 不 加 思索 ,就 对 某 些 在 英国 要 避免 交往 而 在 
美国 却 强 来 接近 的 人 , 生 厌 恶 之 感 。 这 儿 这 种 强行 接近 的 态度 ， 
如 果 不 摊 杂 愚 昧 的 骄 做 成 份 在 内 ， 或 者 如 果 还 是 在 老 老 实 实 地 
给 你 服务 的 时 候 带 出 米 的 ,我 永远 也 不 会 觉得 讨厌 ;我 也 没有 经 
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验 过 这 种 态度 过 于 鲁 硬 或 者 太 不 适当 的 表现 。 有 一 两 次 ， 这 种 
态度 曾 发 展 到 令 人 可 乐 的 程度 , 象 下 面 举 的 那个 例子 那样 ,不 过 
那 只 是 一 段 可 乐 的 插曲 ,并 非 到 处 那样 ,也 并 非 几乎 到 处 那样 。 

我 在 某 市 镇 的 时 候 , 曾 想 作 一 双 靳 子 ,因为 除了 那 一 双 值 得 
纪念 的 软木 底 的 @ 而 外 ， 我 再 就 没有 别 的 靴子 可 以 在 旅行 的 时 
候 穿 ;而 那 一 双 软 木 底 的 ， 在 小 汽船 那 种 泥人 的 甲板 上 穿 起 来 ， 
实在 太 热 。 因 此 我 打发 人 找 了 一 个 作 靳 子 的 行家 ， 除 了 对 他 致 
意 而 外 ,还 对 他 说 , 如果 他 肯 赏 光 枉 驾 , 到 我 住 的 地 方 来 一 趟 , 那 
我 真 荣幸 之 至 。 他 很 客气 地 答应 了 我 ,说 那天 晚上 六 点 钟 “ 来 转 
一 下 ?。 

”靠近 六 点 钟 的 时 候 ,我 手 里 拿 着 一 本 书 ,身边 放 着 一 杯 葡萄 
酒 ,正在 沙发 上 躺 着 ,只 见 门 开 开 了 ,一 位 围 着 硬 领 巾 的 绅士 ,年 
纪 三 十 里 外 , 头 上 幅 子 不 摘 , 手 上 手套 不 除 , 走 了 进来 , 先 站 在 镜 
子 前 面 ,把 头发 拢 了 拢 , 然后 才 脱 了 手套 , 慢 慢 地 从 只 上 的 口袋 


电 ”西方 人 把 基督 教 教徒 比 作 羊 ,把 教会 比 作 羊 图, 把 牧师 比 作 牧人 。 

四 摩 门 教 是 美国 的 一 个 教派 ， 创 于 约 瑟 ， 斯 密 士 (yJoseph Smith, 1805 一 
1844)。 他 自称 看 到 超自然 景象 ,从 天 使 得 到 用 十 埃及 文 写 的 天 书 , 借 神 力 
眼睛 之 助 泽 成 美文, 是 为 * 摩 门 经 典 >， 据 之 于 1830 年 创立 摩 门 教 。 后 又 
自称 ,得 神 的 启示 , 教 他 们 行 一 夫 多 妻 制 。 

加 ”露营 会 为 宗教 团体 举行 的 京 会 方式 之 一 ,在 器 天 或 帐篷 里 举行 , 特别 是 美 
国 的 美 以 美 会 ,可 连续 数 日 ,与 会 者 都 在 帐篷 住宿 。 

@” 扫 司 扣 特 太太 (J. Sounthcott, 1750 一 1814): 本 为 英 加 一 个 农民 的 女儿 ， 
曾 作 女仆 多 年 ,于 1792 年 开始 写 预 言 打油诗 ,1801 年 开始 有 人 信 从 ;为 人 
测 梦 ,并 自称 将 生 圣 人 。 死 于 脑病 。 她 是 自信 而 其 入 的 亡 人 。 

全 玛 利 ，。 塔 夫 特 (Mary 了 oft, 1701 一 1763): 据 说 她 生 过 小 侈 。 当 时 曾 因 此 
坊 得 人 们 纷 出 小 册子 和 时 笑 的 文章 。 后 来 自 认 为 骗局 。 

坎 特 供 的 汤 姻 (om of Canterbury, 1799 -1838): 当 时 的 骗子 和 疯子 ， 

自称 为 救世 主 。 以 圣 痕 示 人 , 骗 了 一 些 信 秆 。 后 来 死 于 暴徒 之 乔 。 

黑暗 世纪 指 欧 训 中 十 时 期 而 言 ,为 迷信 骗局 盛行 之 时 。 

包 本 节 第 22 页 。 


©® 晤 


340 


里 最 深 的 地 方 , 掏 出 皮 尺 来 , 带 着 懒 洋洋 的 口气 , 要 我 把 靳 子 带 
儿 *“ 搞 开 ”。 我 听从 了 他 的 话 , 一 面 把 读 子 带 儿 解 开 ,一 面 带 着 好 
奇 的 神气 ,看 他 的 帽子 ， 因 为 他 的 贝子 ,一 直 戴 在 头 上 。 也 许 是 
因为 我 这 一 看 ,也 许 是 因为 天 气 太 热 ,他 到 底 把 帽子 搞 了 。 跟 着 
在 我 对 面 一 把 椅子 上 坐 好 了 ， 把 每 一 只 腹 膊 放 在 每 一 个 肤 盖 
上 , 往 前 使 劲 探 着 身 予 , 用 了 很 大 的 气力 , 从 地 上 把 我 刚 脱 下 的 
那 只 英国 首都 的 工艺 成 品 拿 了 起 来 ， 一 面 嘴 里 很 慢 意 地 吹 着 台 
哨 儿 。 他 脸 上 带 着 无 法 形容 的 即 吏 样子 把 那 只 勒 子 翻 过 来 ， 复 
过 去 ,看 了 半天 , 然后 问 我 , 是 不 是 要 他 照 着 那 一 只 的 样子 “ 搞 ” 
一 双 。 我 很 客气 地 回答 说 ， 只 要 那 只 样子 大 小 合适 ， 那 别 的 广 
面 ,我 一 概 都 唯 他 之 命 是 听 。 如 果 没 有 什么 不 方便 ,没有 什么 不 
实际 的 话 ,仿照 那 只 的 样子 作 , 我 也 不 反对 , 不 过 我 还 是 愿意 完 
全 听 他 的 主张 ,看 他 的 意思 。“ 那 么 ， 你 对 跟 儿 上 挖 进去 的 那 一 
块 ,是 不 在 乎 的 了 ?” 他 说 , “我 们 这 儿 可 不 是 那样 作法 。? 我 又 把 
我 前 面 那 名 话说 了 一 遍 。 这 时 候 , 他 又 跑 到 镜子 前 面 , 照 自己 的 
影子 ,还 往 镜子 前 面 次 了 一 凑 , 把 胀 在 眼角 里 的 一 两 块 酒 子 弄 掉 
了 ;跟着 又 把 硬 领 巾 理 直 了 。 在 所 有 他 作 这 些 动作 的 时 候 , 我 的 
腿 和 脚 ,都 一 直 是 在 空 里 悬 着 的 。“ 差 不 多 成 了 吧 , 先生 ?” 我 问 
他 。“ 琵 ,几乎 可 以 了 ,” 他 说 “ 别 慌 。? 我 尽力 地 不 慌 , 脚 也 不 慌 ， 
脸 上 也 不 慌 。 这 时 候 ,他 限 里 的 渣 子 已 经 弄 掉 了 , 销 笔 盒 也 找到 
了 ,他 才 给 我 量 尺码 儿 , 一 面 量 ,一 面 把 应 该 记 的 都 记 下 来 ,都 作 
完了 ,他 又 恢复 了 以 前 的 姿 式 , 又 把 我 的 靳 子 拿 起 来 , 琢 麻 了- 
些 时 候 。“ 你 这 是 在 英国 作 的 吧 ， 是 不 是 ? 你 这 是 在 伦敦 作 的 
取 , 是 不 是 ?”“ 不 错 ,先生 ,是 在 伦敦 作 的 。* 他 又 把 那 只 辑 子 琢磨 
了 一 番 , 屠 样子 就 和 哈姆雷特 琢 府 姚 列 克 的 头颅 骨 @ 一 样 ,一 面 
直 点 头 ,好 象 是 说 ,作出 这 样 蒜 子 来 的 那个 国家 , 它 的 制度 ,一 定 
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叫 人 觉得 非常 可 怜 ;他 这 样 级 腐 了 半天 , 才 站 起 身 来 ,把 铅笔 . 尺 
码 单 和 继 都 收 了 起 来 一 一 在 所 有 这 个 时 间 里 ， 都 一 直 看 着 他 在 
镜子 里 的 影子 一 一 戴 上 了 帽子 , 慢 条 斯 理 地 戴 上 了 手套 ,最 后 走 
了 出 去 。 他 走 了 一 分 钟 , 门 又 开 开 了 ,他 的 赋 子 先头 又 出 现 了 .只 
见 他 往 屋 里 四 面 看 了 一 下 ,把 我 的 靳 子 又 看 了 一 眼 (鞭子 仍旧 放 
在 地 上 ) ,一 时 之 间 , 露出 了 满腹 心事 的 样子 , 然后 才 说 了 一 句 ， 
“ 亿 , 再 儿 吧 。”“ 再 见 ,先生 , ”我 也 说 ,我 和 的 会 见 就 这 样 结束 的 。 
现在 只 有 一 点 , 我 想 再 谈 几 名 , 那 是 关于 公共 卫生 方面 的 。 

象 美国 这 样 一 个 大 国 , 有 几 亿 英亩 的 土地 还 没 经 过 开发 ,还 没有 
人 居住 ,每 一 英寸 地 方 上 ,每 年 都 有 大 量 的 植物 病 蚀 朽 烂 一 一 有 
那么 些 条 大 河 纵 模 贯 穿 ,而 气候 又 那样 冷 热 不 同 ,变化 多 端 ， 屠 
么 ,在 某 个 季节 里 ,会 有 疫病 到 处 流行 ,本 不 足 为 怪 。 不 过 ,我 和 
美国 医 界 许多 人 士 接 谈 之 后 ,我 可 以 冒昧 地 说 ,如 果 美 国人 对 于 
一 些 普通 的 预防 方法 注意 一 下 ,那么 , 那 种 到 处 流行 的 疾病 , 并 
不 是 不 能 防止 的 ,这 并 不 是 我 一 个 人 的 看 法 。 要 达到 这 种 目的 ， 
更 多 的 个 人 清洁 卫生 设备 ,一 定 非 有 不 可 。 每 日 三 次 , 细 勿 忙 访 
地 吞咽 大 量 的 肉 类 ,而 每 饭 之 后 ,跟着 就 急忙 跑 回 账 桌 ， 趴 在 桌 
子 上 工作 ,这 种 风俗 应 该 更 改 。 妇 女 应 该 穿戴 得 更 合理 一 些 , 应 
该 多 作 一 些 有 益 身 体 的 运动 ;其 实 后 面 这 半 句 话 ,应 该 把 男性 也 
包括 在 内 。 除 此 而 外 ,在 公共 机 构 里 ,在 所 有 大 小 城市 里 ,流通 空 
气 , 排 淮 污 水 、 清 除 垃圾 种 种 设备 ， 都 应 该 全 部 改善 。 美 国 所 有 
的 地 方 立法 机 关 ， 把 查 德 维 克 @ 关于 《英国 工人 阶级 卫生 情况 报 
QD 见 涉 士 比 亚 韭 剧 < 哈 姆 雷 特 > 第 5 幕 第 1 场 。 据 莫 人 在 教堂 坟 地 为 著 菲 莉 
饮 扎 莫 ， 扬 出 了 前 丹麦 国王 的 弄 臣 姚 列 克 的 头颅 骨 来 。 哈 姆 雪 特 见 之 屯 

增 感 触 , 取 骨 在 手 , 沉 八 收 思 。 


外 查 德 维 克 (3, 卫 , Chadwick, 1800 一 1890) :英国 卫生 改革 家 。 曾 任 政府 贫 
民法 调查 职务 。 于 1842 年 提出 < 英国 工人 阶级 卫生 情况 报告 >。 
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告 》 研 究 一 下 ,都 会 有 很 大 的 好 处 。 


我 现在 到 了 结束 这 本 书 的 时 候 了 。 我 回 到 英国 以 后 ， 曾 有 
人 警告 过 我 ,从 那 种 警告 里 ,我 知道 我 没有 什么 理由 希望 这 本 书 
会 受到 美国 人 的 欢迎 ,会 取得 美国 人 的 好 评 ; 并 且 , 我 所 写 的 既 
然 都 是 群众 里 那 班 自己 会 下 判断 、 自 己 会 表示 意见 的 人 们 所 有 
的 真实 情况 , 那 可 以 看 出 来 , 我 并 不 想 用 任何 旁 门 儿 外 道 , 博取 
大 众 的 称 先 。 

不 过 ,我 知道 , 我 在 大 西洋 那 一 面 的 朋友 ， 几 是 能 不 贷 这 个 
称号 的 ,都 决 不 会 因为 我 写 了 这 样 一 本 书 就 和 我 釉 服 不 相识 , 连 
一 个 都 不 会 ;这 在 我 就 很 满意 了 。 除 此 而 外 ,我 绝对 信赖 我 在 这 
本 书 构 思 和 着 笔 的 时 候 所 有 的 那 种 精神 :同时 我 可 以 静 待 时 机 。 

我 在 美国 所 受 的 招待 ,我 一 字 未 提 , 我 也 没 让 那 番 招 竺 影响 
我 这 本 书 的 写作 ;因为 ,大 西洋 对 岸 那些 对 我 以 前 所 出 的 书 偏好 
的 读者 ,使 我 感激 深切 , 蕴 于 五 内 , 即便 我 对 那 番 招待 尽 描 写 之 
能 事 , 使 那 番 招待 尽 影响 之 能 事 ， 而 那 种 描写 和 影响 ， 比 赵 我 的 
感激 之 心 来 ,也 都 只 能 说 是 微不足道 的 : 因为 那 班 读者 ， 和 我 见 
面 的 时 候 , 都 是 披 肝 沥 胆 , 推 心 置 腹 , 而 决 非 口 蜜 腹 剑 , 笑 里 藏 
人 人。 
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